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Om denne boka

I Englejakt har ei synsk dame kjend frå ein tv-serie kome på ferie til Tysnes. Engel er skeptisk til overnaturlige greier, derfor overtalar ho kjendisen til å bli med til Marøya. Det viser seg snart at ikkje alle spøkelsa på Marøya er like døde, og at vondskapen til dei levande er grenselaus.
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Ræva hennar dekker for det vesle lyset eg hadde her nede. Eg lukkar auga og snur ansiktet bort. Ho sender meg ein vislande, sur fis, og eg veit at dette berre er starten. Sjølv om eg har pressa meg mot veggen, skvett det varme dråpar av urin som treffer meg på brystet, halsen og kinnet. Eg held pusten og konsentrerer meg om å ikkje brekka meg eller laga andre lydar som vil få henne til å kikka ned i dassen. Eg er i ein bedriten situasjon, og eg vågar ikkje eingong begynna å fundera på korleis eg skal koma meg opp igjen. Endå mindre vil eg tenka på at eg kanskje ikkje kjem meg bort herifrå. Ho tørkar seg med avispapir og reiser seg frå dobenken.

– I svarte helvete! ropar ho.




1

Det går ikkje an å snakka gjennom lydgrauten av dråpar mot hetta på regnjakka og motordur. Eg smiler framover i båten mot Connie Larsen, synsk fjernsynskjendis med sommarhus på Reksteren. No sitt ho i baugen på båten til Alf. Ho har gått med på å la seg intervjua og få dei synske evnene sette på prøve i ein reportasje i bladet Tysnes. Eg har ikkje sagt noko om plassen vi skal til, men når eg ser henne i auga, møter eg ingenting anna enn ro. Kva med mi ro? Kor sikker er eg på å avsløra henne som ein bløff? Eg tek fram snusboksen frå innerlomma, vrir opp lokket og lurer ut ein bleiesnus som eg plasserer godt opp under leppa. Connie rynkar panna og seier noko som eg fint kan lata som om eg ikkje høyrer. Eg ser ned på hendene eg har lagt frå meg i fanget. Dei er raude og valne med rosinfingertuppar. No snakkar ho til meg igjen, denne gongen høgare.

– Du burde ikkje snusa, seier ho.

– Det er mykje ein ikkje burde, svarer eg og reiser meg halvt for å snu meg på tofta.

Med høgre peikefinger trykker eg mot overleppa der snusen ligg, syg og kjenner anissmaken breia seg i munnen saman med ei svak prikking i tannkjøttet. Alf blottar ei rad nybleikte musetenner. Han har på seg ein kaps, og er tydelig nøgd med å koma ut av redaksjonen. Steget frå sekretær til kaptein på eiga skute har gjort han brattare i ryggen der han skrevande sitt og styrer påhengsen. Regndråpane som dirrar ytst på skuggen av kapsen før dei ein etter ein slepper seg ned i ansiktet hans, ser ikkje ut til å plaga han.

– Viss du snur deg, ser du Marøya, ropar Alf gjennom støyen.

Eg snur meg. Connie sitt innhylla i ein svart heildekkande regncape som saman med det lysande blikket får henne til å minna meg om Hufsa i Mummidalen. Auga hennar er honninggule. Eg las ein stad at Stalin var utstyrt med honninggult blikk. Det klemmer kaldt om hjartet. Eg prøver å sjå forbi henne. Ser øya nærma seg saman med ei snikande kjensle av at eg kanskje ikkje har heilt kontroll over situasjonen.

Smidig klatrar Connie på land først. Ho har fortøyinga i høgre hand og finn kjapt ein jernring som ho slår eit heilstikk i. Det er som om kroppen hennar alt kjenner øya. Rørslene hennar passar inn her. Eg reiser meg og går fram i baugen for å klatra på land, har ryggsekk og kamerabag i eine handa. Connie rettar ut neven sin mot meg. Eg tek handa, den er varm. Korleis kan den vera varm i dette vêret? Eg ser på dei raude støvlane som er planta breibeint på brygga. Kjenner lukta av våt jord. Eg er snar til å sleppa handa hennar når eg er i balanse.

– Det er mykje smerte her, seier Connie og snur på hovudet som om ho ser seg rundt. Men auga hennar er lukka.

Det som skjer no, kjenner eg igjen frå tv-serien. Connie begynner alltid med å seia at ho kjenner mykje smerte, og gjer denne rørsla med hovudet som om ho er ein radar som samlar inn signal rundt seg. Det er noko sikkert over henne, ho er trygg på det ho får opp på radaren. Kanskje eg har røpt noko, utan at eg veit det? Kanskje ho alt kjenner historia om Marøy-Marta som budde her? Har høyrt folkesnakket. Alf røpte jo i båten at vi skulle til Marøya. Helvetes Alf!

– Hysj, seier Connie.

Eg skal til å protestera og seia at ingen har sagt noko, men ho viser meg handflata på ein måte som får meg til å snurra inn nebbet.

– Eg ser mørker og regn. Det er nokon som leitar etter noko eller nokon. Eg kjenner ei uro, eller meir ei slags fortviling, seier Connie på den stakkato måten ho pleier bruka i Åndenes makt på tv.

– Det er ein hund her, seier ho forbausa nesten som om det er eit spørsmål.

– Ein hund? Marøy-Marta hadde ein liten gul hund. Det kan ikkje vera ei dame og ein hund? seier Alf og lèt munnen stå halvopen etter at spørsmåla har ramla ut.

– Du skal ikkje seia noko, freser eg til Alf. Leppene hans samlar seg til ei furten mine.

– Nei, det er ein mann i regnklede, han har ein båt. Eg får inn veldig mykje no. Dette er ingen god stad. Grunnen her er gjennomtrekt av blod.

– Eller av regn, foreslår eg og kjenner korleis den vasstrekte jorda syg støvlane til seg.

– Det er mykje motstand her, seier Connie og skyv hetta på regncapen ned frå hovudet, og i det same sluttar det å regna.

Ho begynner å gå på stien opp mot huset. Alf følgjer like bak. Eg ser opp mot himmelen der solstrålane kiler seg gjennom skylaget og lagar gulkvite rivner av lys. Den fuktige stien smattar på føtene våre der vi går oppover mot husa. Det er ikkje langt å gå, og i ly av ein bergknatt ligg det vesle tunet. Eg ser opp på knatten og lysthuset som ser fullstendig malplassert ut der oppe. Vêr og vind har strippa det for måling, men det må ha vore kvitt ein gong. Nokre av rutene er knuste. Kvifor er det alltid knuste glasruter på sånne stader? Kva er det som gjer at vindauga blir knuste med ein gong folk har drege? Det er ikkje meir enn halvtanna år sidan avrusingstiltaket Lyset og vegen blei avvikla, likevel ser lysthuset ut som hundre års einsemd.

– Den grunnmuren er det som står igjen etter huset til Marøy-Marta, seier Alf i øyret mitt. Han har stoppa, og eg stiller meg ved sida av han på stien. – Det er ikkje noka vasskjelde på øya, så vatnet blei samla frå taket og ført ned i ein tank i kjellaren. Det skal visst vera ein brønn her også, held han fram.

Connie er alt oppe ved husa, ho kan ikkje høyra oss, så eg spør kvifor Marøy-Marta testamenterte øya til Indremisjonen.

– Vel, folk snakka då som no, og det er jo alltid ein snev av sanning i rykta, seier Alf. – Marøy-Marta blei tutlete på slutten, så dei tok henne bort frå øya til gamleheimen på Nymark. Det er ei skammelig historie, ho fekk ikkje ha den vesle buhunden med seg, den blei avliva. Dei seier at ho sørgde seg i hel. Ho var berre nokre veker på Nymark før dei fann henne død på golvet. Marøy-Marta klarte ikkje sova i senga der, så ho drog alltid dyna ned på golvet og sov der. Bestemor mi jobba på gamleheimen, så dette veit eg er sant. Kort tid etter ho kom på gamleheimen, begynte Peder Sedberg frå Indremisjonen å besøka henne, og det var nok han som fekk henne til å gi alt til misjonen. Peder var forresten far til Salomon Sedberg, som dreiv Lyset og vegen.

– Fy fan, seier eg og fjernar porsjonssnusen frå under leppa. Eg har hatt den der så lenge at den er blitt sleip.

– Det er kanskje ikkje så rart at Marøy-Marta drog tilbake hit etter at ho dødde, seier Alf.

– Trur du på sånt piss? spør eg og begynner å gå opp mot tunet.

– Eg trur at det må vera noko i det, sidan folk har snakka om at det spøker her ute, seier Alf og følgjer etter meg.

– Vel, det kan henda vi får greie på det no, seier eg og motstår lysta til å dytta innpå ein ny pris.

Connie sitt på trappa til hovudhuset med lukka auge, armane ut frå kroppen og hendene som små skåler som samlar sollys. Eg tek opp fotoapparatet og tek tre bilde i kjapp serie. Ho opnar auga og ser rett i linsa. Eg senkar kameraet, sett på linselokket og spør om vi skal begynna.

– Eg har alt begynt. Det er ikkje noko nett her, men eg tek gjerne ein tur rundt låven og uthusa der borte, seier Connie og reiser seg. Ho ser opp mot himmelen, der skyene igjen har stimla saman, før ho dreg hetta på regncapen opp igjen.

Regnet sildrar mjukt og lydlaust, og i slalåm mellom dråpane jaktar små plageånder.

– Satans mygg! seier eg og tek meg til halsen.

– Det er knott, seier Alf.

– Same det, dei stikk, svarer eg og viftar rundt meg.

– Dei bit. Mygg stikk, men knott bit. Dei tek små jafs av celler frå huda di.

– Hm.

Tanken på at dei små djevlane et av huda mi, gjer meg ikkje lysare til sinns. Connie har forsvunne inn i sauehuset, kva i all verda ventar ho å finna der? Eg skjønar ikkje kor rykta om at det skal spøka her, starta. Lyset og Vegen blei drive av Indremisjonen. Trur kristne på skrømt? Heile driten gjekk jo konkurs også, var det gjenferda si skuld?

– Kvar kom spøkelsesrykta frå? spør eg Alf.

– Eg er ikkje sikker, det kan jo ha begynt som ei artig forklaring på kvifor Salomon Sedberg og kompani la ned arbeidet her ute og drog herfrå på dagen, seier Alf og trekker på skuldrene.

– Gjekk dei ikkje konkurs?

– Vel, saka blei aldri nøsta opp, det var berre ein masse rykte. Salomon hamna på psykiatrisk avdeling, og det fekk sladderen til å stilna litt.

– Hm.

Connie kjem ut av sauefjøset og viftar med begge hendene, ropar at vi skal koma bort. Eg reiser meg og tek med sekken. Alf er på beina med det same og spring framfor meg som ein hund etter ein pinne.

Connie skrubbar veggen med ein børste frå båten til Alf. Ho stoppar og kjenner med fingrane på muren, før ho dyppar børsten i bøtta igjen og skrubbar vidare.

– Her, seier ho.

Før eg får sjansen til å trekka meg unna, har Connie teke handa mi og ført den bort på veggen.

– Eit kors? spør eg.

Alf lener seg fram over skuldra mi.

– Eg ser ingenting, seier han og tek av seg kapsen, som om det skulle hjelpa.

Connie grev i veska si, finn fram eit kvitt stearinlys og ein lighter.

– Det ligg eit spedbarn her, seier ho. – Eg trur mora er klar for å gå inn i lyset.

– Kva fan er det du seier?

Eg trekker handa til meg så fort at eg deisar på rumpa mot det hardtrampa jordgolvet.
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