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Om denne boka

Ingenting er som før, og femten år gamle Ida innstiller seg på ein einsam sommar i tenketreet. Men så dukkar Linn, jenta med Bowie-auga, opp. Ida følgjer henne til Huset, den okkuperte bygningen der Linn og dei andre held til. Ida er framand og utan ei trygg storebrorhand no, men ho tør likevel: tør å vere forelska i ei jente.

Okkupert kjærleik er ein ungdomsroman, men som også fortener vaksne lesarar – ikkje minst på grunn av språket.
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Til OK med takk
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Eg sitt i treet. Kjem ikkje ned. Eg blir til greina visnar eller stammen knekk av alderdom. Ryggen verker: hardt mot hardt, tre mot bein. Blodårer og årringar.

Kjem til å bli ein fin sommar skal du sjå, Ida

Mor som sprang rundt, pakka legefrakkane, passa på at munnsprayen og våtserviettane låg øvst i bagasjen, klappa meg på skuldra og meinte eg kom til å få det bra. Mor og far på tur ut for å redde verda. Blir ikkje fint, eg bit meg i underleppa, hovudet verker, blir ikkje fint, men eg gadd ikkje protestere. Ho la ikkje eingong merke til at eg hadde farga håret lilla.

Signal.

Ha det bra vennen

Kyss på kinnet, inn på flyet, av garde med meg, inn til storbyen, til Thomas. Og Maria.

Frakta inn til Maria sin by, hennes hus, hennes gate. Eg kryp saman, det er kaldt. Bror min og Maria sin stad, deires stad. Her bur kjærastane. Ein framandmannshage, eg i treet; åtte veker i eit tre, slik det kjem til å bli, eg kjenner ingen, eg åleine i treet ein heil sommar. Frys, ristar som ein Duracell-kanin i shorts og T-skjorte, sommarkveld og doggkaldt og gåsehud på armane. Går ikkje inn til kjærastane. Gidder ikkje tenke på kva dei gjer: storebror Thomas som stryk Maria over aksla, pustar henne svakt i øret og bit henne lett på halsen, eit lite vampyrbit som får Maria til å kvine. Eg kvein aldri, tok meg berre til halsen, bøygde hovudet så langt bak eg kunne, lest som eg hosta blod og datt bang! i golvet. Det er det ein gjer når ein blir angripen av vampyrar.

Drar T-skjorta over knea og armane rundt. Eg skjelv. Vanskeleg å balansere når ein ikkje held seg fast og kroppen ristar symaskin. Dette er ikkje ferie, ikkje sommar. Ferie er farfar på Sørlandet, Thomas og eg, frukost på brygga, henge etter båten, grille på svaberga; berre Thomas, farfar med skipperlua og eg i lag. Ferie er det som var før farfar døydde. Då Thomas var berre min.

Du har jo Thomas

Eg hadde Thomas ein gong for lenge sia då han budde heime og var snill storebror som sleppte meg inn på rommet og tok meg med når dei leikte Sølvpilen og eg fikk vere vesle Månestråle, då vi hadde hustelefonar mellom romma våre og Thomas ringde seint på natta og bad meg over for å spele TV-spel til vi sovna over joy stickane. Storebror som lét meg sove i fotenden når eg syntest farfarhuset knaka skummelt, eg på klatretur med Thomas og dei store, haustferie i byen, Thomas som smugla meg inn på rockekonsert fordi han skulle fotografere, og vakta lest som han ikkje såg at eg var for ung. Storebror som fortalde om alle jentene han hadde vore med. Min Thomas, ikkje Maria sin.

Eg er ingen sin.

Maria roper namnet mitt, eg skjelv, rikkar meg ikkje, svarer ikkje, skal sitte til eg dett ned som eit eple, treffer marka og knekker foten eller armen, blir liggande på bakken utan å rope. Rotnar.
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– Ida, er du vaken? Thomas stikk hovudet inn døra. Smiler med håret til alle kantar, han er ein blond rastafari.

– Det er glimrande vêr ute i dag, tenkte oss ut på Kjerringneset for å klatre, blir du med?

Thomas med den slanke klatrekroppen, Thomas som kan klatre den vanskelegaste ruta på ein dårleg dag, klatrebror Thomas på rommet mitt. Eg læst som eg søv, held auga att og håper Thomas kjem opp i senga mi, at han held meg fast og seier eg aldri slepp laus, kitlar og kyssar meg og tornar dramatisk:

– Du er for evig og alltid fange i sussekosefengselet! Då skal eg vri meg av latter og rope:

– Please, please slepp meg laus, eg lovar å stå opp med ein gong, lovar!

– Frukosten står på bordet, ver kjapp, vi fer straks etter maten, seier Thomas og snur i døra.

Eg låser meg inn på badet, tar fram lommekniven og skjer store tjafsar av håret. Skal i alle fall ikkje vere fin denne sommaren.

Skivene glir ikkje ned, dei somlar nedover halsen. Eg tygg og svelgjer, tygg og svelgjer, men bitane kjem opp i munnen igjen. Maria snakkar om dei nye klatreskorne sine. Ho ser på håret mitt, men seier ingenting. Dei er superlette, superdyre. Maria gler seg til å prøve dei. Thomas stryk henne over nakken og smiler. Han legg kanskje ikkje merke til håret. Han hadde ei pønke jente ein gong, ho hadde sånt hår. No har han Maria. Thomas og Maria, vi to, dei to.

Kjenner meg kvalm og spring på do.

– Der gjekk eg på ungdomsskolen. Maria snur seg mot baksetet der eg sitt. Ho peiker ut vindauget på eit firkanta, brunt bygg eg aldri har bedt om å få sjå.

– Mm, er alt eg svarer.

Eg er ikkje interessert i å vite kor ho hoppa strikk eller hadde snøballkrig for ein million år sia. Alt er hennes her.

Du kjem til å like deg, ho er jo så grei og du har jo Thomas

Lett for mor og far å seie, det går nok bra, ha det, vennen. Dei stakk av utan å spørje om lov. Sa ifrå, så klart, men spurde aldri kva eg syntest om legeoppdrag i Sierra Leone, mor og far med kvitfrakkane, skalpellane i lomma, klare til å hjelpe dei som har fått skote i filler ein fot eller to. Kanskje er det nokon som skal føde, det er alltid nok å gjere, mange å hjelpe.

Vi må jo gi hjelp når vi kan

Så reiser dei halve kloden rundt for å finne nokon å hjelpe, eg håper dei kjenner den gode hjelpekjensla, for det er difor dei reiser, for å kjenne seg gode, bra at dei tar i eit tak, klart det, det er krig, dei reddar liv, men eg er her åleine, det er ikkje krig, langt ifrå, men det er mi mamma og min pappa. Dei får ikkje kongens medalje av å vere med meg, men det er mi mor og min far, dei som skal vere her hos meg når farfar ikkje er lenger, når somrane ikkje er som før, når feriane er blitt til svarte hòl med knute på. Dei skal vere heime, ikkje på jobb i Afrika.

– Der er det, seier Thomas og nikkar mot eit berg som går ned mot havet. Klatreneset, Kjerringneset, der Thomas og Maria trefte kvarandre første gongen, dinglande side om side i kvart sitt tau.

Dei er så fine i lag, klatreduene. Betre kan ein ikkje håpe at det går

Sa mor med eit latterleg glis.

Eg geipa, for betre var det då Thomas hadde ein ny kjærast annakvar veke, jenter med fletter, piggsveis, barbert hovud, øredobbar, skjørt og boots, jenter som kom og gjekk utan å ta Thomas med seg. Den gongen Thomas var Thomas, ikkje Thomas-og-Maria-Thomas. Før han blei Maria-og-Thomas-sin-svarar-vi- kan-ikkje-kome-til-telefonen-Thomas. Den gongen Thomas kunne kome på overraskande helgevitjing frå universitetet, då han haika fleire timar fordi han berre måtte sjå søstera si på flekken, bar henne på tronstol fleire rundar rundt stova, mens han med høg stemme takka kongen og fedrelandet på engelsk for at han hadde den gjævaste veslesøstera i landet. Eg lurte alltid på det med kongen og fedrelandet. Kvifor dei og ikkje mamma eller pappa. Thomas sa berre at det var slik dei gjorde det i England, der takka dei kongehuset for alt. Det visste Thomas, han hadde vore fleire gonger i England, åleine, så det visste han. Den gongen det var lov å krype opp i senga til Thomas om morgonen, ligge inntil, ete kald pizza frå i går og høre radio.

Eg ber tauposen, kamerabagen og skorne mine ned mot svaberga. Taukveilen er tyngre enn det eg eigentleg maktar, men eg seier ingenting, balanserer for ikkje å miste kameraet i bakken. Thomas sitt gamle, Minolta spegelrefleks frå syttiåra kjøpt på ferie i Tyskland for lenge sia. Mitt no, Thomas har kjøpt seg nytt utstyr.

– Treng du hjelp? spør Maria bak meg.

– Nei, svarer eg og ristar på hovudet, sjølv om eg ber tungt og berget er bratt.

– Pass opp! roper Thomas. Eg snur meg for å sjå bakover, men det er framover eg eigentleg burde sjå.

– Faen, brøler eg i det bakken forsvinn under meg, føtene gjer seg vanskelege og eg landar på rygg.

– Gjekk det bra? spør Maria, bøygd over meg. – Eg fikk fanga denne, seier ho og smiler mens ho held kamerabagen fram.

– Du er ein reddande engel, seier eg ironisk. Eg viftar henne vekk, bit meg i underleppa for ikkje å grine.

Dei gjer seg klare til å gå opp veggen. Maria først, Thomas står nede og sikrar. Halebeinet gjer vondt, eg banner, no kan eg ikkje klatre. Eg har lært ein del sia sist han såg meg klatre. Legg meg ned, lukkar auga, kjenner sola ta. Thomas roper oppmuntrande i det fjerne.

– Kom igjen, den klarer du, sjå til høgre, Maria, du har eit beintak til høgre, kom igjen!

Saltlukta riv i nasen. Sjø og sol, som somrane hos farfar ved havet. Frukost på trappa kvar dag, ete fort, springe ned til båten, førstemann ned får styre, farfar med skipperlue på flintskallen, Thomas og eg halvnakne og sjokoladebrune framme i baugen. Førstemann i land, rive av seg alle kleda, marsjere hanemarsj til grunna tar slutt og så kaste seg framover med hendene i stupespiss. Sommaren då eg var ni, nekta Thomas å kle av seg shortsen for å bade. Eg drog han i linningen og sa han måtte skunde seg, førstemann uti. Han skubba meg vekk, sa «hald kjeft, la meg vere i fred». Eg stakk i å gråte, sprang til farfar og hylte at Thomas aldri ville bade meir.

– Kvifor ikkje, kva har hendt? Farfar tok meg opp på fanget. Strauk meg over håret.

– Han nektar å ta av seg shortsen, hulka eg.

– Spør om han vil bade med shortsen på, var alt farfar sa før han dytta meg i retning bror min.

– Vil du bade med shortsen på? spurde eg og tørka tårer.

– Ja, svarte Thomas femten år og sprang ned mot strandkanten.

– Hei, slakk på tauet! Thomas står midtvegs i fjellveggen.

Det er bror min som dinglar der oppe.

– Oppfatta! Maria gir ut tau, og Thomas held fram oppover.

Ein framand klatremann på veg mot toppen, Thomasbror. Eg tar fram kameraet og stiller skarpt.

– Flytt deg, Maria! roper eg gjennom kameralinsa.

Berre Thomas i linsa. Han er annleis no, med sterke, spente armar, dei vakraste overarmane eg har sett nokon gong, ikkje pinglete, ikkje svære, berre slanke, sterke. Gylne.

Klikk, klikk. Han tar eit dobbelt krysstak, eg tar ein rull med film, klikk, klikk, min bror, klikk.

– Stilig hår.

Eg kvepp av ei stemme bak meg, ei stemme eg aldri har hørt før. Snur meg.

– Kul frisyre, gjentar stemma.

Ho har eit grønt auge og eit brunt, to fargar, akkurat som David Bowie. Eit bra smil har ho òg.

– Sjølvkomponert, mumlar eg, men slepper ikkje blikket.

– Mjukt og stritt på same tid, seier ho og stryk over dei tilfeldig klipte tjafsane.

Eg rykker tilbake, ikkje fordi handa er ekkel, men fordi eg skvett. Sjølv har ho solkvitt hår langt nedover ryggen. Svart singlet, grå linbukse med vide bein. Ho er pen og sikkert sytten.

– Får eg sitte ned? spør ho og sett seg, ventar ikkje på svar.

Eg nikkar, klart ho kan slå seg ned, eg ligg her åleine. Ho såg håret mitt, det var stilig.

– Tar du kule bilete, eller? spør ho og løfter på kameraet mitt.

– Det hender, svarer eg.

Blir litt stressa, ho vil snakke med meg, vil sitte ned her. Ho er pen. Og sebrastripete. Solsebrastripete over aksla.

– Skyt meg då, seier ho og legg seg i fotomodellstilling, på sida, olbogen under hovudet og med trutmunn.

Ho kan fotospråket. Eg ler, tar opp kameraet, stiller skarpt og trekker av.

– Ta no då, seier ho ivrig. Ho skifter posisjon, eg gjer som ho seier, ho snur seg alle vegar og eg knipsar.

– Gjett kva eg er no. Ho vrenger auga, lagar den største trutmunnen og går bortover svaberget med heftig hoftevrikk.

– Ein super-catwalk-modell, seier eg.

– Riktig! Dei er irriterande, leppene, det er leppene deires som gjer det.

Eg er einig. Catwalk-tryne er ut. Men ho framfor meg er fin.

– Eg ser på sola at eg må gå no; snakkast, seier ho. Reiser seg og forsvinn.

– Kven var det? spør Maria då Thomas er nede på bakken igjen og dei begge skal ha pause.

– Veit ikkje, svarer eg og trekker likesælt på akslene.

Ho hadde Bowie-auge og eit bra smil.





OPS/images/logo.jpg
Samlaget





OPS/styles/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





