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PERSONGALLERI

Ingebjørg Svartlia –20 år, bondejente

Ragnhild Svartlia – 17 år, Ingebjørgs søster

Nils Svartlia –jentenes far, bonde og skysskar

Tolleiv Olavrud – 22 år, odelsgutt på storgården Olavrud

Birgit Olavrud –19 år, Tolleivs søster

Gullik Olavrud –Tolleiv og Birgits far

Haldis Olavrud –Tolleiv og Birgits mor

Petra Olavrud –Gulliks søster, kvinnesakskvinne

Emma Jonsdatter –tjenestejente

Anton Olsen –dreng

Elias Karlsen –sjarmerende rallar

Halvor Sørhaug –bonde

Kristi Sørhaug –Halvors kone

Landhandler Bakke

Fru Bakke

Magnhild Larsdatter – hovedbudeie på Olavrud

Gro –underbudeie på Olavrud

Anne  Neset –bondekone

Kristoffer Neset –bonde

Live –budeie på Neset

Beret –budeie på Sørhaug

Astrid –budeie på Sørhaug

Mikkel –gjetergutt

Jørand –gjeterjente

William Blom –23 år, legestudent fra Kristiania

Sofie Bergmann –sorenskriverfrue


Slik sluttet forrige bok:

Elias stønnet lavt mot munnen hennes. Fingrene kneppet opp de øverste knappene på blusen, og leppene søkte seg mot halsgropen. Hun gispet da leppene strøk langs det tynne gullkjedet. Han mumlet noe og løftet hodet. Så stivnet han til og slapp henne. Trakk seg unna. Hånda fiklet forferdet med den lille solskiven.

Under den solbrune fargen var ansiktet askegrått.

«Hvor har du fått det fra?»


PROLOG

Hun slo det varme sjalet rundt seg og trakk det mørke skautet over håret. Blikket falt på trebutten ved teltveggen. Hun nølte et øyeblikk, før hun åpnet lokket og stakk det sammenbrettede arket i stakkelomma.

«Karoline får det kjæreste jeg har.» Hun strøk det sovende barnet ømt på kinnet en siste gang. «Men hemmeligheten får hun ingen glede av.»

Det var fortsatt stille i leiren, og hun gikk raskt oppover den bratte lia. Da hun nådde toppen av stien, stoppet hun og så seg tilbake. De første solstrålene krøp opp over fjellkammen på den andre siden av dalen, og et av teltene nede i leiren lå badet i et gyllent lys.

Hun nikket, som om hun fikk det svaret hun ville ha.

Så bandt hun sjalet strammere rundt de sprengte brystene, tørket tårene og bega seg innover i fjellet.


1

Svartlia, om kvelden 10. august 1905

«Jeg har aldri sett deg bruke det før. Hvor har du fått det fra?» Elias hadde en skarp undertone i stemmen.

Herregud, var han sjalu igjen? Ingebjørg følte seg både oppgitt og smigret, der hun satt på fanget hans. Trodde Elias at hun hadde fått smykket av en annen mann… Tolleiv, kanskje?

«Det har tilhørt moren min.»

«Moren din?» Elias slapp smykket som om han hadde brent seg. «Er det sant?»

«Hvorfor skulle det ikke være sant?» Ingebjørg var såret. «Sier du at jeg lyver for deg?»

Elias stirret taust på henne.

«Mor hadde gjemt det i et skrin i skapet.» Ingebjørg ble tykk i stemmen, som alltid når hun snakket om moren. «Hun fortalte oss om det på dødsleiet. Hvorfor er du så opptatt av det smykket?»

«Du må ikke ta sånn på vei. Jeg ble bare forundret fordi jeg ikke hadde sett deg med halssmykke før. Jenter pleier å pynte seg med de smykkene de har.» Han strøk henne over kinnet og blunket. «Og så tror jeg at jeg har sett noe liknende en gang.»

«Hvor da?» spurte Ingebjørg interessert.

«Nei, det husker jeg ikke her jeg sitter.» Elias la armene rundt henne og trykket henne inntil seg. Han kysset henne fort på halsen. Men det føltes feil, som om han prøvde å finne tilbake til de varme følelsene fra i stad. «Unnskyld at jeg ødela stemningen.»

Ingebjørg reiste seg og stilte seg et par skritt unna ham. Det skulle ikke blitt slik, hadde moren sagt. Denne kvelden skulle heller ikke blitt slik. Ingebjørg forsto seg ikke på Elias. Hvordan kunne han bli så opprørt bare fordi hun hadde på seg et smykke han ikke hadde sett før? Samtidig hadde hun vondt av ham. Sjalusi var ingen god følelse. «Verken Ragnhild og jeg har villet bruke smykket. Vi følte at det kanskje brakte ulykke. Men nå føler jeg det ikke slik, jeg tror det bringer lykke.»

Hun rødmet litt av den dårlig skjulte invitten, og enda pinligere ble det da Elias ikke reiste seg og tok henne i armene igjen. Istedet betraktet han henne med et uutgrunnelig uttrykk i øynene. «Vet du hvor hun hadde smykket fra?»

«Nei, aner ikke.» Ingebjørg så usikkert på ham. Syntes han kanskje at kommentaren hennes var merkelig? Lykke. Et skremmende ord. Tenk om han trodde at hun var desperat, eller noe. «Kanskje hun fikk det av en ungdomskjæreste, og så syntes hun det var leit å fortelle det til far?»

«Eller kanskje hun stjal det?»

«Hun var legdebarn, ikke en simpel tater.»

Elias hevet brynene.

Ingebjørg ble blodrød. «Herregud, jeg mente ikke… det… det er bare et munnhell….» Hun så bedende på ham. «Du vet vel at jeg ikke tror sånn om deg bare fordi du er tater?»

Han svarte ikke.

«Elias!» Hun la hendene på skuldrene hans og stirret inn i de mørke, avvisende øynene. «Du må skjønne at jeg ikke mente det sånn. Jeg ble bare provosert fordi du antydet at moren min hadde vært en tyv.»

«Det er greit,» svarte han, men så ikke på henne. Istedet lot han blikket gli rundt i stua. Det festet seg en stund ved det rødmalte uret, som moren hadde dekorert med blomsterranker i grønt og hvitt, før det gled videre til senga ved peisen, den smale kjøkkenbenken, tallerkenhylla på veggen, framskapet, det slitte langbordet ved vinduet og de vindskjeve krakkene. «Hva er det der inne?» Elias gjorde et kast med hodet.

«Det er kammerset.» Ingebjørg åpnet døra. «Her står vevstolen til mor. Hun var så flink med hendene.»

Elias kikket inn i det vesle rommet. På veggen hang garnbunter klare til bruk, ull som moren hadde kardet, spunnet og farget. Ingebjørg fikk en klump i halsen ved tanken på hvor glad moren var når hun hadde tid til å sitte ved vevstolen.

«Kan du veve?» spurte Elias.

«Kan og kan… Ragnhild er mye flinkere enn meg,»  innrømmet Ingebjørg. «Jeg vet hvordan jeg setter opp en enkel renning, men det er det hele. Jeg er ikke så interessert i slikt, for å være ærlig.»

«En vevstol koster vel en del penger?»

«Sikkert. Det har jeg aldri tenkt på. Den har stått her bestandig.»

«Og der?» Han pekte mot den andre døra.

«Der sover Ragnhild og jeg.» Ingebjørg rødmet. For fem minutter siden hadde hun gladelig vist ham sovekammeret deres, men nå føltes det helt feil. Ville hun noen gang venne seg til disse skiftningene? Hvordan kunne Elias være så glødende varm i det ene øyeblikket, og så kald og avvisende i det neste?

Elias nikket. Han virket ikke spesielt interessert i å se hvor hun pleide å sove. Istedet stirret han ut av vinduet mot havnehagen. «Det er en fin gård dere har.»

«Svartlia er bare et småbruk,» sa Ingebjørg fort. «Opprinnelig var det en husmannsplass som tilhørte Olavrud. Mor og far fikk kjøpt plassen da de giftet seg.»

«Så de hadde penger til et helt bruk? Nils og moren din… var det Margit hun het?»

«Ja.» Ingebjørg rynket pannen spørrende. «Har jeg sagt navnet hennes?»

«Jeg hørte det på slåttefesten.» Han smilte, men smilet nådde ikke øynene. «Så de hadde altså penger på kistebunnen, enda så unge de må ha vært?»

Ingebjørg lo. «Tror ikke det, nei.»

«De hadde ingen penger?»

«Hvor skulle de fått dem fra?» Ingebjørg rynket pannen. «Mor var budeie på Olavrud, far arbeidet som skysskar. Vi betaler fortsatt avdrag til Olavrud. Hvorfor spør du om det?»

«Fordi jeg vet så lite om sånt. Ingen i min slekt har eid så mye som en jordlapp.»

«Det er også et valg. Mor og far har slitt fra morgen til kveld i alle år.» Hun hørte at det ble feil. Som om ikke andre mennesker også slet, uten at de noen gang klarte å få sitt eget. Men tatere prøvde ikke engang. Nei, det var feil å tenke sånn. Elias prøvde. Hadde han ikke tatt seg arbeid på jernbanen kanskje?

Heldigvis virket ikke Elias fornærmet. Tydelig interessert glante han ut av vinduet og ned mot havnehagen, der Brunen sto rolig og nappet til seg gress. Ingebjørg stilte seg ved siden av ham. «Svartlia er et godt sted å bo.»

Han la armen rundt skuldrene på henne. «Det ser jeg. Hestene deres er glade.»

«Trollsvarten kunne godt vært litt mindre lystig innimellom,» lo Ingebjørg, lettet over at det virket som om Elias begynte å bli seg selv igjen

«Har du lyst til å vise meg resten?» spurte han og kysset henne fort oppå hodet. «Alle husene og jorda.»

«Gjerne,» sa Ingebjørg lettet. De trengte å komme seg ut av stua litt for å finne igjen den gode tonen seg imellom.

Kveldslufta var frisk og kjølig, og Ingebjørg kneppet blusen fort mens hun kastet et skråblikk på Elias. Det var han som hadde kneppet den opp, men nå virket han totalt uinteressert i det som befant seg innenfor. Hun burde føle lettelse, for hvis han… hvis han –hun rødmet bare hun tenkte på det –så var det slett ikke sikkert hun hadde klart å si nei. Og da… Hun skjøv fort fra seg tanken på stakkars Birgit og de følgene hun måtte leve med.

Stemningen ble straks lettere da de vandret rundt. Ingebjørg pekte på åkerlappene og havnehagene, og viste ham grisehuset, hønsehuset og det tomme fjøset. Istallen stoppet Elias opp og strøk anerkjennende over seletøyet som hang på veggen. «Dette er laget av en skikkelig salmaker.»

«Det er det. Far er nøye på utstyret.»

Elias nikket. Det var tydelig at han likte det han så. «Så utenom slåtten klarer dere alt selv?»

«Vi setter tæring etter næring,» sa Ingebjørg stolt. «Det burde visse andre i grenda lære litt av.»

«Hvem snakker du om?»

«Halvor Sørhaug og kona. De har en ganske stor gård og burde bruke penger på skikkelige arbeidsfolk i stedet for nytt våningshus med innlagt vann og sånt fjas! Du så selv hva slags budeier de hadde i år. Beret og Astrid, som drakk og ikke tok vare på verken melk eller dyr.»

Elias lo. «Lurer på hva de tenkte da de rodde utpå med båten til Olavrud.»

«Det var heldig at det var varmt i vannet, og at du og Tolleiv er gode svømmere begge to.»

«Jeg vil nå påstå at jeg svømmer langt bedre enn den bondetampen.»

Ingebjørg skottet fort opp, men Elias virket ikke sjalu, bare spøkefull.

«Det må ha vært pinlig for budeiene dagen etter,» la han til. «De dummet seg skikkelig ut.»

«Jeg vet ikke om de var flaue, for neste dag var de over alle hauger.»

«Stakk de av?»

«Ja, det gjorde de. Så vi som var igjen, måtte   stelle dyra deres også.»

«Au da. Det er kanskje ikke så lett å finne en budeie på rappen?»

«Jeg vet ikke om de har prøvd. Nå har Kristi kommet opp med alle de fem ungene på slep.»

«Det høres slitsomt ut.»

«Det er det nok! Den minste er nesten nyfødt, det er derfor Kristi var hjemme i sommer. Oline, moren til Halvor, hjelper til, men hun begynner å dra på årene og orker ikke så mye lenger.»

«Har de ingen tjenestejente?»

«Ikke akkurat nå. Men Kristi sa til meg at hun var på leting etter en jente som kunne hjelpe til.»

«Det burde vel ikke være så vanskelig å finne noen?» Elias så interessert på Ingebjørg. «Jeg trodde verden var full av unge jenter som søker tjeneste.»

Ingebjørg dro på det. «Jeg vet ikke. Kristi sier at hun vil ha en voksen jente. Og Sørhaug har fått rykte på seg for å betale tjenestefolkene dårlig, så det er nok mange som vegrer seg.»

Det gikk utenfor stallen, og en mannsstemme ropte inn. «Står det bra til, Ingebjørg?»

Elias skvatt til. «Svarte heller, hvem er det?»

«Det er bare grannen.»

Ingebjørg skyndte seg ut, der foreldrene til Emma sto på tunet. Hun satte opp et spørrende ansikt og spurte uskyldig: «Her er alt bra, hvordan det?»

«Vi så den fremmede hesten.» Jon Hansen nikket mot arbeidsgampen som sto bundet på tunet.

«Og siden vi visste at du var alene, ville vi forsikre oss om at du ikke hadde fått ubudne gjester.» Brita Guttormsdatter skakket bekymret på hodet.

«Det er bare Elias som stakk innom.» Ingebjørg løy ikke, men likevel følte hun seg skyldbevisst da hun snudde seg mot Elias, som hadde fulgt etter og sto like bak henne.

«God kveld.» Han nikket høflig.

De to stirret forskrekket på ham og glemte å hilse tilbake.

«Hvordan visste han at du var her?» spurte Brita, og omtalte Elias i tredjeperson, som om han ikke var til stede.

«Vi… vi støtte på hverandre i bygda i dag.» Ingebjørg var varm i kinnene.

«Og så tok du turen opp hit?» Jon henvendte seg til Elias.

«Ingebjørg hadde lovt å vise meg gården og noen av hestegreiene, så jeg red meg en tur, ja.»

«Men dette er ikke din hest?»

«Nei.» Elias var mutt. Han likte tydeligvis ikke å bli utspurt.

«Elias har lånt hesten på anlegget,» skjøt Ingebjørg inn. Hun forsto at Elias følte seg mistenkeliggjort, men det irriterte henne at han gjorde alt verre ved å være så sur.

«Å nå.» Jon Hansens plirende blikk gled fra Ingebjørg til Elias og tilbake igjen. «Så du har ridd deg en tur?»

«Ja.»

«Du visste kanskje at Nils var bortreist?»

«Det er vel strengt tatt ikke din sak?» Elias glodde olmt på ham.

«Hvordan skulle han vite det? Han kom bare innom for å hilse på.»

Ingebjørg var flau over Emmas foreldre. Hvorfor oppførte de seg så uhøflig? Elias hadde ikke gjort dem noe! Samtidig var hun også flau over Elias, for han kunne ha vist en litt bedre side av seg selv. Nå mente grannene sikkert at han var ubehøvlet, akkurat som man kunne vente av en rallar med menneskeliv på samvittigheten.

«Så det er slik det har seg?» Brita var stram i ansiktet. «Hva tror du Nils sier til at du har herrebesøk når du er alene på gården?»

«Far kjenner Elias.» Det var et slags svar, i det minste.

Jon Hansen stakk hendene i lommene og så fra Elias til Ingebjørg. «Nils stoler på at vi ser etter at alt er i orden på Svartlia når han er borte.»

«Takk for at dere passer på.» Ingebjørg smilte avvergende og grep Elias i armen. «Jeg har akkurat vist Elias rundt.»

«Sånn å forstå.» Faren til Emma grunnet en stund over svaret.

«Men nå er vel omvisningen ferdig?» sa Brita spisst.

«Ja, jo.»

«Det blir snart mørkt, og det er et stykke å ri tilbake til leiren.»

Ingebjørg åpnet munnen for å svare, men Elias kom henne i forkjøpet. Han tok opp sølvuret, og gjorde et stort nummer av å granske det. «Ja, det har du sannelig rett i. Klokka er blitt mange.»

Både Brita og Jon glodde på uret, og Ingebjørg så at de tenkte sitt. Selv om hun beskjemmet måtte hun innrømme at hun også hadde undret seg da hun så uret første gang, ble hun såret på Elias’ vegne over de fordomsfulle blikkene deres. Jon og Brita trengte ikke å tro det verste bare fordi Elias tilhørte de reisende.

Men Elias virket ikke såret. Han la uret i vestelomma og smilte vennlig, som om han hadde fått akkurat den reaksjonen han ønsket. Deretter rakte han fram hånda. «Takk for meg, Ingebjørg.»

Hun trykket hånda hans. Den var kald og formell. Ingen kunne tro at dette var den samme hånda som for en liten stund siden hadde knuget henne mot seg, strøket henne, søkt seg mot knappene, fiklet med halskjedet mens leppene… Hun møtte blikket hans, men det var ikke noe å lese der. Elias var helt nøytral, som om det aldri hadde vært noe mellom dem. Hvordan klarte han det?

«Takk for nå,» mumlet hun.

«Du skal vel opp i otta?» Jon sto som plantet på tunet.  «Dere begynner grytidlig der borte.»

«Stemmer.» Elias snudde og gikk bort til hesten. Han løsnet tauet og svingte seg opp i salen. «Rallarlivet er ikke noe for latsabber.»

Ingebjørg stirret rådvill på ham. Det var så mye hun ville si, men foreldrene til Emma sto med øyne og ører på stilk, så det var umulig. Hun fanget blikket hans et kort sekund. «God tur.»

«Takk.» Elias hyppet på hesten. Idet han red ut fra tunet, smilte han fort til Ingebjørg, og så forsvant han bortover veien.
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