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PERSONGALLERI



Ingebjørg Svartlia –20 år, bondejente

Ragnhild Svartlia – 17 år, Ingebjørgs søster

Nils Svartlia –jentenes far, bonde og skysskar

Tolleiv Olavrud – 22 år, odelsgutt på storgården Olavrud

Birgit Olavrud –19 år, Tolleivs søster

Gullik Olavrud –Tolleiv og Birgits far

Haldis Olavrud –Tolleiv og Birgits mor

Petra Olavrud –Gulliks søster, kvinnesakskvinne

Emma Jonsdatter –tjenestejente

Anton Olsen –dreng

Elias Karlsen –sjarmerende rallar

Halvor Sørhaug –bonde

Kristi Sørhaug –Halvors kone

Landhandler Bakke

Fru Bakke

Magnhild Larsdatter – hovedbudeie på Olavrud

Gro –underbudeie på Olavrud

Anne  Neset –bondekone

Kristoffer Neset –bonde

Live –budeie på Neset

Beret –budeie på Sørhaug

Astrid –budeie på Sørhaug

Mikkel –gjetergutt

Jørand –gjeterjente

William Blom –23 år, legestudent fra Kristiania

Sofie Bergmann –sorenskriverfrue


Slik sluttet forrige bok:

Ingebjørg forsto ingenting og klemte på posen. Det var mer i den. Noe mykt.

Forsiktig stakk hun fingrene nedi og trakk ut en ørliten strikkelue. Passe for et nyfødt barn.

Lua hadde vært hvit en gang, men nå var den gulnet. Moren hadde sikkert strikket den selv. Hun hadde alltid gjort et nydelig arbeid.

Ingebjørg løftet lua for å beundre det forseggjorte hullmønsteret.

Noe falt ut og flagret fjærlett mot gulvet.

Hun gispet forferdet. Moren hadde gjemt på enda en hårlokk.

Den var svart som kull.


PROLOG

Hun la det sovende barnet ned på saueskinnsfellen og ordnet blusen. Neste gang barnet skulle legges til, ville det være ved det melkefylte brystet til en av de andre kvinnene. Karoline ville nok helst lagt barnet til sin egen barm, men der var det tørt for flere år siden. Karl elsket barnet. Karoline elsket Karl. Så nå  ville Karoline gjøre barnet til sitt eget.

Hun tok lua av den lille og strøk varsomt over det mørke håret. Så grep hun kniven og skar en liten tust fra det vesle hodet. «Vil du noen gang forstå at jeg gjør dette av kjærlighet?» mumlet hun og la teppet rundt barnet, mens tårene sved i øynene.

Hun bandt en tynn tråd rundt hårtusten og la den i lua, som fortsatt bar barnets duft. Det var snart grålysning, hun måtte skynde seg.
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Olavsvollen, 16. juli 1905

Ingebjørg løftet opp den lille hårlokken og la den i håndflaten sammen med de to andre lokkene. Sammenliknet med dem var dette bare en liten hårtust, med tynne fine hårstrå, som fra et spedbarn. Fargen var nesten kullsvart. Det var innlysende at den røde lokken stammet fra henne selv som liten, og at den blonde var fra Ragnhild. Men hvem kom den mørke hårtusten fra…?

Hadde foreldrene fått et barn før henne? Et barn som døde på så tragisk vis at de aldri orket å snakke om det? Var det derfor moren hadde gjemt den lille hårtusten som den kosteligste skatt? Nei, det kunne ikke være slik. Selv om det hadde skjedd noe tragisk, ville faren ha fortalt det, han holdt ikke tett om slikt. Eller grannene ville ha ymtet frampå om et eventuelt dødfødt barn. Foreldrene hadde tross alt bodd på Svartlia fra de giftet seg, og moren hadde vært budeie på Olavrud før det.

Det kunne være så enkelt som at moren hadde hatt en liten søster eller bror som enten døde som liten eller ble skilt fra henne da de ble foreldreløse og satt på legd. Moren hadde snakket lite om barndommen, men det var da ingen grunn til å skjule at man hadde hatt søsken?

Faren hadde bagatellisert solsmykket de fant i skrinet, til tross for at moren hadde vært veldig opptatt av smykket rett før hun døde. Ville han bagatellisere denne hårtusten også? På dødsleiet hadde moren også sagt et eller annet  om noe som ikke ble som det skulle, noe som ikke var hennes skyld. Kan hende snakket hun over seg, slik faren mente, men tenk om hun ikke gjorde det… Tenk om moren hadde forsøkt å fortelle dem noe? En hemmelighet som ikke engang faren kjente til?

Det svimlet for Ingebjørg. Hun følte det som om hun sto på randen av et stup. Nedenfor stupet åpnet det seg en ny, ukjent verden som kunne føre til store omveltninger. Hun kunne velge å ta spranget ut i det ukjente, eller hun kunne bli der hun var, og la den nye verden bli liggende uutforsket. Kanskje for en stund, kanskje for alltid.

Hun betraktet den svarte hårtusten et øyeblikk til, før hun pakket den forsiktig inn i lua sammen med de to andre hårlokkene og la lua i skinnposen igjen. Så viklet hun et gammelt tøystykke rundt posen og la den tilbake der hun hadde funnet den.

«Neimen, har du funnet kistenøkkelen? Hvor var den?» Ragnhild satte seg plutselig opp i senga. Hun snakket med lav stemme for ikke å vekke faren, som sov i den andre senga.

«Den lå i fjøsjakka til mor.» Ingebjørg snakket like lavt. Hun håpet at stemmen lød naturlig, at den ikke røpet hvor satt ut hun var etter det hun nettopp hadde oppdaget.

«Er det noe i kista?»

«Bare noen gamle saker. Ingenting vi  har bruk.» Det var ikke løgn. De hadde ikke bruk for dette.

«Har du melket?»

«Ja. Men jeg venter med separatoren til far har våknet.»

«Da sover jeg litt til.» Ragnhild gjespet. «Du burde også legge deg nedpå en stund.»

«Nei, jeg får ikke sove likevel.» Ingebjørg stakk kistenøkkelen i lomma og reiste seg. «Jeg går og henter vann.»

Søsteren mumlet et svar og krøllet seg sammen under teppet igjen.

Det ringlet i sauebjeller, og da Ingebjørg kom ut i fegata, sto en liten flokk søyer med lam og trykket seg mot skigarden. Det skramlet i bøttene da hun lukket grinda, og to av søyene skvatt opp og styrtet av sted med lammene etter seg. Det var ikke deres sauer. Svartlia hadde seks søyer og åtte lam som beitet på fjellet. Hvor de befant seg akkurat nå, var ikke godt å si. Hun håpet de trakk ned mot bygda av seg selv når høsten kom, så faren slapp å dra og lete etter dem. Saueleting var tidkrevende og slitsomt, og han hadde så mye annet å henge fingrene i.

Tankene raste i hodet på Ingebjørg, der hun gikk ned fegata og prøvde å unngå å tråkke i de rykende ferske, svarte perlene sauene hadde lagt fra seg. Hun burde kanskje fortelle Ragnhild og faren om barnelua og den svarte hårtusten, men noe i henne strittet imot. Søsteren og faren hadde vært så glade da de la seg. Ikke minst var det godt å se faren så lystig til sinns. Han hadde hatt godt av denne lørdagskvelden på setra. Hun kunne ikke knuse den gryende livsgleden med nye skygger fra morens fortid. Ikke akkurat nå. Moren hadde gjemt posen med det hemmelige innholdet i mange år. Det skadet ikke om det ble gjemt litt til, gjorde det vel?

Ingebjørg la seg på kne og senket den ene bøtta ned i vannet. Solsmykket hadde moren gjemt på Svartlia, mens disse tingene lå i kista på setra. Kanskje hadde ikke de to tingene noe med hverandre å gjøre, men det var uansett merkelig at hun hadde lagt dem på hvert sitt sted. Var det tilfeldig, eller var det for å ha et minne begge steder?

Hun fór sammen ved lyden av skranglende bøtter rett bak seg.

«Du har god tid i dag, skjønner jeg? Det er ikke alle som har tid til å ligge og drømme ved olla halve dagen.»

«Magnhild? Jeg hørte ikke at du kom!»

«Du hadde visst annet å tenke på?» Magnhild skakket på hodet.

Ingebjørg svarte ikke, men skyndte seg å fylle de to vannbøttene og satte dem til side. «Skal jeg fylle bøttene for deg også?»

«Takk for det. Gro skulle ha hentet vann, men hun har danset på seg et stygt gnagsår på hælen. Jeg har sagt at hun får smøre det med fløte, så går det snart over.» Magnhild hektet bøttene av det solide åket hun hadde på skuldrene, og så seg rundt. «Hvor er åket ditt?»

«Jeg glemte det i farta.»

«Glemte det?» Magnhild hevet brynene. «Ja, dere ungjenter – dere har vel hodet fylt av fjas.»

«Fjas?»

«Karer, da. Det er sånn i den alderen.»

«Det gjelder vel i alle aldre, det.» Ingebjørg smilte for seg selv ved tanken på hvordan Magnhild lyste opp hver gang hun så faren.

Magnhild overhørte kommentaren hennes. «En måtte være blind for ikke å se øyekastene du og den mørke jernbaneslusken sendte hverandre.»

Minnene fra kvelden i forveien vendte tilbake, og Ingebjørg ble varm i kinnene. Herregud, hva ville ha skjedd hvis de ikke var blitt avbrutt? Rødmen bredte seg ned til halsen da hun husket raslingen i buskene. Noen hadde sett dem. Sett hvor skamløst hun oppførte seg. Hvordan hun lot Elias kysse seg på en måte ingen hadde kysset henne før.

«Han er flink til å danse, han karen din, det skal han ha,» fortsatte Magnhild. «Og høflig var han også. Det var synd den ville hingsten til Nils ødela mye av dansen for deg. Det tok dere sannelig lang tid å roe ham ned?»

«Ja, vi måtte gå en lang runde med Trollsvarten,» sa Ingebjørg og senket den første bøtta til Magnhild ned i olla.

Hvor lenge hadde Elias og hun egentlig vært nede ved vannet? Hun ante ikke. Tid og sted hadde liksom ikke betydd noe. Det eneste som telte, var de varme leppene, de ru, sterke arbeidsnevene som… Hun satte fra seg den fylte bøtta og grep tak i den andre. Best å skifte til noe annet å snakke om: «Det var hyggelig at det kom noen fra Grønnbulia i går kveld. Her –nå er begge bøttene fulle.»

«Takk skal du ha.» Magnhild hektet bøttene på åket med vante bevegelser. «Ja, det er trivelig med dans og spill på vollen. Men nå blir det nok ikke noe før  under slåtten.»

Ingebjørg nikket. «Farbror Eilef har lovt å ta med fela i år også.»

«Heldig for Nils at han har Eilef. Det hadde vært tungt å slå alt alene, både i Svartlia og her.» Magnhild rettet litt på åket. «Merkelig at Eilef ikke har slått seg til ro med ei kjerring.»

«Han trives med å reise rundt og lafte hus, og har nok ikke funnet noen han vil gifte seg med, eller så er det ingen som vil gifte seg med ham.»

«Ikke alle takker ja til den første og beste som spør!» Magnhild ble bratt i nakken. «Det er ikke alltid mangel på tilbud som gjør at man vandrer alene gjennom livet. Noen av oss er mer kresne enn andre.»

De ruslet tilbake. Magnhild gikk stødig og langsomt foran. Ingebjørg fulgte bak. Å, så dumt at hun ikke hadde åk, hun også, for vannet skvalpet over kanten på bøttene og hankene skar seg inn i håndflatene.

«Jeg sendte Leopold ut med kyra i dag,» sa Magnhild over skulderen. «Jeg sa ifra til gjeterne at kyra deres også skal gå sammen med ham. Ja, for dere skal vel sette på kyra som vanlig?»

«Jeg vet ikke noe annet. Far og Gullik har jo hatt den samme avtalen i alle år. En kalv til Olavrud mot at vi får låne stuten. Halvor på Sørhaug pleier vel også å bruke Leopold?»

«Pleier, ja, men i år har visst Halvor avtalt å bruke Odin, stuten på Neset. Drengen kommer opp med ham en av dagene.» Magnhild ristet på hodet. «Det ble en del uenighet i vår. De fikk to dødfødte kalver på Sørhaug, og Halvor mener at da skal ikke Olavrud ha fullt betalt.»

«Det er også en måte å se det på.»

«Han mener at det skyldes dårlige egenskaper hos stuten vår. Jeg tenker at det er sånn det går når de sparer på vinterfôret,» sa Magnhild megetsigende.

Ingebjørg bet i seg et svar om at sånt var lett å si for den som var budeie på en gård der det aldri var mangel på noe. Selv visste hun mye om hvordan man måtte drøye fôret som best man kunne i vårknipa.

De gikk taust videre til de kom til grinda inn til Svartlisetra.

«Takk for følget,» sa Ingebjørg høflig.

Magnhild hadde imidlertid mer på hjertet: «Vi ventet på odelsgutten i går, men han dukket ikke opp.»

«Skulle Tolleiv vært her?» spurte Ingebjørg overrasket.

«Drengene som kom opp med stuten, fortalte at han hadde tenkt seg oppover på lørdagskvelden.»

«Han fant vel noe annet å gjøre.»

«Det var sikkert like greit.» Magnhild målte henne med blikket. «Han hadde nok ikke likt å se at en av rallarene gjorde sine hoser grønne hos deg.»

«Å, hold opp, Magnhild.» Ingebjørg satte ned den ene bøtta og åpnet grinda. «Tolleiv er ikke interessert i meg på den måten.»

«Det var dine ord.»

Magnhild fortsatte oppover mot Olavssetra, mens Ingebjørg satte vannbøttene fra seg på benken utenfor seterbua og gikk ned i kveet til Trollsvarten. Hun strøk den silkeblanke flanken. «Du er et vakkert beist,» sa hun kjærlig. Trollsvarten lot seg klappe en stund, og så luntet han langsomt bortover vollen. Ingebjørg smilte for seg selv. Hun burde egentlig takke ham fordi han hadde slått seg vrang i går. Hvordan skulle ellers Elias og hun ha fått stukket seg unna? Varm om hjertet gikk hun mot melkebua. Ragnhild og faren hadde sovet lenge nok nå, de fikk tåle  lyden av separatoren!

Hun kastet et blikk mot Olavsvannet, som lå der blankt og stille. Så Tolleiv hadde tenkt seg opp i går? Rart han ikke dukket opp. Tolleiv  pleide å holde ord. Det måtte ha kommet noe alvorlig i veien.
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