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Viktige personer:

Hilde Henriksen: den mellomste av tre søsken

Kristian Henriksen: Hildes et år yngre bror

Ellen Henriksen: Hildes eldre søster

Frode Henriksen: journalist i Aftenposten

Marianne Henriksen, født Hofstad, gift med Frode

Tor Dahlgren: Hildes kjæreste

Hans Bruner: Ellens forlovede.

Dagny Meyer: kontorsjef på Victoria terrasse

Pia Larsen: kontordame på Victoria terrasse

Lisa: hirdmedlem

Theodor Steltzer: tysk oberstløytnant

Friedrich Schröder: gestaposjef

Eva Hansen: bestyrer av Blaue Nonne (død)

Sissel Hansen: datteren til Eva

Theodor og Gerda Mjøs: ektepar som har bodd hos Henriksen-familien

Else Lauvvik: tidligere frontsøster

Bernt Lauvvik: Elses far

Lars Haugan: medlem av Rinnanbanden, var gift med Mariannes avdøde kusine


Fra et «reisebrev» fra østfronten, trykket i Aftenposten, 5. desember 1941:



«… De vet alle at dette er det siste og endelige oppgjør mellom germaner og jøder. Tyskerne er nødt til å seire for vår rases skyld (…) Disse brunbarkede, germanske soldater kjemper ikke først og fremst mot de asiater som ligger bak pansergraven og som kan være farlig nok. De kjemper for den germanske rase og dens livsrom mot jødene…»


Kjære leser

I denne boken prøver jeg blant annet å følge lærernes vei nordover til slavearbeid i Kirkenes. Jeg var lenge i tvil om jeg skulle ta med dette stoffet, da det føltes litt for personlig siden faren min var blant dem som ble sendt nordover. Underveis i forarbeidet til boken fant jeg imidlertid ut at dette var en så sentral del av det som skjedde i Norge under krigen, at jeg måtte ha det med for at historien skulle bli troverdig. Dermed måtte jeg også finne en vri som kunne gjøre det til en naturlig del av fortellingen. Jeg håper at du som leser vil synes jeg har fått dette noenlunde til.

Stalag 322 var navnet på den ene av fangeleirene i nord som tok imot lærerfanger. Ordet var en forkortelse for «Stammlager», som igjen var en forkortelse for det tyske ordet «Kriegsgefangenen-Mannschafts-Stammlager». Ikke rart at tyskerne hadde behov for å forkorte et slikt ord!

Både Kunz og den såkalte «Stormfyrsten» på Grini var virkelige personer, med de stillinger og titler som jeg her har brukt i boken. Episoden med den norske læreren som ble sparket og slått ved vedskjulet i leiren fordi han ikke fikk av seg luen fort nok da «Stormfyrsten» kom forbi, har jeg fritt omskrevet fra en episode som står i en av Odd Nansens dagbøker fra Grini (Fra dag til dag).

Når det gjelder mannen som ble kalt  «Gulosten»: Dette var også en virkelig person, og kanskje en av de merkeligste personene jeg har lest om fra den tiden. En kjent spritsmugler med adskillige grove forbrytelser på samvittigheten, men som senere fikk være gjest ved kong Haakons bord og til og med ble en personlig venn av kongen. Imars 1942 kom han hjem til Norge etter å ha sittet et år i tukthus i Hamburg. Straks fikk han i oppdrag av Hjemmefronten å likvidere nordmannen Raymond Colberg, som var en kjent angiver. Etterpå kom han seg unna og klarte å rømme ut av landet.

Her også har jeg omskrevet litt: «Gulosten» satt neppe ved et kafébord på Karl Johan den dagen jeg skriver om, og liket av Colberg ble ikke funnet før noe senere, da isen i Akerselven smeltet og Colberg fløt opp igjen.

Noen lesere vil kanskje reagere på at jeg nevner en «krøllete enkroneseddel» –men for å spare metall som kunne brukes i krigsindustrien, ble det faktisk trykket opp både enkroner og tokroner som papirsedler den gangen.

Den beryktede leirsjefen i Auschwitz, Rudolf Höss, bodde i en velutstyrt villa rett utenfor fangeleiren sammen med sin hustru Hedwig og deres fem barn: Klaus, Heidetraud, Brigitte, Hans Jürgen og Annegret. Han skal ha vært en snill og kjærlig familiefar –samtidig som han sendte minst en million mennesker i døden! Fra andre etasje i «Paradis-villaen», som de kalte huset sitt, hadde de utsikt inn i dødsleiren.


Slik sluttet forrige bok:

–Far, det er til deg! Ellen kom inn i stuen igjen. Hun så spørrende på ham, og virket betuttet.

Hvorfor kan hun ikke like godt si hvem det er? tenkte Frode idet han motstrebende reiste seg fra bordet og prøvde å skjule ergrelsen over å bli avbrutt på denne måten. Han smilte elskverdig til gjestene. –Da får dere bare unnskylde meg et lite øyeblikk.

Fremdeles med smilet om munnen gikk han ut i gangen og videre mot den åpne ytterdøren. Det trakk kaldt utenfra. Ellen kunne da ha lukket den så lenge, så ikke varmen slapp ut av huset.

–Hva gjelder det?

Han stilte spørsmålet før han så hvem som stod der ute. Straks etter stivnet smilet og gikk over i en grimase. –Er det du? Men hvorfor kommer du hit? Vi kan ikke…

Et kjapt blikk over skulderen. Denne gjesten måtte ingen andre i familien se!


1

I en leilighet i Sandakerveien, Oslo, torsdag 12. mars 1942

Dundringen mot døren gav seg ikke. Heller ikke den konstante og skjærende ringelyden fra dørklokken.

Sissel Hansen holdt hendene så hardt hun klarte over ørene, likevel var det ikke mulig å holde ulyden ute. Den trengte seg inn i henne som en smerte.

Hvorfor kunne han ikke gi seg og gå sin vei? Måten han hadde vist henne bort på sist, hadde vært så sårende at det var utilgivelig. Etter at han først hadde gitt henne håp om noe annet –hvordan kunne han svikte henne så totalt?

Sissel hadde blitt sveket før. Denne gangen hadde hun håpet, og etter hvert trodd, at det var annerledes. At alt skulle bli annerledes. Nå visste hun bedre.

–Sissel! Kan du ikke åpne for meg? Gi meg i det minste en sjanse til å snakke med deg. Vær så snill!

Så mye støy han lagde! Senest i går hadde hun fått klage fra to av naboene om bråk i oppgangen. Men det var da ikke hun som lagde i stand alt dette bråket!

–Gå din vei! La meg være! Hun reiste seg og gikk nærmere døren. –Jeg kommer ikke til å plage deg mer. Hvorfor kan ikke du holde opp med å plage meg?

–La meg få en sjanse til å forklare meg ordentlig, hørte hun Frode Henriksen be fra den andre siden av døren. –Jeg vet at jeg oppførte meg som en skikkelig tølper, og jeg er fryktelig lei meg for at det ble på den måten. Jeg kommer ikke til å gi meg før jeg har fått sjansen til å be deg ordentlig om unnskyldning.

–Kan du ikke bare si unnskyld der ute, og gå din vei? Sissel var fremme ved døren nå. –Det er vel ikke nødvendig at vi to skal ha noe med hverandre å gjøre bare fordi du kjente moren min.

–Jeg har prøvd i dagevis å få kontakt med deg. Nå går jeg ikke herfra før du åpner, slik at vi får renset luften ordentlig mellom oss.

Sissel nølte enda en stund. Hun hadde absolutt ikke lyst til å slippe ham inn, men det kunne ikke fortsette på denne måten heller. Spesielt ikke nå når naboene hadde begynt å reagere.

Hun sukket resignert, låste opp og løsnet sikkerhetslenken. –Jeg har fått klager fra naboene, sa hun arg. –Forstår du ikke hvor vanskelig du gjør det for meg?

Frode så ulykkelig ut. –Unnskyld, sa han. –Jeg er fryktelig lei meg for at det ble som det ble, men du overrumplet meg fullstendig da du kom hjem på døren vår. Vi hadde middagsgjester og satt midt i måltidet. Det kunne ikke ha passet dårligere. Jeg skulle ønske at du hadde sagt at du gjerne ville  komme på besøk, så kunne vi heller ha funnet en tid som passet oss begge.

–Jeg tror ikke du vil ha meg der i det hele tatt, sa hun tvert. –Du vil ikke at familien din skal se meg eller hilse på meg. Du vil rett og slett ikke vite av meg! Tror du ikke at jeg skjønner det nå? Du har vel fremdeles ikke fortalt konen din om meg, har du vel?

Hun hørte selv hvor sårt det lød. Derfor rettet hun seg opp og gjorde sitt beste for å se hard og ubøyelig ut. Hun var ferdig med Frode Henriksen. Han skulle ikke få gleden av å se henne svak.

Han så ned et øyeblikk. –Nei, sa han lavt. –Men hvis vi to hadde blitt enige om et slikt møte, ville jeg selvfølgelig ha forberedt henne først.

Det var vanskelig ikke å tro på ham når han stod slik foran henne. Det verste var at hun faktisk følte seg svak. Alt han hadde fortalt om moren hennes, og tankene hun hadde gjort seg om at han kanskje kunne være faren hennes, hadde gjort noe med følelsene hennes.

Det hadde  vært idiotisk av henne å fabulere på den måten. Og selv om han skulle vært hennes biologiske far, ville det uansett vært umulig å bevise det. Den eneste som kjente til sannheten, var moren hennes, og hun var død. At Frode Henriksen hadde vært en nær venn av henne en gang i ungdommen, beviste ikke noe som helst, og det faktum at moren hennes hadde levd et løssluppent liv, gjorde ikke saken bedre.

Likevel hadde hun hatt et håp, og mot sin vilje hadde hun begynt å drømme. Måten Frode hadde oppført seg på, hadde gjort sitt til å nøre opp under fantasien hennes. Han var høflig, vennlig, interessert og alltid hjelpsom. Helt annerledes enn hva fosterfamilien hennes hadde vært. Det var sønnen sin de brydde seg om –det ektefødte barnet som de hadde ønsket seg så lenge.

Men så hadde hennes biologiske mor dukket opp, og  det hadde vært fint i begynnelsen, helt til Sissel fikk greie på hva moren hennes drev med. Hvem ønsket seg vel en slik mor?

Skuffelsen sved for hver gang hun ble skjøvet unna, og da hun følte at hun måtte skyve unna sin egen mor, sved det som verst.

Derfor hadde det vært så fint da Frode Henriksen hadde fortalt om morens gode sider. Han hadde virket oppriktig interessert i henne som Evas datter. Helt til den dagen hun hadde dratt hjem til ham… Han hadde ikke skjelt henne ut eller noe slikt, men måten han bad henne om å gå sin vei på, hadde talt sitt altfor tydelige språk.

Så hvorfor måtte han komme nå igjen?

–Jeg har oppført meg som en skikkelig idiot. Frode Henriksen så oppriktig bedrøvet ut. –Og jeg forstår godt at du både er såret og sint på meg, og jeg klarer ikke å tilgi meg selv heller. Men jeg vil så gjerne forsøke å få deg til å forstå…

–Jeg fatter ikke hva det er å forstå, annet enn at du bad meg om å gå igjen. Hun sank ned på den nærmeste stolen. Frode satte seg også, og bøyde seg mot henne.

–Da du plutselig stod der, samtidig som familien min satt i stuen sammen med gjestene våre, mistet jeg fullstendig hodet, sa han tungt. –Du kan gjerne kalle det feighet… Ja, for det var jo feighet. Jeg var livredd for at du skulle komme inn og antyde at du var min datter. Tanken på hvordan de andre kunne komme til å reagere, gjorde meg vettskremt.

–Det er ikke lenge siden du sa til meg at du ikke ville hatt noe imot det dersom jeg virkelig var datteren din! Sissel så skeptisk på ham. –Men det mente du altså ikke likevel?

–Jo, for all del, jeg mente det! Men… Han nølte, men så tok han sats: –Saken er den at jeg aldri har fortalt min kone om Eva. Jeg har ikke engang fortalt at jeg lekte med henne som liten.

–Hvorfor ikke? Skammet du deg over henne? Sissel prøvde å høres sint ut, men hun klarte det ikke helt. Skam var en følelse hun var blitt godt kjent med etter at det gikk opp for henne hva Eva Hansen hadde levd av. Etterpå, da alt var for sent, hadde hun blitt fylt av skam fordi hun hadde vist bort moren. Men hvem kunne ane at det skulle ende på denne måten?

Frode ble rød. –Ja, jeg gjorde vel egentlig det. Eller… det er galt å si at jeg skammet meg over henne, men over måten hun levde på. Eva var en venn, men samtidig stilte hun seg på en måte utenfor det vanlige samfunnet, ikke sant? Det falt meg aldri inn å bryte forbindelsen med Eva, men hun var ikke akkurat en jeg kunne invitere med meg hjem heller.

–Og det samme gjelder altså datteren hennes… Sissel hørte sårheten i sin egen stemme.

–Det var jo det som ble så forferdelig feil! Han grep hånden hennes i et så fast tak at det ikke var mulig å slippe unna. –Og det vil jeg gjerne få sjansen til å gjøre godt igjen. Jeg har tenkt mye på det etterpå, og jeg vil gjerne at Marianne, min kone, får sjansen til å bli kjent med deg ganske snart. Så tar vi det derfra.

–Hva mener du med «ganske snart»? Stemmen var spiss.

Frode sukket. –Jeg kan ikke fortsette med å være så feig som jeg har vært. Jeg skal fortelle Marianne om bekjentskapet mitt med Eva og om møtet med deg. Det blir ikke lett etter at jeg har holdt det skjult så lenge, men jeg er fast bestemt på å gjøre det.

Sissel så skeptisk på ham. Hun ville så inderlig gjerne tro ham… Likevel måtte hun holde igjen. –Men tror du virkelig at hun vil treffe meg etter det du kommer til å fortelle henne om moren min?

–Ja, det tror jeg, sa Frode fast. –Slik jeg kjenner Marianne,  vil hun det. Og jeg lover deg at jeg skal fortelle henne både om Eva og om deg –du må bare la meg få litt tid…
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