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Det tok lang tid før det ble mørkt, men dette var verdt å vente på. Dessuten var ikke tid noe problem for ham. Han hadde skjønt at tid var noe man hadde rikelig av selv om man ikke hadde så veldig mye annet i livet sitt. Han var rik på tid. Nærmest en tidsmilliardær.

Like før midnatt svingte kvinnen han fulgte etter, av  motorveien og inn på den forlatte, opplyste plassen foran en BP-stasjon. Han stoppet den stjålne varebilen på den uopplyste innkjøringsveien og holdt blikket festet på bremselysene hennes. Det var som om de ble skarpere mens han så på. De lyste rødt for fare, rødt for hell, rødt for sex! Syttien prosent av alle drapsofre blir drept av noen de kjenner. Statistikken summet rundt og rundt i hodet hans, som kulen i et flipperspill. Han samlet på statistikker, lagret dem som om de var nøtter, så han kunne livnære seg av dem i den lange dvalen han visste ville komme en dag.

Spørsmålet var: Hvor mange av disse 71 prosentene visste at de ville bli drept?

Gjør du det, frue?

Frontlyktene til andre biler feide forbi, kastevinden etter en lastebil fikk den lille, blå Renaulten til å gynge, og det skranglet i rørleggerverktøyet bak ham. Det sto bare to andre biler ved pumpene, en Toyota personbil som skulle til å kjøre, og en stor Jaguar. Eieren av Jaguaren, en fyldig mann i litt for trang smoking, var på vei tilbake etter å ha betalt, han stakk lommeboken ned i jakkelommen. En BP-tankbil sto parkert, sjåføren i overall rullet ut en lang slange, og gjorde seg klar til å fylle opp tankene på bensinstasjonen.

Så vidt han kunne fastslå etter å ha sett seg grundig rundt, var det bare ett overvåkningskamera på forsiden. Et problem, men det kunne han takle.

Hun kunne faktisk ikke ha funnet et bedre sted å stoppe!

Han sendte henne et stille slengkyss.
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Katie Bishop kastet det ustyrlige, flammerøde håret bort fra ansiktet i den varme sommerkvelden, og gjespet. Hun var trøtt. Hun var faktisk mer enn trøtt. Utslitt –men veldig, veldig deilig utslitt, tusen takk! Hun studerte bensinpumpen som om den var et utenomjordisk vesen plassert på jorden for å skremme henne, men sånn følte hun det med de fleste bensinpumper. Mannen hennes hadde alltid hatt problemer med å lese bruksanvisningene til oppvaskmaskinen og vaskemaskinen, han påsto at de var skrevet på et fremmed språk som het «Kvinnfolk». Vel, for henne hadde bensinpumper et minst like fremmed språk, bruksanvisningen var skrevet på «Mannfolk».

Hun strevde som vanlig med å få av bensinlokket på BMW-en. Hun stirret på ordene Premium og Super og prøvde å komme på hva bilen brukte, men det virket som om hun aldri valgte riktig. Fylte hun Premium, kritiserte Brian henne for at hun brukte bensin med for lav oktan, hadde hun Super på tanken, ble han irritert fordi hun sløste med pengene. Men akkurat nå var det ingenting som rant. Hun holdt dysen i den ene hånden og klemte hardt rundt håndtaket, mens hun veivet med den andre og prøvde å fange oppmerksomheten til den trøtte nattevakten bak kassen.

Brian irriterte henne mer og mer. Hun var lei av maset hans om alle mulige småting –om at tannkremen hans ikke lå riktig på hyllen på badet, eller om at alle stolene rundt kjøkkenbordet måtte stå nøyaktig like langt fra hverandre. Her snakket vi centimeter, ikke meter. Og så ble han stadig mer kinky; han kom ofte hjem med bæreposer fra sexbutikker, fylt med rare ting som han insisterte på at de måtte prøve. Det begynte virkelig å bli et problem for henne.

Hun var så oppslukt av tankene sine at hun ikke merket at pumpen hadde begynt å gå før den stoppet med et brått klikk. Hun trakk inn lukten av bensindampen, som hun alltid hadde likt, hengte pumpen på plass, klikket på nøkkelen for å låse bilen –Brian hadde advart henne om at biler ofte ble stjålet fra bensinstasjoner –og gikk for å betale.

Da hun kom ut, brettet hun sammen kredittkortkvitteringen og stakk den ned i vesken. Hun låste opp bilen, satte seg inn og låste den fra innsiden, festet setebeltet og startet motoren. Il Divo-CD-en begynte å spille igjen. Et øyeblikk vurderte hun om hun skulle felle ned taket på BMW-en, men hun ombestemte seg. Det var etter midnatt, og hun ville være utsatt hvis hun kjørte inn i Brighton på denne tiden av døgnet med nedfelt tak. Bedre å sitte trygt og innelukket.

Først da hun hadde kjørt ut fra bensinstasjonen og hundre meter langs utkjøringsveien, merket hun at det var noe som luktet annerledes i bilen. En duft hun kjente godt. Comme des Garçons. Da så hun noe bevege seg i speilet.

Og hun skjønte at det var noen i bilen.

Redselen satte seg fast i halsen hennes som en fiskekrok, hendene stivnet rundt rattet. Hun tråkket foten hardt ned på bremsepedalen så bilen bråstoppet, fomlet med hånden på girspaken for å finne reversen, så hun kunne rygge tilbake i sikkerhet på bensinstasjonen. Da kjente hun det kalde, skarpe metallet som stakk inn i nakken.

«Bare kjør videre, Katie,» sa han. «Du har visst vært slem pike.»

Da hun anstrengte seg for å se ham i bakspeilet, så hun et lysglimt fra knivbladet, som en gnist.

Og i bakspeilet så han redselen i øynene hennes.
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Marlon gjorde som han alltid gjorde, han svømte rundt og rundt i glassbollen sin, kretset rundt sin egen verden like utrettelig og målbevisst som en oppdager på vei mot enda et nytt og uutforsket kontinent. Munnen åpnet og lukket seg i vannet, og av og til snappet han i seg en av de mikroskopiske pelletene, som ut fra prisen å bedømme måtte være gullfiskversjonen av et måltid på Gordon Ramsays restaurant, tenkte Roy Grace.

Grace lå henslengt i lenestolen i dagligstuen hjemme hos seg selv, en stue som i sin tid var innredet i en svart og hvit zen-minimalistisk stil av hans forsvunne kone Sandy. Helt inntil nylig hadde den vært fylt med minner om henne. Nå var det bare noen fine 50-tallsgjenstander igjen –en jukeboks de hadde restaurert sammen hadde hedersplassen –og bare ett fotografi av henne, i sølvramme, tatt for tolv år siden på ferie på Capri. Hun hadde et frekt smil i det pene, fregnete ansiktet. Hun sto foran noen skarpe klipper, det lange, blonde håret viftet i vinden og hun badet i solskinn, som den gudinnen hun hadde vært for ham.

Han gulpet i seg litt Glenfiddich med is. Blikket var festet på tv-skjermen –han så på en gammel film på DVD. Det var en av de ti tusen filmene som kompisen Glenn Branson «bare liksom» ikke kunne tro at han aldri hadde sett.

Og den siste tiden skyldtes ikke det at Bransons trang til å være bedre enn ham hadde utfordret konkurranseinstinktet i ham. Grace hadde blitt opptatt av å utvide horisonten, lære mer, fylle det enorme, svarte kulturhullet i hodet sitt. Den siste måneden hadde det langsomt gått opp for ham at hjernen hans bare var et oppbevaringssted for side etter side med politihåndbøker og fakta om rugby, fotball, motorsport og cricket, og ikke stort annet. Og det måtte det bli en endring på. Fort.

For endelig, etter et langt opphold, datet han –var ute med –begjærte –var totalt besatt av –kanskje til og med forelsket i –noen igjen. Og han kunne ikke tro hvor mye flaks han hadde hatt. Men hun hadde mye bedre dannelse enn ham. Av og til virket det som om hun hadde lest hver eneste bok som var skrevet, sett alle filmer, vært på hver eneste opera og kjente verkene til hver eneste betydningsfulle kunstner, død eller nålevende. Og som om ikke det var nok, var hun halvveis i et Open University-kurs i filosofi.

Noe som forklarte stabelen med filosofibøker på salongbordet ved stolen hans. De fleste av dem hadde han nylig kjøpt på City Books i Western Road, resten hadde han trålet gjennom omtrent hver eneste bokhandel i hele Brighton and Hove for å finne.

To visstnok lettleste titler, Filosofi som lindring og trøst og Zeno and the Tortoise, lå på toppen av stabelen. Bøker for vanlige folk, som han så vidt klarte å komme seg gjennom. Vel, deler av dem, i det minste. De ga ham i hvert fall nok til at han kunne bløffe seg gjennom diskusjoner med Cleo om noe av det hun snakket om. Og overraskende nok hadde han oppdaget at han var virkelig interessert. Spesielt Sokrates følte han et visst fellesskap med. En einstøing som til slutt ble dømt til døden for sine tanker og sin lærdom, og som en gang sa: «Det uutforskede liv er ikke verdt å leve.»

Og i forrige uke hadde hun tatt ham med til Glyndebourne for å se Mozarts Figaros bryllup. Noen partier av operaen hadde vært litt langtekkelige, men det hadde vært noen intenst vakre øyeblikk, både musikalsk og teatralsk, som nesten rørte ham til tårer.

Han var grepet av svart-hvitt-filmen han så på, som utspilte seg i Wien rett etter krigen. Akkurat nå satt Orson Welles, som spilte svartebørshaien Harry Lime, sammen med Joseph Cotten i en gondol i et pariserhjul i en fornøyelsespark. Cotten kjeftet på sin gamle venn Harry fordi han hadde blitt korrupt. Welles slo tilbake og sa: «I Italia hadde de tretti år med krig, terror, drap og blodsutgytelser under Borgiaene –men de skapte Michelangelo, Leonardo da Vinci og renessansen. ISveits hadde de brorskap, de hadde fem hundre år med demokrati og fred, og hva skapte de? Gjøkuret.»

Grace drakk enda en slurk med whisky. Welles spilte en sympatisk rollefigur, men Grace følte ingen sympati for ham. Mannen var en kjeltring, og i de tjue årene han hadde vært i politiet, hadde Grace aldri møtt en kjeltring som ikke prøvde å rettferdiggjøre det han hadde gjort. Etter deres forskrudde oppfatning var det verden som tok feil, ikke dem.

Han gjespet, så klirret han med isbitene i det tomme glasset og tenkte på morgendagen, fredag, og middagen med Cleo. Han hadde ikke sett henne siden forrige fredag –hun hadde vært bortreist i helgen, på en stor familiefeiring i Surrey. Det var foreldrenes 35 års bryllupsdag, og han hadde følt et lite stikk av ubehag over at hun ikke inviterte ham med –som om hun holdt avstand, signaliserte at selv om de traff hverandre og elsket, så var de ikke egentlig et par. Og på mandag hadde hun reist på kurs. Selv om de hadde snakket sammen hver dag og tekstet og mailet, savnet han henne helt sinnssykt.

Og i morgen hadde han et møte med sin høyst uforutsigbare sjef, den enten søte eller sure assisterende politimester Alison Vosper i Sussex-politiet. Plutselig følte han seg dødstrøtt, og han skulle akkurat til å fundere på om han skulle skjenke seg en ny whisky og se resten av filmen eller spare den til neste frikveld, da det ringte på dørklokken.

Hvem faen var det som kom på besøk ved midnatt?

Det ringte på igjen, etterfulgt av en skarp bankelyd. Og så mer banking.

Forundret og vaktsomt satte han DVD-en på pause, reiste seg litt ustøtt og gikk ut i entreen. Mer banking, iherdig. Så ringte det på igjen.

Grace bodde i et fredelig nabolag, nesten som en forstad, en gate med tomannsboliger som gikk helt ned til strandpromenaden i Hove. Den lå utenfor løypa til de narkomane og det generelle nattelivet i Brighton and Hove, men likevel var han på vakt.

I årenes løp hadde han krysset klinge med –og irritert –mange skurker i byen gjennom jobben sin. De fleste var bare småkjeltringer, men noen var mektige kriminelle. Det var mange som hadde god grunn til å ta et oppgjør med ham. Men han hadde aldri brydd seg om å installere kikkhull eller sikkerhetslenke på ytterdøren.

Så han bestemte seg for å stole på seg selv, og selv om han var litt pussa etter all whiskyen, slo han døren opp på vidt gap. Og stirret rett på mannen som han var aller mest glad i, førstebetjent Glenn Branson, én åttiåtte høy, svart og skallet som en meteoritt. Men istedenfor det vanlige blide gliset, sto førstebetjenten sammenkrøket og grinte som en unge.
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Bladet trykket enda hardere mot nakken hennes. Skar inn i huden. Ble vondere og vondere for hver hump i veibanen.

«Ikke tenk på hva det enn er du har tenkt å gjøre,» sa han, med en stemme som var rolig og fylt med godt humør.

Blodet rant nedover halsen hennes, eller kanskje det var svette, eller begge deler. Det visste hun ikke. Hun prøvde, prøvde desperat, å tenke klart oppi all redselen. Hun åpnet munnen for å si noe, så på de møtende frontlysene, holdt rundt rattet på BMW-en med svette hender, men bladet trengte bare dypere inn.

De var på toppen av en bakke, lysene fra Brighton and Hove var til venstre for henne.

«Sving inn i venstre fil. Ta andre avkjøring i rundkjøringen.»

Katie svingte lydig ut på den brede tofeltsveien Dyke Road Avenue. Oransje lys fra gatebelysningen. Store hus på hver side. Hun visste hvor de skulle, og hun visste at hun måtte gjøre noe før de kom dit. Og plutselig gjorde hjertet hennes et hopp av glede. På den andre siden av veien var det et stjerneskudd av blå blinklys. En politibil! Som svingte inn foran en annen bil.

Hun flyttet venstre hånd fra rattet til blinklyset. Hun trakk stangen mot seg, hardt. Og vindusviskerne hylte over den tørre frontruten.

Faen.

«Hvorfor satte du på vindusviskerne, Katie? Det regner da ikke.» Hun hørte stemmen hans fra baksetet.

Å faen, å faen, å faen. Feil stang!

Og nå var de forbi politibilen. Hun så lysene, de lignet på en oase som forsvant i speilet. Og hun så silhuetten av det skjeggete ansiktet hans, mørklagt av skyggeluen og skjult enda mer bak solbrillene, selv om det var natt. Ansiktet til en fremmed, men samtidig et ansikt –og en stemme –som var merkelig kjent.

«Venstresvingen nærmer seg, Katie. Du må sette ned farten. Jeg håper du ser hvor vi er.»

Sensoren på dashbordet ville automatisk utløse bryteren på porten. Om noen sekunder ville den begynne å åpne seg. Om noen sekunder ville hun svinge inn foran den og så ville porten lukke seg bak henne, og hun ville være i mørket, alene, ute av syne for alle andre enn mannen hun hadde bak seg.

Nei. Hun måtte forhindre at det skjedde.

Hun kunne vri bilen til siden, krasje inn i en lyktestolpe. Eller krasje inn i frontlysene til bilen som kom mot dem nå. Hun spente seg enda mer. Kikket på speedometeret. Prøvde å beregne. Hvis hun bremset hardt eller krasjet inn i noe, ville han bli slengt framover og kniven ville bli slengt framover. Det var det smarte å gjøre. Ikke smart. Det var den eneste valgmuligheten.

Å, herregud, hjelp meg.

Noe enda kaldere enn is kvernet i magen hennes. Munnen var knusktørr. Så begynte plutselig mobilen hennes å ringe på setet ved siden av. Den dumme melodien som den tretten år gamle stedatteren Carly hadde programmert inn, og som hun følte seg forpliktet til å bruke. Den jævla «Chicken Song», som gjorde henne flau som faen hver gang den ringte.

«Du må ikke tro at du skal svare på den, Katie,» sa han.

Det gjorde hun ikke. Isteden svingte hun føyelig til venstre, gjennom smijernsporten som villig hadde åpnet seg, og oppover den korte, asfalterte innkjørselen som var kantet med svære, velstelte rododendronbusker som Brian hadde kjøpt til en absurd pris fra et hagearkitektursenter. For privatlivets fred, hadde han sagt.

Jepp. Akkurat. Privatliv.

Forsiden av huset tårnet opp foran lyktene hennes. Da hun dro for bare noen timer siden, hadde det vært hjemmet hennes. Nå, i dette øyeblikket, føltes det som noe helt annet. Det føltes som et fremmed, fiendtlig byggverk som ropte til henne at hun måtte dra sin vei.

Men bak henne lukket porten seg.
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Roy Grace stirret sjokkert på Glenn Branson et øyeblikk. Førstebetjenten, som vanligvis var så korrekt antrukket, hadde nå på seg blå strikkelue, en grå hettegenser over en trøye, slaskete bukser og joggesko, og han hadde flere dagers skjeggstubber i ansiktet. Istedenfor duften av det siste, mandige parfymemerket han hadde oppdaget, stinket det nå sur svette av ham. Han så mer ut som en overfallsmann enn en politimann.

Før Grace rakk å si noe, hadde førstebetjenten lagt armene rundt ham, presset ham hardt inntil seg og klemt et vått kinn mot ansiktet hans. «Roy, hun har kastet meg ut! Å, herregud, mann, hun har kastet meg ut!»

På et eller annet vis klarte Grace å få manøvrert ham inn i huset, inn i dagligstuen og ned på sofaen. Han satte seg ved siden av ham, la en arm rundt de kraftige skuldrene og sa tamt: «Ari?»

«Hun har kastet meg ut.»

«Kastet deg ut? Hva mener du?»

Glenn Branson lente seg fram med albuene på glassbordet, og gjemte ansiktet i hendene. «Jeg orker ikke mer. Roy, du må hjelpe meg. Jeg orker ikke mer.»

«Vil du ha noe? Whisky? Et glass vin? Kaffe?»

«Jeg vil ha Ari. Jeg vil ha Sammy. Jeg vil ha Remi.» Så begynte han å hulke dypt igjen.

Grace stirret på gullfisken et øyeblikk. Han så på at Marlon drev av sted, tok en sjelden pause fra globetrottingen mens munnen åpnet og lukket seg tomt. Han oppdaget at hans egen munn også åpnet og lukket seg. Så reiste han seg, gikk ut av rommet, tok korken av en flaske Courvoisier som hadde stått og samlet støv i skapet under trappen i årevis, helte litt i et glass og stakk det inn i de svære hendene til Glenn. «Drikk litt av dette,» sa han.

Førstebetjenten holdt hendene rundt glasset, stirret taust ned i det en liten stund, som om han lette etter en eller annen melding som var å finne på overflaten. Så tok han en liten slurk, tett fulgt av en stor slurk, før han satte glasset fra seg og stirret dystert på det.

«Si noe,» sa Grace, og stirret på det ubevegelige svart-hvitt-bildet av Orson Welles og Joseph Cotten på skjermen. «Fortell –fortell hva som skjedde.»

Branson kikket opp og stirret også på skjermen. Så mumlet han: «Det handler om lojalitet, ikke sant? Vennskap. Kjærlighet. Svik.»

«Hva mener du?»

«Filmen,» sa han og la i vei. «Den tredje mann. Carol Reed regisserte. Musikken. Sitaren. Det er like sterkt hver gang. Orson Welles nådde sitt høydepunkt tidlig, klarte ikke å gjenta den første suksessen, det var tragedien hans. Stakkars jævel. Laget noen av tidenes beste filmer. Men hva er det folk flest husker ham for? Den feite mannen fra sherryreklamen.»

«Nå er jeg ikke helt med,» sa Grace.

«Jeg tror det var Domecq. Domecq sherry. Kanskje. Hvem bryr seg?» Glenn løftet glasset og tømte det. «Jeg kjører. Drit i det.»

Grace ventet tålmodig, det var ikke snakk om at han ville la Glenn kjøre noe sted. Han hadde aldri sett kompisen i en sånn tilstand før.

Glenn løftet glasset, nesten uten at han merket det selv.

«Vil du ha mer?»

Førstebetjenten stirret ned i bordet og svarte: «Samma det.»

Grace skjenket fire fingerbredder til ham. For litt over to måneder siden ble Glenn skutt under en razzia som Grace var ansvarlig for –og som Grace fortsatt hadde skyldfølelse for. Kaliber 38-kulen som traff førstebetjenten, hadde som ved et mirakel gjort relativt små skader. En drøy centimeter lenger mot høyre, og utfallet ville blitt et helt annet.

Den saktegående, butte kulen hadde trengt inn i buken hans rett under brystkassen, bommet så vidt på ryggsøylen, aorta, nedre hovedvene og urinlederen. Den kom borti deler av tarmene, som måtte fjernes kirurgisk, og skadet det myke vevet, stort sett fett og muskler, som også hadde trengt kirurgi. Han fikk lov til å reise hjem etter ti dager på sykehuset, men fikk en lang sykemelding.

Hver eneste dag eller natt de to påfølgende månedene hadde Grace gått igjennom hendelsene under razziaen. Om og om og om igjen. Til tross for all planleggingen og alle forholdsreglene, hadde det gått veldig galt. Ingen av hans overordnede hadde kritisert ham etterpå, men innerst inne hadde Grace skyldfølelse fordi en mann under hans ledelse var blitt skutt. Og det faktum av Branson var bestevennen hans, gjorde det bare verre.

Det som gjorde det enda verre, var at en annen av betjentene hans, en usedvanlig skarp og ung kriminalbetjent ved navn Emma-Jane Boutwood, tidligere under samme operasjon ble stygt skadet av en varebil hun forsøkte å stanse, og hun lå fortsatt på sykehus.

Et sitat fra en filosof han nylig hadde oppdaget, hadde gitt ham litt trøst, og sitatet festet seg i hukommelsen hans. Det var fra Søren Kierkegaard, som skrev: «Livet må leves forlengs, men det kan bare forstås baklengs.»

«Ari,» sa Glenn plutselig. «Herregud, jeg skjønner det ikke.»

Grace visste at vennen hadde hatt problemer i ekteskapet. Det hørte med. Politifolk jobbet til alle døgnets tider. Hvis man ikke var gift med en annen i politiet som forsto hvordan det var, kom man antagelig til å få problemer. Det fikk omtrent hver eneste politimann på et eller annet tidspunkt. Kanskje Sandy hadde fått det også. Hun hadde aldri tatt det opp, men kanskje det var derfor hun forsvant. Hadde hun rett og slett fått nok en dag og bare dratt sin vei? Det var bare en av mange mulige forklaringer på hva som hadde skjedd med henne den julikvelden. På trettiårsdagen hans.

Ni år siden, forrige onsdag.

Førstebetjenten drakk litt mer konjakk og fikk et voldsomt hosteanfall. Da det var over, så han på Grace med store, sørgmodige øyne. «Hva skal jeg gjøre?»

«Fortell hva som har skjedd.»

«Ari har liksom fått nok, det er det som har skjedd.»

«Nok av hva da?»

«Meg. Samlivet vårt. Jeg vet ikke. Jeg vet liksom ikke,» sa han, og stirret rett framfor seg. «Hun har tatt en haug med selvrealiseringskurs. Jeg har jo fortalt at hun kjøper bøker til meg, Menn er fra Mars, kvinner er fra Venus, ikke sant? Hvorfor kvinner ikke kan lese kart og menn ikke finner ting i kjøleskapet, eller noe sånn dritt. Sant? Vel, hun har bare blitt surere og surere når jeg kommer sent hjem, og hun ikke kan gå på kurs fordi hun sitter med ungene. Sant?»

Grace reiste seg og skjenket en ny whisky, så kjente han plutselig at han trengte en røyk. «Men jeg trodde det var hun som i utgangspunktet hadde oppmuntret deg til å begynne i politiet?»

«Jo. Og nå er det en av de tingene som gjør henne sur, arbeidstiden min. Det er umulig å skjønne hva kvinnfolk tenker.»

«Du er smart, ambisiøs, du har blitt forfremmet. Har hun forstått det? Vet hun hvor høyt dine overordnede setter deg?»

«Jeg tror ikke hun bryr seg en dritt om det.»

«Ta deg sammen, mann! Glenn, du jobbet som sikkerhetsvakt på dagtid og som dørvakt tre kvelder i uka. Hvor faen skulle det ha ført deg? Du fortalte meg at du fikk en slags oppvåkning da sønnen din ble født. At du ikke ville at han skulle fortelle klassekameratene at faren hans var dørvakt på en nattklubb. At du ville ha en jobb som han kunne være stolt av. Ikke sant?»

Branson stirret tomt ned i glasset, som plutselig var tomt igjen. «Jo.»

«Da forstår jeg ikke…»

«Velkommen i klubben.»

Grace skjønte at alkoholen i det minste roet ned Branson, så han tok glasset, skjenket opp et par fingerbredder til og satte det tilbake i hendene hans. Han tenkte på sin egen tid som patruljerende politi, da han hadde hatt sin del av det man kalte husbråk. Alle politifolk hatet å bli tilkalt til husbråk. Det betydde stort sett at man kom til et hus hvor et par slåss så fillene føyk, vanligvis var den ene –eller begge to –fulle, og før man visste ordet av det, fikk man et slag i ansiktet eller en stol over ryggen som takk for hjelpen. Men erfaringen hadde gitt Grace en grunnleggende forståelse av familiejuss.

«Har du noen gang vært voldelig mot Ari?»

«Tuller du? Aldri. Aldri. Ikke tale om,» sa Glenn med overbevisning.

Grace trodde ham, han visste at det ikke lå i Bransons natur å bruke vold mot den han elsket. Inne i den svære kroppen var en søt og snill og forsiktig mann. «Har dere boliglån?»

«Ja, Ari og jeg sammen.»

Branson satte fra seg glasset og begynte å gråte igjen. Etter noen minutter ga det seg, og han sa: «Herregud. Jeg skulle ønske at den kulen ikke hadde bommet. Jeg skulle ønske at den hadde truffet det jævla hjertet mitt.»

«Ikke si det.»

«Det er sant. Det er sånn jeg føler det. Jeg kan faen meg ikke vinne. Hun var sur da jeg jobbet døgnet rundt og aldri var hjemme, nå er hun drittlei fordi jeg har vært hjemme de siste sju ukene. Hun sier at jeg går i veien.»

Grace tenkte seg om et øyeblikk. «Det er ditt hus. Det er ditt hjem like mye som det er Aris. Hun er kanskje sur på deg, men hun kan egentlig ikke kaste deg ut. Du har rettigheter.»

«Ja, og du har truffet Ari.»

Det hadde Grace. Hun var en svært tiltrekkende og svært bestemt dame i slutten av tjueårene som alltid hadde gjort det klinkende klart hvem som var sjefen i Branson-familien. Glenn gikk kanskje med bukser, men ansiktet hans stakk ut av buksesmekken.

Klokken var nesten fem om morgenen da Grace fant sengetøy i skapet og redde opp gjestesengen til vennen sin. Både whiskyflasken og konjakkflasken var nesten tomme, og det lå flere sigarettsneiper i askebegeret. Han hadde nesten sluttet å røyke –etter at han nylig fikk se de svarte lungene til en mann på likhuset som hadde vært storrøyker –men lange drikkekvelder som denne tok knekken på viljestyrken hans.

Det virket som om det bare var noen minutter senere at mobilen hans begynte å ringe. Så kikket han på digitalklokken ved sengen og ble sjokkert da han så at den var ti over ni.

Han var nesten helt sikker på at telefonen kom fra jobben, derfor lot han den ringe noen ganger så han våknet ordentlig og ikke hørtes helt groggy ut. Hodet hans føltes som om noen sagde en ståltråd gjennom det. Han var vakthavende etterforskningsleder denne uka og burde strengt tatt vært på kontoret halv ni, slik at han kunne være forberedt på alle alvorlige hendelser som kunne skje. Til slutt trykket han på svarknappen.

«Roy Grace,» sa han.

Det var en svært alvorlig og ung sivil ansatt ved Kontrollrommet som het Jim Walters, Roy hadde snakket med ham noen ganger, men han kjente ham ikke. «Overbetjent, jeg har en forespørsel fra en førstebetjent ved Brighton Central, som vil at du skal assistere ved et mistenkelig dødsfall i et hus i Dyke Road Avenue, Hove.»

«Har du noen flere detaljer?» spurte Grace, som nå var lys våken og strakte seg etter BlackBerryen sin.

Så snart han hadde lagt på, tok han på seg slåbroken, fylte tannglasset med vann, tok to paracet fra skapet på badet, svelget dem og tok to til ut fra folien, tasset inn på gjesterommet, hvor det stinket alkohol og svette, og ristet Glenn Branson våken. «Nå må du våkne, det er terapeuten din fra helvete!»

Det ene øyet til Branson åpnet seg halvveis, som en snegl trygt inne i huset sitt. «Hvafaenerdetmann?» Så løftet han hendene til hodet. «Helvete, hvor mye drakk jeg i går? Hodet mitt er…»

Grace holdt fram glasset og tablettene. «Du får frokost på sengen. Nå har du to minutter på deg til å dusje, kle på deg, svelge disse og få deg noe å spise på kjøkkenet. Vi skal på jobb.»

«Glem det. Jeg er sykemeldt. Har en uke til.»

«Ikke nå lenger. Ordre fra terapeuten. Ikke flere sykedager! Du må tilbake på jobb, i dag, i dette øyeblikk. Vi skal hilse på et dødt menneske.»

Langsomt, som om hver eneste bevegelse var smertefull, svingte Branson seg ut av sengen. Grace kunne se det runde, misfargede merket på sixpacken, noen centimeter over navlen, der kulen hadde trengt inn. Det virket så knøttlite. Mindre enn én centimeter i diameter. Skremmende lite.

Førstebetjenten tok tablettene, skylte dem ned med vannet, reiste seg, tasset rundt i boksershortsen en stund og virket veldig desorientert, klødde seg på ballene. «Faen, mann, jeg har jo ingenting her, bare disse stinkende klærne. Jeg kan ikke dra og se på et dødt menneske kledd sånn.»

«Jeg tror ikke det døde mennesket bryr seg om det,» forsikret Grace ham om.


6

Mobilen til Skunk ringte og vibrerte. Biiiip-biiiip-burrrr-biiiip-biiiip-burrrr. Den blinket og vred på seg der han hadde lagt den på kanten av servanten, som om den var en stor, vill og skadet bille.

Etter tretti sekunder klarte den å vekke ham. Han satte seg brått opp, og, slik han gjorde hver morgen, dunket han hodet i det lave taket på den utslitte campingvognen.

«Faen.»

Mobilen falt ned fra servanten og traff den smale stripen med vegg-til-vegg-teppe mens den fortsatte å lage den jævlige lyden. Han hadde tatt den i går kveld fra en bil han hadde stjålet, og eieren hadde ikke vært omtenksom nok til å legge ved verken instruksjonsbok eller pinkode. Skunk hadde vært så gira at han ikke hadde vært i stand til å finne ut hvordan man satte den på lydløs, og han våget heller ikke å slå den av fordi han kanskje ville trenge en pinkode for å slå den på igjen. Han hadde tatt noen nødvendige telefoner før eieren fant ut at den var borte og fikk sperret den. Blant annet en telefon til broren, Mick, som bodde i Sydney i Australia med kone og barn. Men Mick hadde ikke vært glad for å høre fra ham, sa bare at klokken var fire om morgenen og la på.

Etter enda en runde med hyling og summing ble dingsen stille: Den var ferdig. Det var en kul telefon med et blankt deksel av aluminium, en av de siste modellene fra Motorola. Uten spesialtilbud lå utsalgsprisen i butikken på omtrent tre hundre pund. Med litt flaks, og kanskje etter litt forhandlinger, kunne han få tjuefem pund for den senere i dag.

Han merket at han skalv. Og at det svarte, udefinerte mørket kom snikende, at det spredte seg til hver eneste celle i kroppen der han lå oppå sengetøyet i singlet og underbukse; det ene øyeblikket svettet han, det neste skalv han. Det var det samme hver eneste morgen, han våknet med følelsen av at verden var en fiendtlig hule som var i ferd med å kollapse over ham, begrave ham. For alltid.

En skorpion gikk over øynene hans.

«FAENIHELVETEKOMDEGVEKK!» Han satte seg opp, slo hodet igjen og ropte høyt av smerte. Det var ikke en skorpion, det var ingenting. Bare hodet som køddet med ham. Akkurat som det nå fortalte ham at marker spiste på kroppen hans. Mange tusen marker kravlet over huden, så tett sammenpresset at de var som et klesplagg. «VEKKMEDDERE!» Han vred seg, ristet dem bort, forbannet dem høyt, før han skjønte at de, i likhet med skorpionen, ikke var der. Det var bare hodet hans. Som fortalte ham noe. Akkurat som det gjorde hver eneste dag. Fortalte ham at han trengte noe brunt –eller noe hvitt. Å, herregud, hva som helst.

Fortalte ham at han måtte komme seg ut av denne stanken av føtter, skitne klær og sur melk. Måtte stå opp, gå på kontoret. Bethany likte at han kalte det kontoret. Hun syntes det var morsomt. Hun hadde en rar latter, som liksom fikk munnen til å vrenge seg innover så ringen hun hadde i overleppen forsvant et øyeblikk. Og han var aldri sikker på om hun lo med ham eller av ham.

Men hun brydde seg om ham. Såpass merket han. Han hadde aldri hatt den følelsen før. Han hadde sett rollefigurene i såpeoperaer på tv snakke om at de brydde seg om hverandre, men han hadde aldri skjønt hva det betydde før han møtte henne –plukket henne opp –på Escape-2 en fredagskveld for noen uker –eller kanskje måneder –siden.

Brydde seg om ham, i den forstand at hun kikket innom av og til, som om han var favorittdukken hennes. Hun hadde med seg mat, ryddet, vasket klærne hans, stelte sårene han noen ganger fikk og hadde klossete sex med ham før hun skyndte seg av sted igjen, ut i dagen eller natten.

Han fomlet på hyllen bak det dunkende hodet, strakte ut en tynn arm som en tatovering av et rep snodde seg rundt, og fant sigarettpakken og plastlighteren og askebegeret av aluminiumsfolie. Alt lå ved siden av bladet til springkniven, som alltid var åpen og klar til bruk.

Det ramlet ut sneiper og aske da han svingte askebegeret i en bue og satte det ned på gulvet. Så ristet han ut en Camel, tente den, la seg tilbake på den klumpete puten med sigaretten i munnen, tok et trekk, inhalerte dypt og blåste røyken sakte ut gjennom neseborene. Deilig, for en utrolig deilig smak! Et kort øyeblikk forsvant mørket. Han merket at hjertet banket sterkere. Energi. Han begynte å våkne til liv.

Det hørtes travelt ut der ute på kontoret hans. En sirene kom og gikk. En buss skranglet forbi og druknet alle andre lyder. Noen tutet utålmodig. En motorsykkel brølte. Han strakte seg etter fjernkontrollen, fant den, trykket et par ganger før han fant riktig knapp, og så slo tv-en seg på. Den svarte jenta, Trisha, som han hadde litt lyst på, intervjuet en gråtende kvinne. Mannen hennes hadde akkurat fortalt henne at han var homofil. Lyset under skjermen viste ti trettiseks.

Tidlig. Ingen var oppe ennå. Ingen av hans medarbeidere ville være på kontoret ennå.

Enda en sirene feide forbi. Sigaretten fikk ham til å hoste. Han kravlet ut av sengen, tråkket forsiktig over den sovende kroppen til en fyr fra Liverpool som han ikke husket hva het, som hadde blitt med ham hit sammen med kompisen sin en gang i natt, røykt noe greier og drukket en flaske vodka som en av dem hadde stjålet fra en vinhandel. Forhåpentligvis ville de stikke av når de våknet og oppdaget at det verken var mat eller dop eller sprit her.

Han åpnet kjøleskapdøren og tok ut det eneste som sto der, en halvfull flaske med varm Coca-Cola –kjøleskapet hadde ikke virket så lenge han hadde hatt campingvognen. Det hveste svakt da han skrudde av korken. Væsken smakte godt. Magisk.

Så bøyde han seg fram over oppvaskbenken, som var full av tallerkener som måtte vaskes og kartonger som måtte kastes –neste gang Bethany kom –og åpnet de oransje, prikkete gardinene. Det skarpe solskinnet traff ham i ansiktet som en fiendtlig laserstråle. Han kjente at det sved mot baksiden av netthinnene. Satte fyr på dem.

Lyset vekket Al, hamsteren hans. Selv om den ene poten var spjelket, klarte den å hoppe opp i hjulet sitt og begynne å løpe. Skunk kikket inn gjennom sprinklene for å sjekke at dyret hadde nok vann og matpellets. Det så bra ut. Senere i dag skulle han tømme bæsjen fra buret. Det var omtrent det eneste husarbeidet han gjorde.

Så lukket han gardinene igjen. Drakk litt mer cola, løftet askebegeret opp fra gulvet og tok et siste trekk av sigaretten, røykte helt inn til filteret før han stumpet den. Han hostet igjen, den langvarige tørrhosten han hadde hatt i flere dager. Kanskje flere uker. Plutselig følte han seg svimmel og måtte holde seg fast i oppvaskbenken og deretter kanten av den brede sofaen i spiseavdelingen på vei tilbake til sengen. La seg ned. Lot dagens lyder virvle rundt seg. Det var hans lyder, hans rytmer, pulsen og stemmene i hans by. Stedet hvor han var født og hvor han, uten tvil, en dag ville dø.

Denne byen trengte ikke ham. Denne byen med butikker og ting som han aldri ville få råd til, med kunst og kulturgreier som var utenfor hans rekkevidde, med båter, med golf, med eiendomsmeglere, advokater, reisebyråer, dagsturister, konferansedelegater, politi. Han så på alle som potensielle kilder som kunne hjelpe ham å overleve. For ham betydde det ingenting hvem folkene var, det hadde det aldri gjort. De og meg.

De hadde eiendeler. Eiendeler betydde penger.

Og penger betydde at han kunne overleve i enda et døgn.

Tjue av spenna for mobilen ville gå til en pose med brunt eller hvitt –heroin eller crack, hva som enn var tilgjengelig. Den siste femmeren, hvis han fikk den, ville han bruke til mat, drikke, røyk. Og han ville spe på med alt annet han kunne stjele i dag.
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Det lå an til å bli noe så sjeldent som en vakker, engelsk sommerdag. Selv høyt oppe i The Downs var det ikke tegn til vind. Klokken var 10.45 om formiddagen, og solen hadde allerede svidd bort det meste av duggen fra de snobbete greenene og fairwayene på North Brighton Golf Club. Bakken var tørr og hard, og det var en berusende duft av nyklippet gress og penger i luften. Heten var så intens at man nesten kunne skrape den av huden.

Kostbart metall skinte på parkeringsplassen, og bortsett fra den stadige ulingen fra en uberegnelig bilalarm, var de eneste lydene summingen av insekter, klikkene når titan traff polymer med fordypninger, surringen fra elektriske biler, ringetoner fra mobiler som raskt ble brakt til taushet og et og annet undertrykket banneord fra en golfer som hadde slått et elendig slag.

Utsikten her oppe var så fin –man følte at man sto på toppen av verden. Mot sør hadde man utsikt mot hele City of Brighton and Hove, takene, klyngen med høyhus rundt Brighton-enden av strandpromenaden, den enslige skorsteinen på Shoreham kraftstasjon, og i Den engelske kanal bortenfor der igjen, som vanligvis var grå –i dag var vannet like blått som i Middelhavet.

Lenger mot sørvest kunne man skimte silhuetten av den fornemme kystbyen Worthing, som svant bort i den fjerne skodden i likhet med mange av sine aldrende innbyggere. Mot nord var utsikten omtrent ubrutt, bortsett fra noen få høyspentmaster var det bare grønt Downland-gress og hveteåkre. Noen var nylig høstet; firkantede eller sylindriske baller lå som brikkene i et enormt brettspill. På andre kjørte skurtreskere på kryss og tvers. De var så små at de så ut som leketøy herfra.

Men de fleste golfklubbmedlemmene som var ute på banen denne formiddagen, hadde sett denne utsikten så ofte at de knapt la merke til den lenger. Spillerne besto av en blanding av eliten fra Brighton and Hoves akademikere og forretningsfolk (og de som likte å late som om de var en del av eliten), en del damer som hadde fått golf som det nye dreiepunktet i livet, og et stort antall pensjonister, for det meste litt bortkomne menn som så ut som om de bodde på golfbanen.

Bishop, på niende hull, svettet like mye som alle andre, men han konsentrerte seg om den skinnende hvite Titleist-ballen som han nettopp hadde plantet på tee-en. Han bøyde knærne, svingte med hoftene og strammet grepet rundt skaftet på driveren, forberedte et prøveslag. Han tillot seg aldri mer enn ett prøveslag, det handlet om disiplin, han var en mann som trodde på disiplin. Han ignorerte en summende humle, og glodde olmt på en marihøne som plutselig landet på bakken rett foran ham. Det virket som om den hadde tenkt å slå seg til der, den trakk inn vingene og lukket ryggskjoldet over dem.

Moren hans hadde fortalt ham noe om marihøner som han prøvde å huske. En overtro om at de betydde lykke eller penger. Ikke at han var overtroisk –i hvert fall ikke mer enn andre. Han var klar over at de tre partnerne hans ventet på å få slå etter ham, og at spillerne bak dem allerede var på greenen, han knelte, løftet det oransje og svarte insektet forsiktig opp med en hanskekledd hånd og kastet det i sikkerhet. Så inntok han stillingen igjen og konsentrerte seg, ignorerte sin egen skygge som falt rett foran ham, ignorerte humlen som fortsatt svevde omkring et eller annet sted og tok prøveslaget sitt. Klakk! «Jupp!» utbrøt han for seg selv.

Til tross for det faktum at han hadde vært stup trøtt da han kom til klubbhuset i dag tidlig, hadde han spilt en fantastisk runde. Tre under par på de åtte første hullene, og verken partneren hans eller de to motstanderne kunne helt tro sine egne øyne. Ok, han var en forholdsvis grei klubbspiller, med et handikapp som hadde stått ufortrødent på atten i mange år, men for dem virket det som om han hadde svelget en eller annen lykkepille denne formiddagen, en pille som både hadde forandret det vanligvis så intense alvoret hans og golfen hans. Istedenfor å gå rundt og være dyster og taus og helt i sin egen verden, hadde han fortalt et par vitser og til og med klasket dem på ryggen. Det var som om den private demonen som vanligvis fylte sjelen hans, var forvist. Ihvert fall denne formiddagen.

Det eneste han trengte å gjøre, var å ikke lage problemer på dette hullet, avslutte de ni første i fin form. Det sto et avlangt skogholt på høyre side, med tett krattskog som var i stand til å svelge en ball sporløst. Massevis av åpent terreng til venstre. Alltid tryggest å sikte litt til venstre for dette hullet. Men i dag følte han seg så selvsikker at han hadde tenkt å skyte rett mot greenen. Han gikk bort til ballen, svingte Big Bertha-køllen og gjorde det igjen. Med et herlig klakk svevde ballen rett fram i en bue under den skyfrie, koboltblå himmelen, før den rullet bortover og stoppet noen meter foran greenen.

Hans gode venn Glenn Mishon, med en lang, brun manke som fikk ham til å se ut som en rockestjerne og ikke Brightons mest fremragende eiendomsmegler, gliste og ristet på hodet. «Jeg vet ikke hva du går på, kompis, men jeg vil også ha!» sa han.

Brian tok et skritt til side, stakk køllen ned i bagen og fulgte med mens partneren gjorde seg klar til å slå. En av motstanderne deres, en kortvokst, irsk tannlege i eplenikkers og skotskrutet lue, tok en slurk fra en skinnlommelerke –som han prøvde å sende rundt selv om klokken bare var ti på elleve på formiddagen. Den andre, Ian Steel, en god spiller som han hadde kjent noen år, hadde på seg en dyr bermudashorts og en poloskjorte med logoen til Hilton Head Island.

Ingen av drivene deres kunne måle seg med hans.

Han grep trallen og gikk raskt videre, han holdt avstand fra de andre, var fast bestemt på å holde på konsentrasjonen og ikke la seg distrahere av småprat. Hvis han kunne gjøre seg ferdig med de første ni hullene med bare en chip og en enkelt putt, ville han ligge utrolige fire under. Han kunne klare det! Han var så nær den jævla greenen!

Bishop var litt over én åtti høy, en veltrent førtienåring med et magert, kaldt og pent ansikt og velstelt, tilbakestrøket, brunt hår. Folk kommenterte ofte at han lignet på skuespilleren Clive Owen, noe som var greit for ham. Han likte det egentlig, det ga næring til det ikke helt ubetydelige egoet hans. Han var alltid korrekt –om enn litt prangende –antrukket til enhver anledning, denne formiddagen hadde han på seg en blå poloskjorte fra Armani som var åpen i halsen, en skotskrutete bukse, ulastelig pussede golfsko i to farger og Dolce & Gabbana-solbriller.

Vanligvis ville han ikke hatt tid til å spille golf på en ukedag, men siden han nylig ble valgt inn i styret for denne prestisjefylte klubben –og hadde ambisjoner om å bli leder –var det viktig for ham å være til stede på alle arrangementene i klubben. Ikke at ledervervet egentlig betydde så mye. Det var den antatte æren i tittelen han var ute etter. Nord-Brighton var et bra sted å skaffe seg lokale kontakter, og flere av investorene i firmaet hans var medlemmer her. Samtidig –eller kanskje enda viktigere –handlet det om å sørge for at Katie var lykkelig ved å hjelpe til med å fremme hennes lokale sosiale ambisjoner –noe hun jobbet utrettelig med.

Det var som om Katies hode var fullt av lister som hun hadde funnet i en lærebok i sosial klatring. Det var punkter å krysse av for, det ene etter det andre. Bli med i golfklubb, kryss, velges til styret, kryss, bli med i Rotary, kryss, bli leder av den lokale Rotary-klubben, kryss, bli med i foreningen mot barnemishandling, kryss, bli med i Rocking Horse Appeal, kryss. Og nå nylig hadde hun begynt på enda en liste, hun tenkte minst ti år fram i tid, og forklarte ham at de burde pleie omgang med folk som en gang i framtiden kunne få ham valgt til High Sheriff eller Lord Lieutenant i East eller West Sussex.

Han stoppet på høflig avstand fra den første av de fire ballene som lå på fairwayen, og kunne med en viss selvtilfredshet notere seg at hans egen ball lå langt foran de andre. Nå som han sto nærmere, kunne han se hvor godt slaget hadde vært. Ballen hadde havnet mindre enn tre meter fra greenen.

«Flott slag,» sa iren, og holdt fram lommelerken.

Han viftet den vekk. «Takk, Matt. For tidlig for meg.»

«Du vet vel hva Frank Sinatra sa?» svarte iren.

Bishop ble plutselig distrahert av synet av klubbsekretæren, en liten mann som tidligere hadde vært offiser i hæren, han sto utenfor klubbhuset sammen med to menn og pekte i deres retning. Han sa: «Nei –hva da?»

«Han sa: ‘Jeg synes synd på de som ikke drikker, for når de våkner om morgenen, kommer ikke dagen deres til å bli bedre.’»

«Aldri vært Sinatra-fan,» kommenterte Bishop, og fulgte med på de tre mennene som helt klart kom gående mot dem. «Fjollete kliss.»

«Man trenger ikke være Sinatra-fan for å sette pris på en drink!»

Han ignorerte lommelerken som iren bød ham for andre gang, og konsentrerte seg isteden om den viktige avgjørelsen om hvilken kølle han skulle velge. Den mest elegante måten var å bruke en pitching wedge, og så forhåpentligvis bare en kort putt. Men mange år med dårlige erfaringer i dette spillet hadde lært ham at når man lå godt an, burde man holde seg på den sikre siden. Og på det tørre august-underlaget ville en velplassert putt være et mye tryggere valg, selv om han var utenfor greenen. Den perfekte greenen så ut som om den var barbert av en barberer med skarp kniv, ikke klippet med gressklipper. Den så ut som filten på et biljardbord.

Han fulgte med på klubbsekretæren, i blå blazer og grå flanellbukse, som stoppet på den andre siden av greenen og pekte mot ham. De to mennene som flankerte ham, nikket, den ene var en høy, skallet, svart mann i en fin, brun dress, den andre en like høy, men veldig tynn, hvit mann i en litt for stor, blå dress. De sto og så på, uten å røre seg. Han lurte på hvem de var.

Iren traff bunkeren og bannet høyt. Ian Steel var nestemann, han traff med et perfekt plassert nierjern, ballen rullet bortover og stoppet noen centimeter fra flagget. Bishops partner, Glenn Mishon, slo ballen altfor høyt, så den falt ned minst seks meter fra greenen.

Bishop lekte med putteren, men så bestemte han seg for at sekretæren skulle få en litt stiligere oppvisning. Han stakk køllen ned i bagen igjen og tok ut en pitching wedge.

Han stilte seg opp –den høye, magre skyggen falt over ballen –tok et prøveslag, gikk fram og slo slaget sitt. Køllehodet traff bakken for tidlig, rev opp en svær torvklump, og han så til sin store skrekk at ballen skar i en nesten perfekt vinkel mot høyre for der han sto, rett ned i en bunker.

Faen.

Han slo ballen ut av bunkeren så sandspruten sto, men den landet minst ti meter fra flagget. Han fikk til en flott putt, og ballen rullet til den var omtrent en meter fra hullet, og den gikk ned ett slag over par.

De noterte på hverandres scorekort, han lå fortsatt hederlige to under par på de første ni hullene. Men inni seg bannet han. Hvis han hadde gjort et tryggere valg, kunne han ha avsluttet med knusende fire slag under.

Men så, da han trakk trallen rundt kanten av greenen, stilte den høye, skallete svarte mannen seg i veien for ham.

«Mr. Bishop?» Stemmen var fast, dyp og selvsikker.

Han stoppet irritert. «Ja?»

Det neste han så, var et politiskilt.

«Jeg er førstebetjent Branson fra kriminalpolitiet i Sussex. Dette er min kollega, kriminalbetjent Nicholl. Er det mulig å få noen ord med deg?»

Det var som om en enorm sky hadde lagt seg over himmelen. Han spurte: «Hva gjelder det?»

«Beklager, sir,» sa politimannen med et ansikt som virket oppriktig unnskyldende. «Det vil jeg helst ikke si –her ute.»

Bishop kikket på sine tre medspillere. Han stilte seg tettere inntil førstebetjent Branson, og sa med lav stemme i håp om  ikke å bli overhørt: «Dette er egentlig ikke et godt tidspunkt –jeg er midt i en golfturnering. Kan det ikke vente til jeg er ferdig?»

«Beklager, sir,» sa Branson insisterende. «Det er svært viktig.»

Klubbsekretæren sendte ham et kort blikk som var umulig å tolke, og deretter virket det som om han oppdaget noe ekstremt interessant i det forholdsvis rufsete gresset han sto i.

«Hva gjelder det?» spurte Bishop.

«Vi må snakke med deg angående din kone, sir. Jeg er redd at vi har dårlige nyheter til deg. Jeg ville sette pris på om du kunne bli med oss inn på klubbhuset noen minutter.»

«Min kone?»

Førstebetjenten pekte mot klubbhuset. «Dette må vi snakke om privat, sir.»
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