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Til Lin, som åpnet esken


1

Hun heter Melanie. Det betyr «den svarte jenta», og kommer av et gammelt gresk ord, men huden hennes er egentlig veldig lys, så hun synes kanskje ikke navnet passer så godt. Hun synes Pandora er et ordentlig fint navn, men man får ikke velge. Miss Justineau deler ut navn fra en lang liste, nye barn får det øverste navnet på guttenes liste eller det øverste navnet på jentenes liste, og sånn, sier miss Justineau, er det bare.

Det har ikke kommet noen nye barn på lenge nå. Melanie vet ikke hvorfor. Før var det mange –hver eneste uke, eller med noen ukers mellomrom, lød stemmer om natten. Mumlende ordrer, klager, et og annet kraftuttrykk. En celledør som smalt igjen. Og så, etter en stund, som regel en måned eller to, et nytt ansikt i klasserommet –en ny gutt eller jente som ikke engang hadde lært å snakke ennå. Men de lærte det fort.

Melanie var ny selv en gang, men det er vanskelig å huske, for det er lenge siden. Det var før ordene fantes, det fantes bare ting uten navn, og ting uten navn blir ikke værende i hodet. De faller ut, og så er de borte.

Nå er hun ti år gammel, og hun har hud som en eventyrprinsesse –hud så hvit som snø. Så hun vet at når hun blir voksen, kommer hun til å være vakker, og prinsene kommer til å snuble av iver etter å klatre opp i det høye tårnet hennes og redde henne.

Forutsatt at hun har et tårn, selvfølgelig.

Enn så lenge har hun cellen, korridoren, klasserommet og dusjen.

Cellen er liten og firkantet. Det står en seng, en stol og et bord der. På veggene, som er gråmalt, er det bilder, et stort bilde av regnskogen i Amazonas og et mindre bilde av en pusekatt som drikker melk av en skål. Noen ganger flytter Sersjant og folkene hans rundt på barna, så Melanie vet at det er andre bilder i noen av cellene. Før hadde hun en hest på en eng og et fjell med snø på toppen, og det likte hun bedre.

Det er miss Justineau som henger opp bildene. Hun klipper dem ut av bunken med gamle blader i klasserommet, og så henger hun dem opp med litt blå, klebrig guffe i hjørnene. Hun samler på den blå, klebrige guffa lik en gjerrigknark i et eventyr. Hver gang hun tar ned et bilde, eller henger opp et nytt, skraper hun løs absolutt alt som sitter fast på veggen og fester det til den lille, runde ballen med guffe som hun har i kateteret sitt.

Når det er tomt, er det tomt, sier miss Justineau.

Korridoren har tjue dører på venstre side og atten dører på høyre side. Og så er det en dør i hver ende. Den ene døren er rødmalt, og fører til klasserommet –så Melanie tenker på det som klasserom-enden av korridoren. Døren i den andre enden er av nakent, grått stål, og den er veldig, veldig tykk. Det er litt mer uklart hvor den fører hen. En gang da Melanie ble tatt med tilbake til cellen sin, var døren tatt av hengslene, og noen menn jobbet med den, og hun kunne se at den hadde masse bolter og ting som stakk ut rundt kanten, sånn at den skal være veldig vanskelig å åpne når den er lukket. På den andre siden av døren var det en lang betongtrapp som gikk oppover og oppover. Hun skulle egentlig ikke ha sett noe av det der, og Sersjant sa «Den vesle drittungen bruker øya altfor mye» idet han skjøv stolen hennes inn på cellen og smelte døren igjen. Men hun så det, og hun husker det.

Hun lytter også, og samtaler hun har overhørt, har gitt henne et inntrykk av hva slags sted dette er i forhold til andre steder som hun ikke engang har sett. Dette er bunkeren. Utenfor bunkeren ligger basen, som heter Hotel Echo. Utenfor basen ligger region 6, med London femti kilometer sørover og Beacon ytterligere sytti kilometer borte –og ingenting annet bortenfor Beacon bortsett fra havet. Det meste av region 6 er sikret, men det er bare takket være splinthåndgranatene og branngranatene til svipatruljene. Det er dette basen er til, det er Melanie nokså sikker på. Den sender ut svipatruljer som skal rydde unna sultningene.

Svipatruljene må være veldig forsiktige, for det er fortsatt massevis av sultninger der ute. Hvis de lukter deg, følger de etter deg i hundrevis av kilometer, og når de fanger deg, spiser de deg. Melanie er glad hun bor i bunkeren, innenfor den digre ståldøren, der hun er trygg.

Beacon er veldig annerledes enn basen. Det er en diger by full av mennesker, med bygninger som går opp til himmelen. Den har havet på den ene siden og vollgraver og minefelt på de tre andre, så sultningene ikke kan komme tett innpå. IBeacon kan du leve hele livet uten å se en sultning. Og byen er så stor at det er sikkert hundre milliarder mennesker som bor der sammen.

Melanie håper hun kan dra til Beacon en vakker dag. Når oppdraget er fullført, og alt skal brettes sammen og legges vekk (som doktor Caldwell sa en gang). Melanie forsøker å forestille seg den dagen –stålveggene som lukker seg lik sidene i en bok, og så… noe annet. Noe annet der ute, som de skal inn i, alle sammen.

Det blir skummelt. Men så utrolig!

Hver morgen kommer Sersjant gjennom den grå ståldøren, og så kommer folkene til Sersjant, og til slutt kommer læreren. De går nedover korridoren, forbi døren til Melanie, og fører med seg den sterke, bitre kjemiske lukten som alltid følger dem. Det er ikke noen god lukt, men den er spennende, for den innebærer at en ny undervisningsdag skal starte.

Når Melanie hører boltene gli til side, og skrittene, løper hun bort til celledøren og stiller seg på tå for å kikke gjennom det lille nettingvinduet og se på menneskene når de går forbi. Hun roper god morgen til dem, men de har ikke lov til å svare, og som regel gjør de det ikke. Sersjant og folkene hans gjør det aldri, og det gjør ikke doktor Caldwell eller Mr. Whitaker heller. Og doktor Selkirk går veldig fort forbi og ser aldri riktig vei, så Melanie kan ikke se ansiktet hennes. Men av og til får Melanie et vink fra miss Justineau eller et raskt, stjålent smil fra miss Mailer.

Den som skal være læreren den dagen, går rett til klasserommet, mens folkene til Sersjant begynner å låse opp celledørene. Deres jobb er å få barna til klasserommet, og etter det går de sin vei igjen. De har en prosedyre de følger, og den tar sin tid. Melanie tror den er den samme for alle barna, men det vet hun selvfølgelig ikke sikkert, for den foregår alltid inne i cellene, og den eneste cellen Melanie er i, er sin egen.

Først dunker Sersjant på alle dørene og roper at barna skal gjøre seg klare. Det han som regel roper, er «Befordring!», men noen ganger legger han til flere ord, som «Befordring, små jævelunger!» eller «Befordring! Vis dere!». Det digre, arrete ansiktet hans ruver opp i nettingvinduet, og han stirrer inn på deg og forsikrer seg om at du er oppe av sengen og rører på deg.

Og en gang, husker Melanie, holdt han en tale –ikke til barna, men til folkene sine. «Noen av dere er nye. Dere veit ikke hva i helvete dere har sagt ja til, og dere veit ikke hvor i helvete dere er. Dere er redde for disse jævla små abortene, ikke sant? Vel, det er bra. Hold fast på den frykten, langt inn i deres forgjengelige sjeler. Jo reddere dere er, desto mindre er risikoen for at dere driter dere ut.» Og så ropte han «Befordring!», og det var flaks, for da var ikke Melanie lenger sikker på om dette var befordringsropet eller ikke.

Når Sersjant har sagt «Befordring», kler Melanie raskt på seg. Den hvite trøyen som henger på knaggen ved siden av døren, hvite bukser fra nisjen i veggen og de hvite papirtøflene som står under sengen. Så setter hun seg i rullestolen ved foten av sengen, slik hun er opplært til. Hun legger hendene på armlenene på stolen og føttene på fothvilerne. Hun lukker øynene og venter. Hun teller mens hun venter. Det lengste hun noen gang har måttet telle, er til to tusen fem hundre og tjueseks, det korteste er til ett tusen ni hundre og én.

Når nøkkelen blir vridd rundt i døren, slutter hun å telle og åpner øynene. Sersjant kommer inn med pistolen sin og retter den mot henne. Så kommer to av folkene til Sersjant inn og strammer og spenner remmene på stolen fast rundt håndleddene og anklene til Melanie. Det er en rem til halsen hennes også, og den strammer de sist av alle, når hendene og føttene hennes er helt festet, og de gjør det alltid bakfra. Remmen er laget sånn at de aldri trenger å ha hendene foran ansiktet til Melanie. Av og til sier Melanie: «Jeg skal ikke bite.» Hun sier det som en spøk, men folkene til Sersjant ler aldri. Sersjant gjorde det en gang, den første gangen hun sa det, men det var en ekkel latter. Og så sa han: «Som om det ville ramle oss inn å gi deg sjansen, søta.»

Når Melanie er helt spent fast til stolen, og verken kan røre hendene eller føttene eller hodet, triller de henne inn i klasserommet og plasserer henne ved pulten. Da snakker læreren kanskje med noen av de andre barna, eller skriver noe på tavlen, men hun (eller han, hvis det er Mr. Whitaker, den eneste læreren som er en han) stopper som regel opp og sier «God morgen, Melanie». Sånn vet barna som sitter helt foran i klassen at Melanie har kommet inn i rommet, så de også kan si god morgen. De fleste av dem kan selvfølgelig ikke se henne nå hun kommer inn, for de sitter i hver sin stol med halsremmene festet, så de kan ikke snu hodet så langt rundt.

Denne prosedyren –å bli trillet inn, og læreren som sier god morgen og så ekkoet av hilsener fra de andre barna –gjentas ni ganger til, for det er ni barn som kommer inn i klasserommet etter Melanie. En av dem er Anne, som var den beste vennen Melanie hadde i klassen før og kanskje fortsatt er det, men sist de flyttet rundt på barna (Sersjant kaller det å «stokke kortene»), endte de opp langt unna hverandre, og det er vanskelig å være bestevenner med en du ikke kan snakke med. En av de andre er Kenny, som Melanie ikke liker fordi han kaller henne Melon eller M-M-M-M-Melanie for å minne henne på at det hendte hun stammet i timene før.

Når alle barna er på plass i klasserommet, begynner undervisningen. Hver dag er det regning og staving, og hukommelsestester, men det virker ikke som om det finnes noen plan for resten av timene. Noen lærere liker å lese høyt fra bøker og så stille spørsmål om det de nettopp leste. Andre lærer barna fakta og datoer og tabeller og ligninger, og sånt er Melanie veldig god til. Hun kan alle kongene og dronningene i England og når de regjerte, og alle byene i Storbritannia med areal og innbyggertall og elvene som går gjennom dem (hvis de har elver) og valgspråkene deres (hvis de har valgspråk). Itillegg kan hun hovedstedene i Europa og deres innbyggertall og hvilke år de var i krig med Storbritannia, noe de fleste av dem har vært en eller annen gang.

Hun synes ikke det er vanskelig å huske sånt, hun gjør det for å slippe å kjede seg, for å kjede seg er verre enn nesten alt annet. Hvis hun kan overflatearealet og det totale innbyggertallet, kan hun regne ut gjennomsnittlig befolkningstetthet i hodet og så foreta en regresjonsanalyse for å gjette hvor mange mennesker det kanskje vil være der om ti, tjue, tretti år.

Men det er et problem med det, på en måte. Melanie lærte dette om byene i Storbritannia i timene til Mr. Whitaker, og hun er ikke sikker på om hun har oppfattet alle detaljene helt riktig. For en dag, da Mr. Whitaker oppførte seg litt rart og stemmen hans var så glatt og uskarp, sa han noe som bekymret Melanie. Hun spurte ham om 1036900 var innbyggertallet for hele Birmingham med alle forstedene, eller om det gjaldt selve det sentrale storbyområdet, og han sa: «Spiller det noen rolle? Det er ingenting av dette som betyr noe lenger. Jeg sa det bare fordi alle lærebøkene vi har, er tretti år gamle.»

Melanie ga seg ikke, for hun visste at Birmingham er den største byen i England nest etter London, og hun ville være sikker på at hun hadde oppfattet tallene helt riktig. «Men folketellingsopplysningene fra–»

Mr. Whitaker avbrøt henne. «Herregud, Melanie, det er irrelevant. Det er en evighet siden. Det er ingenting der lenger. Ingenting, for pokker. Innbyggertallet i Birmingham er null.»

Så det er mulig, til og med ganske sannsynlig, at noen av listene til Melanie må oppdateres på visse områder.

Barna får undervisning mandag, tirsdag, onsdag, torsdag og fredag. På lørdag er de innelåst på rommene sine hele dagen, og det blir spilt musikk over høyttaleranlegget. Ingen kommer, ikke Sersjant engang, og musikken er for høy til at de kan snakke. For lenge siden fikk Melanie en idé om å lage et språk med tegn i stedet for ord, sånn at barna kunne snakke sammen gjennom de små nettingvinduene, og hun satte i gang og laget det språket, og det var morsomt å holde på med, men da hun spurte miss Justineau om hun kunne lære det til de andre i klassen, sa miss Justineau nei, veldig høyt og skarpt. Hun fikk Melanie til å love at hun ikke skulle nevne tegnspråket sitt for noen av de andre lærerne, og særlig ikke for Sersjant. «Han er paranoid nok som det er,» sa hun. «Hvis han tror dere snakker sammen bak ryggen hans, kommer han til å miste det lille vettet han har igjen.»

Så Melanie fikk aldri muligheten til å lære de andre barna hvordan man snakker tegnspråk.

Lørdagene er lange og kjedelige, og vanskelige å komme gjennom. Melanie forteller noen av historiene barna har hørt i timen høyt for seg selv, eller synger matematiske bevis, som beviset for primtallenes uendelighet, i takt med musikken. Det er greit å gjøre det høyt, for musikken overdøver stemmen hennes. Ellers ville Sersjant ha kommet inn og sagt hun skulle slutte.

Melanie vet at Sersjant er der på lørdager, for en lørdag da Ronnie slo hånden mot nettingvinduet i cellen sin til den blødde og ble helt most, kom Sersjant. Han hadde med seg to av folkene sine, og alle tre var kledd i de digre draktene som skjuler ansiktene deres, og de gikk inn i cellen til Ronnie, og ut fra det Melanie hørte, gjettet hun at de forsøkte å spenne henne fast i stolen. Ut fra det hun hørte, gjettet hun også at Ronnie kjempet og gjorde det vanskelig for dem, for hele tiden ropte hun: «La meg være! La meg være!» Og så kom det en dunkelyd som varte og varte mens en av folkene til Sersjant ropte «Herregud, ikke–», og så var det noen andre som ropte også, og noen sa «Ta den andre armen hennes! Hold henne!», og så ble alt stille igjen.

Melanie visste ikke hva som skjedde etter det. Folkene som jobber for Sersjant, gikk rundt og stengte alle de små skoddene foran nettingvinduene, sånn at barna ikke kunne se ut. De var stengt hele dagen. Neste mandag var ikke Ronnie i klasserommet lenger, og det virket ikke som om noen visste hva som hadde skjedd med henne. Melanie liker å tenke at det finnes et annet klasserom et annet sted på basen, og at Ronnie er der, sånn at hun kanskje kommer tilbake en dag når Sersjant stokker kortene igjen. Men det hun egentlig tror, det hun ikke greier å slutte å tenke på, er at Sersjant førte Ronnie vekk for å straffe henne for at hun hadde vært slem, og at han ikke kommer til å la henne få treffe noen av de andre barna igjen noen gang.

Søndagene er som lørdagene bortsett fra fôringstid og dusj. På starten av dagen blir barna plassert i stolene sine som om det er en vanlig skoledag, men uten at høyre hånd og underarm blir festet med remmer. De blir trillet inn i dusjen, som er siste dør til høyre, rett før den nakne ståldøren.

I dusjen, som har hvite fliser og er tom, sitter barna og venter til alle er trillet inn. Så kommer folkene til Sersjant med fôrboller og skjeer. De setter en bolle i fanget på hvert barn, og i hver bolle har de plassert en skje.

I bollen er det omtrent en million larver som bukter og vrir seg rundt hverandre.

Barna spiser.

I historiene de leser, hender det at barn spiser andre ting –kaker og sjokolade og pølse og potetmos og potetgull og godteri og spaghetti og kjøttboller. Barna spiser bare larver, og bare én gang i uken, for –som doktor Selkirk forklarer en gang da Melanie spør –kroppene deres er eksepsjonelt effektive til å metabolisere proteiner. De trenger ikke noen av de andre tingene, ikke engang å drikke vann. Larvene gir dem alt de trenger.

Når de er ferdige med å spise, og bollene er tatt vekk igjen, går folkene til Sersjant ut, lukker dørene og setter på forseglingene. Nå er dusjen helt mørk, for det er ikke noen lamper der inne. Rør bak veggene begynner å lage en lyd som noen som forsøker å la være å le, og en kjemikaliespray kommer ned fra taket.

Det er de samme stoffene som lærerne og Sersjant og folkene til Sersjant har på seg, eller de lukter i alle fall likt, men de er mye sterkere. De svir litt i begynnelsen. Så svir de masse. De gjør øynene til Melanie hovne, røde og halvblinde. Men de fordamper fort fra klærne og huden, så etter at de har sittet i det stille, mørke rommet en halvtime til, er det ingenting igjen av dem bortsett fra lukten, og så svinner lukten også til slutt, eller i det minste blir de vant til den sånn at den ikke er like ille lenger og de bare venter i taushet på at døren skal låses opp og folkene til Sersjant skal komme og hente dem. Det er slik barna blir vasket, og det er egentlig derfor søndag antagelig er den verste dagen i uken.

Den beste dagen i uken er den dagen miss Justineau underviser. Det er ikke alltid den samme dagen, og noen uker kommer hun ikke i det hele tatt, men hver gang Melanie trilles inn i klasserommet og ser at miss Justineau er der, kjenner hun en bølge av pur lykke, som om hjertet flyr ut av henne og opp mot himmelen.

Det er ingen som kjeder seg på miss Justineau-dagene. Melanie synes det er spennende bare å se på henne. Hun liker å gjette hva miss Justineau kommer til å ha på seg og om hun kommer til å ha håret oppsatt eller løst. Hun har det som regel løst, og det er langt og svart og veldig krøllete så det ligner en foss. Men iblant setter hun det opp i en topp bak på hodet, veldig stramt, og det er også bra, for det fremhever liksom ansiktet hennes, nesten som om hun er en statue på siden av et tempel som holder taket oppe. En karyatide. Men ansiktet til miss Justineau fremheves tydelig uansett, for det har en nydelig, nydelig farge. Det er mørkebrunt, som treverket i trærne på regnskogbildet til Melanie, de som har frø som bare vokser opp av asken etter en skogbrann, eller som kaffen miss Justineau skjenker opp i koppen fra termosen sin når det er pause. Men fargen er mørkere og fyldigere enn noen av de tingene, med massevis av andre farger blandet inn, så det går ikke egentlig an å sammenligne den med noe. Det eneste man kan si, er at den er like mørk som huden til Melanie er lys.

Og noen ganger har miss Justineau et skjerf eller noe over blusen, knyttet rundt halsen og skuldrene. De dagene synes Melanie hun ser ut enten som en sjørøver eller som en av kvinnene i Hameln da rottefangeren kom. Men kvinnene i Hameln på bildet i boken til miss Justineau var for det meste gamle og krokete, og miss Justineau er ung og ikke krokete i det hele tatt og veldig høy og veldig vakker. Så hun er mer som en sjørøver, egentlig, bare ikke med høye støvler og ikke med sverd.

Når miss Justineau underviser, er dagen full av fantastiske ting. Noen ganger leser hun dikt høyt, eller har med seg fløyten sin og spiller på den, eller viser barna bilder i en bok og forteller historier om menneskene på bildene. Det var slik Melanie hørte om Pandora og Epimethevs og esken som var full av alle verdens onder, for en dag viste miss J dem et bilde i boken. Det var et bilde av en kvinne som åpnet en eske, og masse veldig skumle ting som kom ut av den. «Hvem er det?» spurte Anne.

«Det er Pandora,» sa miss Justineau. «Hun var en helt fantastisk kvinne. Alle gudene hadde velsignet henne og gitt henne helt spesielle evner og talenter i gave. Det er det navnet hennes betyr –’den allbegavede’. Så hun var klok, og modig, og vakker, og morsom, og alt det andre man gjerne vil være. Men hun hadde en bitte liten feil, og det var at hun var veldig –og jeg mener veldig –nysgjerrig.»

Nå var barna fengslet, og de elsket det, og det gjorde hun også, og til slutt fikk de høre hele historien, som startet med krigen mellom gudene og titanene og endte med at Pandora åpnet esken og slapp alle de fryktelige tingene ut.

Melanie sa at hun ikke syntes det var rettferdig å klandre Pandora for det som skjedde, for alt sammen var en felle Zevs hadde lagt for menneskene, og han hadde skapt henne slik hun var med vilje, bare for at fellen skulle klappe sammen.

«Rop det ut, jenta mi,» sa miss Justineau. «Mannfolkene får gleden, kvinnene får skylden.» Og så lo hun. Melanie fikk miss Justineau til å le! Det var en veldig fin dag, selv om hun ikke vet hva det var hun sa som var så morsomt.

Det eneste problemet med dagene da miss Justineau underviser, er at tiden går altfor fort. Hvert øyeblikk er så verdifullt for Melanie at hun ikke blunker engang, hun bare sitter der med store øyne og suger opp alt miss Justineau sier og memorerer det slik at hun kan spille det i reprise for seg selv senere, på cellen. Og så ofte hun kan, stiller hun miss Justineau spørsmål, for det hun liker aller best å høre, og å huske, er stemmen til miss Justineau som sier navnet hennes, Melanie, på den måten som får henne til å føle seg som det viktigste mennesket i verden.
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En gang kommer Sersjant inn i klasserommet på en miss Justineau-dag. Melanie vet ikke at han er der før han sier noe, for han står helt bakerst i rommet. Da miss Justineau sier «… og denne gangen talte Ole Brumm og Nasse Nøff tre sett med fotavtrykk i snøen,» bryter stemmen til Sersjant inn med «Hva i helvete er dette?»

Miss Justineau stanser og ser seg rundt. «Jeg leser en historie for barna, Sersjant Parks,» sier hun.

«Det ser jeg,» sier stemmen til Sersjant. «Jeg trodde tanken var å la dem få vise hva de er gode for, ikke å underholde dem.»

Miss Justineau blir irritert. Hvis man ikke kjente henne like godt som Melanie kjenner henne, og ikke fulgte like nøye med på henne som Melanie gjør, ville man neppe oppdage det. Det forsvinner igjen veldig raskt, og når hun snakker, høres stemmen hennes ut slik den alltid gjør, ikke sint i det hele tatt. «Det er akkurat det vi gjør,» sier hun. «Det er viktig å se hvordan de behandler informasjon. Men det må inndata til for å få utdata.»

«Inndata?» gjentar Sersjant. «Du mener fakta?»

«Nei. Ikke bare fakta. Tanker.»

«Å ja, massevis av glitrende tanker i Ole Brumm.» Sersjant er sarkastisk. Melanie vet hva sarkasme er, du sier det motsatte av det du egentlig mener. «Alvorlig talt, du kaster bort tiden. Vil du fortelle historier, så fortell dem om Jack the Ripper og John Wayne Gacy.»

«De er barn,» påpeker miss Justineau.

«Nei.»

«Psykologisk sett, jo. De er barn.»

«Ja vel, da kan psykologien drite og dra,» sier Sersjant, og nå høres han litt sint ut. «Det der, det du sa nå, det er grunnen til at de ikke bør lese Ole Brumm. Fortsetter du sånn, begynner du å tenke på dem som ordentlige unger. Og så gjør du en glipp. Og kanskje du løsner remmene på en av dem fordi han trenger litt kos eller noe sånt. Jeg trenger ikke fortelle deg hva som skjer da.»

Så kommer Sersjant frem foran i klasserommet og gjør noe ordentlig grusomt. Han bretter opp ermet, helt opp til albuen, og han holder den nakne underarmen sin foran ansiktet til Kenny –rett foran Kenny, bare et par centimeter unna ham. Først skjer det ingenting, men så spytter Sersjant på hånden sin og gnir seg på underarmen, som om han tørker vekk noe.

«La være,» sier miss Justineau. «Ikke gjør det mot ham.» Men Sersjant svarer henne ikke og ser ikke på henne.

Melanie sitter to rader bak Kenny, og to rader til siden, så hun kan se alt sammen. Kenny blir helt stiv, og så åpner munnen hans seg på vidt gap, og han begynner å glefse mot armen til Sersjant, som han selvfølgelig ikke kan nå. Og det begynner å renne sikkel ned fra munnviken hans, men ikke mye, for det er aldri noen som gir barna noe å drikke, så det er tykt, nesten fast, og det blir hengende under hakespissen til Kenny og dirre mens Kenny grynter og glefser mot armen til Sersjant og gir fra seg stønnende, klynkende lyder.

Det er ille nok som det er, men det blir enda verre –for barna på begge sider av Kenny begynner å gjøre det samme, som om de er blitt smittet av Kenny, og barna rett bak rykker og rister som om noen stikker dem veldig hardt i magen.

«Skjønner du?» sier Sersjant, og han snur seg for å se på ansiktet til miss Justineau for å være sikker på at hun tar poenget. Og så blunker han, skikkelig overrasket, og kanskje han skulle ønske at han ikke hadde sett på miss Justineau, for hun stirrer på ham som om hun har lyst til å slå ham i ansiktet, og Sersjant lar armen synke ned langs siden og trekker på skuldrene som om han uansett ikke syntes at noe av dette var viktig i det hele tatt.

«Ikke alle som ser menneskelige ut, er mennesker,» sier han.

«Nei,» sier miss Justineau. «Der er jeg helt enig med deg.»

Hodet til Kenny henger litt til siden, for remmen sørger for at det ikke kan bevege seg lenger, og han lager en klikkelyd med strupen.

«Det går bra, Kenny,» sier miss Justineau. «Det går over snart. Vi fortsetter med historien. Har dere lyst til det? Har dere lyst til å høre hva som skjedde med Ole Brumm og Nasse Nøff? Sersjant Parks, vil du unnskylde oss, er du snill?»

Sersjant ser på henne og rister veldig hardt på hodet. «Du må ikke begynne å bry deg om dem,» sier han. «Du veit hvorfor de er her. Helvete heller, du veit bedre enn–»

Men miss Justineau begynner å lese igjen, som om hun ikke kan høre ham, som om han ikke er der i det hele tatt, og til slutt går han. Eller kanskje han fortsatt står bakerst i klasserommet uten å si noe, men Melanie tror ikke det, for etter en stund reiser miss Justineau seg og lukker døren, og Melanie tror hun bare ville gjort det akkurat da hvis Sersjant var på den andre siden av den.

Melanie sover nesten ikke i det hele tatt den natten. Hun tenker og tenker på det Sersjant sa, at barna ikke er ordentlige barn, og på hvordan miss Justineau så på ham da han var så ekkel mot Kenny.

Og hun tenker på Kenny, som snerret og glefset mot armen til Sersjant som en hund. Hun lurer på hvorfor han gjorde det, og hun tror kanskje hun vet svaret, for da Sersjant tørket armen sin med spytt og viftet med den foran nesen på Kenny, var det som om Sersjant under den bitre, kjemiske lukten hadde en helt annen lukt. Og selv om lukten var svak der Melanie satt, fikk den hodet til å gå rundt og kjevemuskulaturen til å begynne å jobbe helt av seg selv. Hun greier ikke engang å skjønne hva det var hun følte, for det var ikke som noe hun noen gang har opplevd før eller noe hun har hørt om i en historie, men det var som om det var noe det var meningen at hun skulle gjøre, og det hastet sånn, var så viktig at kroppen hennes forsøkte å ta styringen over hodet og gjøre det uten henne.

Men i tillegg til disse skremmende tankene er det én ting hun ikke greier å slippe: Sersjant har et navn. Slik lærerne har det. Slik barna har det. Frem til nå har Sersjant vært mer som en gud eller en titan i Melanies øyne. Nå vet hun at han er akkurat som alle andre, selv om han er skremmende. Han er ikke bare Sersjant, han er Sersjant Parks. Det uhyrlige ved den endringen er, mer enn noe annet, det som holder henne våken helt til dørene låses opp om morgenen og lærerne kommer.

På en måte har Melanies følelser for miss Justineau også endret seg etter den dagen. Eller egentlig har de ikke endret seg i det hele tatt, men de er blitt omtrent hundre ganger sterkere. Det kan ikke finnes noen som er bedre eller snillere eller vakrere enn miss Justineau noe sted i verden. Melanie skulle ønske hun var en gud eller en titan eller en trojansk kriger, så hun kunne kjempe for miss Justineau og redde henne fra heffalomper og vussler. Hun vet at heffalomper og vussler finnes i Ole Brumm, ikke i greske myter, men hun liker ordene, og tanken på å redde miss Justineau er så fin at det blir det hun liker aller best å tenke på. Hun tenker på det hver gang hun ikke tenker på noe annet. Det gjør til og med søndagene utholdelige.

Så en dag, da miss Mailer løsner remmene rundt barnas høyrearmer fra albuen og ned, fester bordbrettene til stolene deres og ber dem skrive en historie, er det den historien Melanie skriver. Miss Mailer er selvfølgelig bare interessert i ordforrådet deres, og bryr seg ikke noe særlig om hva historiene handler om. Det er veldig tydelig, for hun deler ut en ordliste sammen med oppgaven og sier til elevene at hvert eneste ord fra listen de bruker på riktig måte, gir dem et ekstra poeng i vurderingen.

Melanie overser ordlisten og kaster seg ut i det.

Da miss Mailer spør hvem som har lyst til å lese historien sin høyt, er hun den første som vinker –i den grad du kan vinke med bare underarmen fri –og sier «Jeg, miss Mailer! Ta meg!».

Så hun får lese historien sin. Og den er sånn.

Det var en gang en veldig vakker kvinne. Den vakreste og snilleste og klokeste og mest fantastiske kvinnen i hele verden. Hun var høy og ikke krumbøyd, med hud så mørk at hun var som sin egen skygge, og langt svart hår som krøllet seg så voldsomt rundt at man ble svimmel av å se på henne. Og hun bodde i antikkens Hellas, etter krigen mellom gudene og titanene, da gudene allerede hadde vunnet.

Og en dag, da hun gikk i en skog, ble hun angrepet av et uhyre. Det var en jævla abort, og det ville drepe henne og spise henne. Kvinnen var veldig modig, og hun kjempet og kjempet, men uhyret var veldig stort og veldig sint, og det spilte ingen rolle hvor mange ganger hun skadet det, det bare fortsatte angrepet.

Kvinnen var redd. Hun holdt fast i frykten, langt inn i sin forgjengelige sjel.

Uhyret brakk sverdet hennes, og spydet hennes, og det skulle til å spise henne.

Men så kom en liten jente gående. Hun var en spesiell liten jente, skapt av alle gudene, sånn som Pandora. Og hun var som Akilles også, for moren hennes (den fantastiske, vakre kvinnen) hadde dyppet henne i vannet i elven Styx, så hun var usårlig bortsett fra på en liten del av kroppen (men det var ikke hælen hennes, for det ville være altfor lett å skjønne, det var et sted hun holdt hemmelig, sånn at monsteret ikke kunne finne det).

Og den lille jenta kjempet mot uhyret og drepte det og skar av det hodet og armene og beina og alle de andre kroppsdelene. Og den vakre kvinnen holdt fast i henne, langt inn i sin forgjengelige sjel, og sa: «Du er min egen spesielle jente. Du skal alltid være sammen med meg, og jeg skal aldri slippe deg.»

Og de levde sammen i alle sine dager, i stor fred og velstand.

Den siste setningen er stjålet ordrett fra et eventyr av brødrene Grimm som miss Justineau leste for klassen en gang, og noe av det andre er lånt fra miss Justineaus bok med greske myter, som heter Musenes beretninger, eller bare fra kule ting hun har hørt andre si. Men det er like fullt Melanies historie, og hun blir veldig glad for at alle de andre barna sier at den er fin. Til slutt sier til og med Kenny at han likte den delen der uhyret ble hugget opp.

Miss Mailer virker også glad. Hele tiden mens Melanie leste historien høyt, satt hun og skrev i notisboken sin. Og hun spilte inn opplesningen med den lille håndopptakermaskinen sin. Melanie håper hun kommer til å spille den for miss Justineau, sånn at miss Justineau også får høre den.

«Det var veldig interessant, Melanie,» sier miss Mailer. Hun setter opptakeren ned på bordbrettet til Melanie, rett foran henne, og stiller masse spørsmål om historien. Hvordan så uhyret ut? Hva syntes jenta om uhyret da det var i live? Hva syntes hun om det da det var dødt? Hva syntes hun om kvinnen? Og masse annet, og det er litt morsomt, for det føles nesten som om menneskene i historien er virkelige og finnes et eller annet sted.

Som om hun har reddet miss Justineau fra et uhyre, og miss Justineau har gitt henne en klem.

Og det er bedre enn en million greske myter.
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