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Til mamma og pappa, i kjærlighet


I

Gjenferdet
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De første hjemsøkelsene jeg etterforsket sammen med Lockwood & Co., har jeg ikke tenkt å si noe særlig om. Dette dels fordi jeg ønsker å beskytte ofrenes identitet, dels fordi hendelsene i seg selv var så grusomme. Men først og fremst fordi vi greide å rote det til i samtlige tilfeller, på forskjellig vis. Sånn, da har jeg innrømmet det! Ikke en eneste av de tidlige sakene ble avsluttet så smidig som vi hadde ønsket. Ja, Mortlake-gjenferdet ble drevet ut, men bare til Richmond Park, der det den dag i dag smyger seg mellom de tause trærne nattestid. Ja, både Grey-skrømtet fra Aldgate og vesenet kjent som Det klaprende skjelettet ble tilintetgjort, men ikke før ytterligere (og, tror jeg nå, unødvendige) dødsfall. Det samme gjelder den snikende skyggen som hjemsøkte unge Mrs. Andrews, så hun holdt på å miste både forstand og falden på skjørtet, hvor hun enn måtte befinne seg i verden. Så det var ikke akkurat en plettfri merittliste vi hadde med oss, Lockwood og jeg, da vi gikk opp hagegangen til Sheen Road nummer 62 denne tåkete høstettermiddagen, og ringte kort på døra.

Vi sto på dørterskelen med ryggen til trafikkduren, og Lockwood dro i klokkesnora med den behanskede høyrehånden sin. Gjenlyden ebbet ut dypt inne i huset. Jeg stirret på døra: på boblene i lakken og de slitte partiene på klaffen foran brevsprekken, på de fire diamantformede vindusrutene i frostet glass som ikke avslørte noe annet innenfor enn mørke. Det var noe ødslig og ubrukt over verandaen. Hjørnene var overgrodd av de samme gjennomvåte bøkebladene som lå strødd utover hagegangen og plenen.

«OK,» sa jeg. «Husk de nye reglene. Du må ikke bare plapre i vei om alt du ser. Ikke bare spekulere åpenlyst over hvem som drepte hvem, hvordan og når. Og ikke minst: Ikke herm etter klienten. Vær så snill. Det slår aldri an.»

«Det var fryktelig mange ikker, Lucy,» sa Lockwood.

«Det skal være sikkert og visst.»

«Du vet at jeg har et usedvanlig godt øre for dialekter. Jeg hermer etter folk uten å tenke meg om.»

«Flott, herm etter dem i det stille etterpå i stedet. Ikke høyt, ikke i påsyn av dem, og særlig ikke hvis klienten skulle være en én åttitre høy irsk havnearbeider med talefeil. Og vi befinner oss nærmere en kilometer unna offentlig vei.»

«Ja, han var virkelig ganske kvikk til å være så stor,» sa Lockwood. «Likevel bør vi ha kommet i form av den løpeturen. Merker du noe?»

«Ikke ennå. Men det er ikke så rart, her ute. Gjør du?»

Han slapp snora og rettet en anelse på jakkekragen. «Merkelig nok gjør jeg det. Det har skjedd et dødsfall i hagen her for ikke så mange timer siden. Under laurbærbladene halvveis opp hagegangen.»

«Jeg regner med at det bare er en ørliten glød.» Jeg la hodet på skakke, lukket øynene halvveis. Jeg lyttet til husets stillhet.

«Ja, omtrent på størrelse med en mus,» medga Lockwood. «Det kan ha vært en markmus. En katt eller noe fikk sikkert tak i den.»

«Har neppe noe med saken vår å gjøre, da, hvis det var en mus?»

«Neppe.»

Bortenfor de frostede rutene, inne i huset, skimtet jeg en bevegelse: Noe rørte på seg dypt der inne i entreen. «OK, da er vi i gang,» sa jeg. «Hun kommer. Husk hva jeg sa.»

Lockwood bøyde knærne og løftet opp lerretsveska som han hadde sluppet ned ved føttene sine. Vi tok begge et steg tilbake, og forberedte oss på å smile hyggelig og ærbødig.

Vi ventet. Ingenting skjedde. Døra forble lukket.

Det var ingen der.

Idet Lockwood åpnet munnen for å si noe, hørte vi fottrinn bak oss i hagegangen.

«Jeg beklager så mye!» Kvinnen som kom ut av tåka, hadde gått sakte, men da vi snudde oss, begynte hun å småløpe. «Beklager så mye!» gjentok hun. «Jeg ble forsinket. Jeg trodde ikke dere ville komme så presis.»

Hun gikk opp trappa, en lav, lubben dame med rundt ansikt på vei mot å bli middelaldrende. Det rette, askeblonde håret var holdt tilbake på likefremt vis ved hjelp av spenner over ørene. Hun hadde på seg et langt, svart skjørt, en hvit skjorte og en gedigen ullkardigan med posete lommer på sidene. Ihånden holdt hun en tynn mappe.

«Mrs. Hope?» sa jeg. «God aften, frue. Jeg heter Lucy Carlyle, og dette er Anthony Lockwood, i Lockwood & Co. Du ringte oss.»

Kvinnen stoppet på nest øverste trinn og betraktet oss med store, grå øyne, der alle de vanlige følelsene kom for en dag. Mistro, ergrelse, usikkerhet og engstelse –alt var der. De var standard i vårt yrke, så vi tok det ikke personlig.

Øynene hennes gled fram og tilbake mellom oss, gransket de korrekte klærne våre og det finkjemmede håret, de pussede kårdene som glimtet i beltene, de tunge veskene vi bar på. Følelsene ble hengende lenge der i ansiktet hennes. Hun ga ikke noe tegn til at hun ville forbi oss og bort til døra. Den ledige hånden befant seg dypt nedi lomma på kardiganen og presset den nedover.

«Er det bare dere to?» sa hun til slutt.

«Bare oss to,» sa jeg.

«Dere er svært unge.»

Lockwood skrudde på smilet sitt, og varmen fra det lyste opp kvelden. «Det er det som er meningen, Mrs. Hope. Det er slik det er nødt til å være, vet du.»

«Det er faktisk ikke jeg som er Mrs. Hope.» Et matt smil, som ble fremkalt som en ufrivillig reaksjon på Lockwoods, blafret over ansiktet hennes, forsvant og lot en engstelse bli hengende igjen. «Jeg er datteren hennes, Suzie Martin. Mor kunne dessverre ikke komme.»

«Men vi har avtalt å møte henne,» sa jeg. «Hun skulle vise oss rundt i huset.»

«Jeg vet det.» Kvinnen så ned på de elegante, svarte skoene sine. «Hun har nok ikke noe ønske om å sette sine ben her lenger. Omstendighetene rundt fars død var fryktelige nok, men de nattlige… forstyrrelsene har vært for påtrengende i det siste. Inatt var det riktig ille, og mor kom til at hun ikke orket mer. Hun bor hos meg nå. Vi er nødt til å selge, men vi kan jo ikke gjøre det før huset er blitt trygt igjen…» Øynene smalnet en smule. «Og det er vel derfor dere er her… Unnskyld meg, men burde dere ikke ha med en veileder? Hvor gamle er dere egentlig?»

«Gamle nok og unge nok,» sa Lockwood smilende. «Perfekt alder.»

«Strengt tatt, frue,» la jeg til, «slår loven fast at en voksenperson kun er påkrevd hvis de hemmelige agentene er under opplæring. Det er riktig at enkelte av de større byråene alltid bruker veiledere, men det er deres egen politikk. Vi er fullt ut kvalifisert og uavhengige, og vi mener det ikke er nødvendig.»

«Vår erfaring,» sa Lockwood vennlig, «tilsier at de voksne bare går i veien. Men vi har selvsagt med oss attestene –hvis du ønsker å se dem.»

Kvinnen strøk en hånd over det glatte, velstelte, blonde håret. «Nei, nei… Det er ikke nødvendig. Mor ville åpenbart ha dere, så det går nok bra…» Stemmen var nøytral og usikker. Det oppsto en kort pause.

«Tusen takk, frue.» Jeg kastet et blikk på den stille, ventende døra. «Det er bare én ting til. Er det noen andre hjemme? Da vi ringte på, syntes jeg…»

Øynene ble fort større, møtte mine. «Nei. Det er helt umulig. Det er bare jeg som har nøkler.»

«Jeg skjønner. Da tok jeg nok feil.»

«Da skal jeg ikke forstyrre dere mer,» sa Mrs. Martin. «Mor har fylt ut skjemaet dere sendte henne.» Hun rakte fram den brungule mappa. «Hun håper det vil komme til nytte.»

«Det vil det helt sikkert.» Lockwood la mappa innenfor jakka. «Tusen takk skal du ha. Ja, da får vi vel sette i gang. Hils moren din og si at hun hører fra oss i morgen tidlig.»

Kvinnen rakte ham et nøkkelknippe. Ute på veien et sted var det en bil som tutet, så ble den besvart av en annen. Det var enda en stund til portforbudet, men det var i ferd med å bli mørkt, og folk begynte å bli urolige. De ville hjem. Snart ville ingenting annet bevege seg rundt i Londons gater enn strimer av tåke og buktende måneskinn. Ihvert fall ikke noe en voksenperson kunne se.

Suzie Martin var også klar over dette. Hun krummet skuldrene, dro kardiganen strammere rundt seg. «Da får jeg vel komme meg av gårde. Jeg bør vel ønske dere lykke til…» Hun så bort. «Dere er så utrolig unge! Så fryktelig at verden er blitt sånn.»

«God natt, Mrs. Martin,» sa Lockwood.

Hun trippet ned trappa uten å svare. På et blunk var hun borte i tåka og laurbærbladene i retning veien.

«Hun er ikke fornøyd,» sa jeg. «Jeg tror vi blir tatt av saken i morgen tidlig.»

«Best vi får løst den i kveld, da,» sa Lockwood. «Klar?»

Jeg klappet skjeftet på kården min. «Klar.»

Han gliste mot meg, gikk opp til døra og vred nøkkelen i låsen med en trollmanns feiende bevegelse.

Når man går inn i et hus som er bebodd av en gjest, er det bestandig lurt å komme seg kjapt innenfor. Det er en av de første reglene man lærer. Ikke nøl, ikke stå og heng på dørterskelen. Hvorfor? For i det korte øyeblikket er det ennå ikke for sent. Man står der i døråpningen med frisk luft i ryggen og mørket foran seg, og man ville vært dum hvis man ikke hadde lyst til å snu og løpe sin vei. Og straks man innrømmer det, vil viljestyrken sive ut gjennom støvlene, skrekken bygge seg opp i brystet, og pang –så er man i fare før man har begynt. Både Lockwood og jeg visste dette, så vi sto ikke der og nølte. Vi smatt rett inn, satte fra oss bagene og lukket døra forsiktig bak oss. Så ble vi stående helt stille side om side med ryggen mot døra mens vi speidet og lyttet.

Entreen i huset, som den siste tiden hadde tilhørt Mr. og Mrs. Hope, var lang og ganske smal, selv om det høye taket fikk den til å virke temmelig stor. På gulvet var det svarte og hvite marmorfliser, lagt diagonalt, omgitt av vegger med gustent papirtapet. Omtrent halvveis ruvet en trapp i skyggene. Entreen buktet seg videre innover til venstre for trappa og forsvant inn i et tomt mørke. Dører sto oppe på hver side: gapende, mørklagt.

Alt dette kunne selvfølgelig blitt pent opplyst hvis vi hadde skrudd på lyset. Og det var en bryter rett der på veggen. Men vi gjorde ikke noe forsøk på å trykke på den. Den andre regelen man lærer, skjønner du, er denne: Elektrisitet forstyrrer. Den sløver sansene og gjør deg svak og dum. Det er mye bedre å speide og lytte i mørket. Det er bra å føle den frykten.

Vi sto tause, gjorde det vi pleide å gjøre. Jeg lyttet. Lockwood speidet. Det var kaldt i huset. Det hang en sånn innestengt, svakt syrlig duft i luften som det er på alle steder som ikke får nok kjærlighet.

Jeg lente meg nærmere Lockwood. «Ikke noe varme på,» hvisket jeg.

«Mm-m.»

«Noe mer, tror du?»

«Mm-m.»

Etter hvert som øynene vennet seg til mørket, fikk jeg øye på flere detaljer. Under svingen på gelenderet var et lite, polert bord, der det sto en porselensskål med potpurri. Det hang bilder på veggen, i hovedsak falmede plakater av gamle musikaler, og fotografier av buktende åser og stille innsjøer. Det hele så ganske ufarlig ut. Det var ikke noen stygg entré i det hele tatt. Istrålende solskinn var det kanskje ganske hyggelig der. Men ikke nå, med det svake lyset fra vinduene i døra som strakte seg som vindskjeve kister på gulvet foran oss. Med skyggene av oss pent rammet inn av dem. Sammen med det tunge minnet om at Mr. Hope hadde dødd akkurat her.

Jeg pustet voldsomt for å roe meg ned og stengte makabre tanker ute. Så lukket jeg øynene mot det spottende mørket og lyttet.

Lyttet…

Entreer, trappeavsatser og trapper er hovedveien og luftveien i alle bygninger. Det er her alt blir kanalisert. Her er gjenlyden fra alt som foregår i de tilstøtende rommene. Noen ganger hører man også andre lyder som strengt tatt ikke burde være der i det hele tatt. Gjenklang fra fortiden, gjenklang fra skjulte ting…

Dette var en sånn entré.

Jeg åpnet øynene, løftet bagen og gikk sakte mot trappa. Lockwood sto allerede ved det lille, polerte bordet under gelenderet. Ansiktet skinte svakt i lyset fra døra. «Hørt noe?» sa han.

«Jepp.»

«Hva da?»

«En svak bankelyd. Kommer og går. Den er veldig svak, og jeg får ikke tak på hvor den kommer fra. Men den blir nok kraftigere –det er ikke mørkt nok ennå. Hva med deg?»

Han pekte på nederste del av trappa. «Du husker selvsagt hva som skjedde med Mr. Hope?»

«Falt ned trappa og brakk nakken.»

«Nemlig. Ja, det henger en voldsom dødsglød igjen akkurat her, selv tre måneder etter at han døde. Jeg burde tatt med meg solbrillene, lyset er så sterkt. Så det stemmer, det Mrs. Hope fortalte George i telefonen. Mannen hennes snublet og falt og traff bunnen hardt.» Han kikket oppover det skyggelagte trappehuset. «Lang, bratt trapp… Utrivelig måte å dø på.»

Jeg bøyde meg, myste mot gulvet i halvmørket. «Å ja, se, flisene har sprukket opp. Han må ha falt med voldsom k…»

Det lød to skarpe knakelyder fra trappa. Luft støtte hardt mot ansiktet mitt. Før jeg fikk reagert landet noe stort, mykt og fryktelig tungt akkurat der jeg sto. Støtet fikk tennene mine til å klapre i munnen.

Jeg hoppet bakover mens jeg rev kården opp av beltet. Jeg stilte meg mot veggen med våpenet løftet. Jeg skalv, og hjertet krafset i brystet. Øynene stirret vilt fra side til side.

Ingenting. Trappa var tom. Ingen ødelagt, livløs kropp strakt utover gulvet.

Lockwood lente seg henslengt mot gelenderet. Det var for mørkt til at jeg kunne være helt sikker, men jeg tror han hevet et øyebryn. Han hadde ikke hørt noe som helst.

«Går det bra med deg, Lucy?»

Jeg pustet febrilsk. «Nei. Jeg hørte akkurat gjenlyden fra da Mr. Hope falt. Det var veldig høyt og veldig virkelig. Det var som om han landet rett oppå meg. Ikke le. Det er ikke morsomt.»

«Beklager. Ja, det er i hvert fall noe som beveger seg tidlig i kveld. Dette kommer til å bli interessant. Hva tror du klokka er?»

Den tredje regelen jeg anbefaler, er å ha et armbåndsur med selvlysende tallskive. Det beste er om det også tåler plutselige temperaturfall og kraftige ektoplasmiske støt. «Ikke fem ennå,» sa jeg.

«Bra.» Tennene til Lockwood er ikke fullt så selvlysende som klokka mi, men når han gliser, er det ikke langt unna. «God tid til en kopp te. Etterpå får vi finne oss et gjenferd.»
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Når man skal ut og jakte på onde ånder, er det de enkleste tingene som er viktigst. Sølvspissen på kården som blinker i mørket, jernfilspon på gulvet, de forseglede beholderne med gresk ild, klare til bruk i nødsfall… Men teposer, brune og friske og i store mengder, og fremstilt (fortrinnsvis) av Pitkin-brødrene i Bond Street, er kanskje det enkleste og beste av alt.

OK, de redder kanskje ikke livet ditt sånn som spissen på et sverd eller en jernsirkel kan, og de har ikke samme beskyttende evne som en plutselig brannvegg. Men de sørger faktisk for noe som er akkurat like viktig. De gjør at du bevarer forstanden.

Det er aldri hyggelig å sitte og vente i et hjemsøkt hus. Mørket presser på rundt en, mens stillheten dunker i ørene, og hvis man ikke er forsiktig, begynner man snart å se eller høre ting som egentlig bare er innbilning. Man trenger rett og slett å bli avledet. Alle vi i Lockwood har noe vi liker bedre enn noe annet. Jeg tegner litt, George har tegneseriene sine, Lockwood selv leser sladreblader. Men alle liker te og kjeks, og den kvelden i Hope-huset var ikke noe unntak.

Vi fant kjøkkenet i enden av entreen, like innenfor trappa. Det var et ganske hyggelig rom, pent og hvitt og moderne og bemerkelsesverdig varmere enn entreen. Det fantes ikke tegn til noe overnaturlig noe sted. Alt var rolig. Bankelyden jeg hadde hørt, kunne ikke høres her inne, og det fæle fallet i trappa ble det ingen gjentagelse av.

Jeg satte på tevannet, mens Lockwood fikk fyr på en oljelampe og plasserte den på bordet. Ilyset av den tok vi av oss kårdene og arbeidsbeltene og la dem fremfor oss. Beltene har sju enkeltstående klemmer og patrontasker, og vi gikk taust gjennom dem og sjekket systematisk innholdet mens tevannet prustet og pep. Vi hadde sjekket alt sammen på kontoret også, men vi gjorde det gladelig en gang til. En jente i Rotwell hadde dødd uka før etter å ha glemt å fylle på magnesiumblussene.

Utenfor vinduet var sola borte. Bleke skyer tettet igjen den blåsvarte himmelen, og tåke hadde lagt seg over hagen. Bortenfor de svarte hekkene skinte lys i andre hus. De var nær, men samtidig fjerne, avskåret fra oss som skip som glir over dypt vann.

Vi tok på oss beltene igjen og sjekket borrelåsen som spente kårdene fast. Jeg ordnet med tekoppene og satte dem på bordet. Lockwood fant fram kjeksen. Vi satt der rundt bordet mens oljelampa blafret og skyggene danset i hjørnet av rommet.

Omsider dro Lockwood kragen på vinterfrakken høyt opp i nakken. «Vi får finne ut hva Mrs. Hope har å si til sitt forsvar,» sa han. Han strakte ut en lang, tynn hånd og tok mappa som lå på bordet. Lyset fra lampa flakket svakt over det rufsete håret hans.

Mens han leste, sjekket jeg termometeret jeg hadde i beltet. Femten grader. Ikke varmt, men omtrent hva man kunne forvente i et uoppvarmet hus på denne tiden av året. Jeg tok notisboka opp av en annen mappe og skrev ned rom og temperatur. Jeg noterte også hva jeg hadde hørt i entreen.

Lockwood slengte mappa til side. «Ja, det var jo nyttig.»

«Er det sant?»

«Nei. Jeg mente det ironisk. Eller heter det sarkastisk? Jeg husker aldri hva som er hva.»

«Ironi er smartere, så du er antagelig sarkastisk. Hva sier hun?»

«Overhodet ingenting som kan brukes. Hun kunne like gjerne ha skrevet på latin, så ubrukelig er dette for oss. Her er en oppsummering: Ekteparet Hope har bodd her i to år. Før det bodde de et eller annet sted i Kent. Hun gir massevis av irrelevant informasjon om hvor lykkelige de var. Nesten ingen portforbud, trengte så å si aldri å skru på gjenferdslykter, man kunne gå tur sent om kvelden og treffe på levende naboer. Sånne ting. Jeg tror ikke på ett ord av det hun sier. Kent har hatt et av de største utbruddene utenfor London, ifølge George.»

Jeg nippet til teen. «Det var der problemet begynte, trodde jeg.»

«Det sies så. Ihvert fall flyttet de hit. Flotte greier, ingen problemer i huset. Ingen materialisasjon av noe slag. Mannen skiftet jobb, begynte å jobbe hjemmefra. Det er et halvt år siden. Fremdeles ikke noe muffens å spore. Så falt han ned trappa og døde.»

«Vent litt,» sa jeg. «Hvordan falt han?»

«Snublet, tydeligvis.

Ifølge Mrs. Hope gjorde han det. Hun lå og sov. Det skjedde om natten. Hun sier mannen var litt fjern i ukene før han døde. Hadde ikke sovet så godt. Hun tror han sto opp for å hente et glass vann.»

Jeg snøftet avventende. «Aaaaakkurat…»

Lockwood kastet et blikk på meg. «Du tror hun dyttet ham?»

«Ikke nødvendigvis. Men det ville gitt hjemsøkingen et motiv, ikke sant? Ektemenn hjemsøker vanligvis ikke konene sine, bortsett fra når det fins gode grunner til det. Synd hun ikke ville snakke med oss. Jeg skulle gjerne ha frittet henne ut.»

«Ja, men det er ikke alltid så lett å vite,» sa Lockwood. Han trakk på de smale skuldrene sine. «Har jeg fortalt deg om den gangen jeg møtte den beryktede Harry Crisp? Imøtekommende kar, var han, lavmælt og blid. Hyggelig selskap og svært troverdig. Han fikk meg faktisk til å låne seg en tipundseddel. Likevel viste det seg at han var en fryktinngytende drapsmann som ikke likte noe bedre enn å…»

Jeg løftet en hånd. «Du har fortalt meg om ham. En million ganger, cirka.»

«Å ja. Men poenget er at Mr. Hope kunne komme tilbake av andre grunner som ikke har med hevn å gjøre. Noe som er ugjort, for eksempel: Et testamente han ikke har fortalt kona om, eller penger han har gjemt under senga…»

«Ja da, kanskje. Så forstyrrelsene begynte like etter at han døde?»

«En uke eller to etterpå. Hun var ikke så mye i huset fram til da. Straks hun flyttet inn igjen, begynte hun å merke at det var et ubehagelig nærvær der.» Lockwood banket på mappa. «Men hun skriver ikke om det her. Hun sier at hun ga en utførlig beskrivelse av dette til ’sekretæren’ vår på telefonen.»

Jeg gliste. «Sekretær? Det ville nok ikke George likt å bli kalt. Jeg har notatene hans med meg, i tilfelle du vil høre dem?»

«Kjør på.» Lockwood lente seg forventningsfullt tilbake. «Hva er det hun har sett?»

Notatene jeg fikk fra George, lå i innerlomma på jakka. Jeg tok dem fram og brettet dem ut, glattet arkene i fanget. Jeg lot blikket gli fort over dem, kremtet. «Er du klar?»

«Ja.»

«’En skikkelse som beveget seg.’» Jeg brettet papirene høytidelig sammen igjen.

Lockwood blunket indignert. «’En skikkelse som beveget seg’? Er det det hele? Ikke noe mer informasjon? Kom igjen –var den stor, liten, mørk eller skinnende, eller hva?»

«Det var, og jeg siterer, ’en skikkelse som beveget seg, dukket opp i det innerste soverommet og fulgte meg ut på trappeavsatsen’. Det var det hun fortalte George, ordrett.»

Lockwood duppet en ynkelig kjeks i teen. «Neppe tidenes mest utsøkte beskrivelse. Du ville sikkert ikke prøvd deg på å tegne den, ville du vel?»

«Nei, men hun er voksen. Hva er det du forventer? Det blir aldri bra. Fornemmelsene hun hadde er mer avslørende. Hun sa hun følte at noen lette etter henne, at den visste hun var der, men ikke fant henne. Og tanken på at den skulle finne henne, var uutholdelig.»

«Greit,» sa Lockwood, «det er litt bedre. Hun fornemmet en besluttsomhet. Hvilket antyder type 2. Men uansett hva avdøde Mr. Hope pønsker på, er han ikke den eneste i huset i kveld. Vi er også her. Så… hva synes du? Skal vi se oss litt rundt?»

Jeg tømte koppen, satte den forsiktig på bordet. «Jeg synes det er en veldig god idé.»

Vi brukte nesten en time på å ta en rundtur i første etasje, rettet lommelyktene inn i hvert eneste rom for å sjekke hva som var der inne, men gikk ellers rundt i halvmørket. Vi lot oljelampa bli stående igjen på kjøkkenet sammen med stearinlys, fyrstikker og en ekstra lommelykt. Det er en lur regel å ha ett godt opplyst sted å kunne trekke seg tilbake til hvis behovet skulle oppstå. Det er dessuten alltid tilrådelig å ha forskjellig slags lys, i fall gjesten har evnen til å forstyrre dem.

Alt var greit på grovkjøkkenet og i spisestua innerst i huset. Det var en trist, innestengt, ganske dyster stemning der, en fornemmelse av at liv var satt på vent. Sirlige stabler med aviser lå på spisebordet. På grovkjøkkenet lå et brett med innskrumpede løk og spirte stille i mørket. Men Lockwood fant ingen synlige spor noe sted, og jeg hørte ingenting. Den svake bankelyden jeg hadde hørt i entreen, lot til å ha ebbet ut.

På vei tilbake til entreen slapp Lockwood ut av seg et lite grøss, og jeg kjente hårene reise seg på armene mine. Det var tydelig kaldere i luften nå. Jeg sjekket temperaturen: ni grader denne gangen.

I fremre del av huset lå to nesten kvadratiske rom på hver side av entreen. Idet ene sto en TV, en sofa, to gode lenestoler. Her var det varmere, omtrent som på kjøkkenet. Vi speidet og lyttet, men fant ingenting. Det andre rommet var en pen stue med vanlige stoler og skap foran store vinduer med nettgardiner og tre enorme bregner i terrakottakrukker.

Det virket litt kjølig der. Tolv grader sto det på den lysende tallskiva. Kaldere enn på kjøkkenet. Kan hende det ikke betydde noe. Kan hende det betydde mye. Jeg lukket øynene, roet meg ned og gjorde meg klar til å lytte.

«Lucy, se!» hveste Lockwood. «Der er Mr. Hope!»

Hjertet mitt gjorde et byks. Jeg snurret rundt, trakk kården halvveis ut… men Lockwood sto bare der foroverbøyd og nonchalant og myste mot et fotografi på en skjenk. Han rettet lommelykta mot det. Bildet satt i en liten rund, snirklete gullramme. «Mrs. Hope er også her,» la han til.

«Din idiot!» freste jeg. «Jeg kunne ha stukket deg med denne.»

Han klukklo. «Å, ikke vær så sur. Ta en titt, da, vel. Hva synes du?»

Det var et bilde av et gråhåret par i en hage. Kvinnen, Mrs. Hope, var en eldre, gladere utgave av datteren vi hadde møtt utenfor: rundt ansikt, pene klær, strålende smil. Hodet var på nivå med brystet til mannen som sto ved siden av henne. Han var høy og i ferd med å bli skallet, med skrånende, runde skuldre og store, ganske tunge underarmer. Han smilte også bredt. De holdt hverandre i hendene.

«De ser jo ganske lykkelige ut der, eller?» sa Lockwood.

Jeg nikket usikkert. «Må være en grunn til en type 2, da. George sier type 2 alltid betyr at noen har gjort noe mot noen.»

«Ja, men George er ondsinnet og smålig. Apropos: Vi bør finne telefonen og ringe ham. Jeg la igjen en beskjed på bordet, men han er sikkert bekymret for oss likevel. Men først får vi fullføre runden.»

Han fant ingen dødsglød i den lille stua, og jeg kunne ikke høre noe, så da var første etasje ferdig. Og det fortalte bare det vi allerede hadde antatt. Det vi lette etter, befant seg i annen etasje.

Ganske riktig. Straks jeg satte foten på nederste trinn, tok bankingen fatt igjen. Til å begynne med var det ikke noe høyere enn tidligere, en bitte liten, hul dunkelyd, som en fingernegl mot murpuss eller en spiker som ble slått inn i treverk. Men for hvert trinn jeg tok, økte gjenklangen litt, ble litt mer pågående i øregangen. Jeg nevnte dette for Lockwood, som fulgte etter meg som en uformelig skygge.

«Blir kaldere også,» sa han.

Det hadde han rett i. Temperaturen falt for hvert steg vi tok, fra ni grader til sju, til seks nå, halvveis opp trappa. Jeg stoppet, dro opp glidelåsen på jakka med fomlende hender mens jeg stirret oppover i mørket. Trappeløpet var smalt, og det fantes ikke antydning av lys over meg. De øvre områdene av huset lå fullstendig i skygge. Jeg hadde innmari lyst til å skru på lommelykta, men klarte å motstå trangen, som bare ville gjort meg enda mer blind. Med den ene hånden på kårdeskjeftet fortsatte jeg langsomt opp trappa, mens bankingen økte på og kulden bet i huden.

Opp med meg. Bankingen ble høyere og høyere. Nå lød den som en febrilsk klorende, dunkende lyd. Temperaturen på tallskiva falt stadig. Fra seks grader til fem, og til slutt til fire.

Mørket på avsatsen var et uformelig område. Til venstre for meg sto det hvite gelenderet i hodehøyde som en rad av enorme tenner.

Jeg nådde siste trappetrinn og stilte meg på trappeavsatsen…

Og bankelyden opphørte.

Jeg sjekket den lysende tallskiva igjen: fire grader. Elleve grader lavere enn på kjøkkenet. Jeg merket min egen pust i luften.

Vi var veldig nær.

Lockwood feide forbi meg, skrudde på lommelykta for å sondere terrenget. Vegger med papirtapet, lukkede dører, stille som i graven. Et broderi inni en tung ramme: falmede farger, barnslige bokstaver, Hjem, kjære hjem. Laget for mange år siden, da hjem var kjære og trygge og ingen hengte jernkjettinger over barnesenger. Før problemet oppsto.

Trappeavsatsen var L-formet og besto av et lite, firkantet område der vi sto, og et langt utspring bak oss parallelt med trappa. Gulvet var blankt og av tre. Det var fem dører som førte bort derfra: en til høyre for oss, en rett fram og tre etter hverandre langs utspringet. Alle dørene var lukket. Lockwood og jeg sto tause og brukte øyne og ører.

«Ingenting,» sa jeg til slutt. «Bankelyden opphørte straks jeg kom til avsatsen.»

Det tok en stund før Lockwood sa noe. «Ingen dødsglød,» sa han. Ut fra den tykke stemmen skjønte jeg at han også følte ubehag –den merkelige tregheten, tungheten i musklene som oppstår når en gjest er i nærheten. Han sukket litt. «Ja ja, damene først, Lucy. Velg en dør.»

«Ikke jeg. Jeg valgte dør i den barnehjemssaken, og du vet hva som skjedde da.»

«Det endte jo godt, gjorde det ikke?»

«Bare fordi jeg dukket. Greit, vi tar denne, men du går inn først.»

Jeg hadde valgt den nærmeste, den til høyre. Den viste seg å lede inn i et nyoppusset bad. Det skinte ivrig i de moderne flisene da lommelykta feide over dem. Det var et stort, hvitt badekar, en vask og et toalett i tillegg til en svak duft av sjasminsåpe. Ingen av oss la merke til noe spesielt her, selv om temperaturen var den samme som på trappeavsatsen.

Lockwood prøvde døra ved siden av. Den ledet inn i et stort, svart soverom, som var blitt omgjort til det muligens mest rotete arbeidsrommet i London. Skinnet fra lommelykta avslørte et kraftig skrivebord i tre under et vindu med fortrukne gardiner. Skrivebordet var nesten usynlig under svære papirhauger, mens ytterligere vaklevorne stabler lå hulter til bulter rundt i rommet. En rad med mørke, rotete bokhyller dekket tre kvart av den innerste veggen. Det var et skap der, en gammel skinnstol bak skrivebordet og en vag maskulin odør i luften. Jeg kjente smaken av etterbarberingsvann, whisky, til og med tobakk.

Det var iskaldt nå. Tallskiva i beltet mitt viste to grader.

Jeg gikk forsiktig rundt papirhaugene for å trekke gardinene til side. Jeg begynte å hoste av alt støvet som ble virvlet opp. Svakt, hvitt lys fra husene på den andre siden av hagen sev inn i rommet.

Lockwood sto og betraktet et gammelt, loslitt teppe på tregulvet, dyttet det fram og tilbake med tuppen av skoen. «Gamle trykkmerker,» sa han. «Sto en seng her før Mr. Hope overtok…» Han trakk på skuldrene, speidet rundt i rommet. «Kanskje han er kommet tilbake for å fullføre papirarbeidet.»

«Her er den,» sa jeg. «Her er kilden. Se på temperaturen. Og føler ikke du deg også tung, nesten lammet?»

Lockwood nikket. «Det var dessuten her Mrs. Hope så den legendariske ’skikkelsen som beveget seg’.»

En dør slo i, høyt, et sted under oss i huset. Vi skvatt, begge to. «Jeg tror du har rett,» sa Lockwood. «Her er den. Vi burde lage en sirkel her.»

«Filspon eller kjetting?»

«Å, filspon. Filspon blir bra.»

«Er du sikker? Klokka er ikke ni engang, og kreftene er allerede sterke.»

«Ikke så sterke. Dessuten: Uansett hva det er Mr. Hope vil, kan jeg ikke tro at han plutselig er blitt mannevond. Filspon er mer enn tilstrekkelig.» Han nølte. «Dessuten…»

Jeg så på ham. «Dessuten hva?»

«Jeg har glemt å ta med kjetting. Ikke se sånn på meg. Du gjør sånne rare ting med øynene.»

«Du har glemt å ta med kjetting? Lockwood…»

«George tok dem ut for å smøre dem, og jeg glemte å sjekke om han hadde lagt dem tilbake. Så det er egentlig Georges skyld. Hør her, det gjør ingenting. Vi trenger vel ikke kjetting for å utføre denne jobben? Få opp utstyret mens jeg sjekker de andre rommene. Så konsentrerer vi oss om dette.»

Jeg hadde mye mer jeg ville si, men dette var ikke riktig tidspunkt. Jeg trakk pusten dypt. «Hold deg unna vanskeligheter, da,» sa jeg. «Sist du stakk av under en sak, ble du låst inne på do.»

«Det var et gjenferd som låste meg inn, har jeg jo sagt.»

«Du påstår det, men det fantes ikke antydning til bevis på at…»

Men han var allerede ute av døra.

Det tok ikke lang tid før jeg hadde gjort det jeg skulle. Jeg dro flere stabler med støvete, gulnet papir til utkanten av rommet for å rydde plass i midten. Så trakk jeg teppet til side og strødde filspon i en sirkel, en ganske liten radius, for ikke å sløse med metallet. Dette kunne være det viktigste tilfluktsstedet vårt, der vi kunne trekke oss tilbake om nødvendig, men det kunne jo hende vi trengte andre sirkler også, avhengig av hva vi fant.

Jeg gikk ut på trappeavsatsen. «Jeg går bare ned for å hente mer metall.»

Stemmen til Lockwood gjallet fra et soverom i nærheten. «Greit. Kan du sette på tevannet?»

«Ja da.» Jeg gikk til trappa, tittet bort på den åpne baderomsdøra. Da jeg la hendene på gelenderet, kjente jeg at treverket var kaldt. Jeg nølte på toppen, lyttet inngående, gikk så ned i retning den kornete belysningen i entreen. Noen trinn lenger nede syntes jeg at jeg hørte en bruselyd bak meg, men da jeg snudde meg, så jeg ingenting. Med hånden på kården fortsatte jeg mot bunnen og gikk bortover entreen mot den varme gløden som skinte ut gjennom døråpningen i kjøkkenet. Lyset fra oljelampa var svakt, så jeg sperret opp øynene da jeg gikk inn. Jeg forsynte meg med en kjeks, skylte koppene og satte på vannkjelen. Så tok jeg opp de to lerretsveskene, med et visst besvær, og dyttet døra opp med foten. Jeg gikk ut igjen i entreen, som –takket være det opplyste kjøkkenet –virket enda mørkere enn tidligere. Det var ikke en lyd i huset. Jeg kunne ikke høre noe til Lockwood. Antagelig sjekket han de siste soverommene. Jeg kløv sakte opp trappa, fra kjølig, til kaldt, til kaldere, mens jeg bar de tunge veskene klønete på hver side.

Jeg nådde opp til avsatsen og slapp veskene fra meg med et lite sukk. Da jeg løftet hodet for å rope på Lockwood, sto det en jente der.
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