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  Til mamma og Kit


  


  Det var fredag kveld, omtrent ni uker etter at prosjektet startet. Stemmen til Tess hørtes normal ut, men jeg kunne se at hun hadde grått, og det smale ansiktet var blekt. De første minuttene av samtalen lente hun hodet mot veggen bak senga og vendte blikket mot taket. Så rettet hun seg opp og så rett inn i kameraet. Jeg hadde ikke sett dette uttrykket i øynene hennes før; det var både tomt og skrekkslagent. Mot slutten hadde mamma noen ganger hatt det samme uttrykket.


  «Jeg er redd,» sa hun.


  «For hva da?» spurte jeg dumt.


  «Jeg er så jævlig redd,» sa hun og brast i gråt. Hun hadde aldri grått for øynene på meg før. Faktisk hadde hun fortalt meg at hun sjelden gråt. Det var en av de tingene vi hadde felles.


  Så snufset hun, tørket øynene med håndbaken og sa med tydeligere stemme:


  «Skjønner du det?»


  «Selvfølgelig,» svarte jeg, selv om jeg ikke forsto det, ikke fullt og helt.


  Hun stirret inn i kameraet et øyeblikk og sa: «Jeg vil se deg.»


  Først trodde jeg hun mente at vi burde møtes. Jeg begynte å minne henne på at vi var enige om at det ikke skulle skje, men hun avbrøt meg.


  «Skru på kameraet ditt.»


  Jeg tenkte meg om et øyeblikk og svarte: «Jeg tror det er best jeg lar være.»


  «Jeg vil se deg,» sa Tess. «Du kan se meg.» Hun stirret rett inn i kameraet. Tårene var nesten tørket, og hun smilte et lite smil. Jeg nølte. Det var vanskelig å motstå henne, og det var like før jeg sa: «Greit.» Men i stedet sa jeg: «Jeg tror ikke det er noe lurt.»


  Hun stirret på meg et øyeblikk til, og så trakk hun på skuldrene. Så lente hun hodet tilbake mot veggen og vendte blikket opp mot taket igjen.


  For å være ærlig så ville jeg ikke at Tess skulle se meg i tilfelle jeg ikke svarte til forventningene. Det høres dumt ut, jeg vet det, for ingen kan vite hvordan hun forestilte seg meg, og hva hadde det egentlig å si? Problemet var at jeg hadde gransket ansiktet hennes så grundig at jeg kjente hver minste avskygning i det, og jeg orket ikke tanken på at hvis jeg skrudde på kameraet, ville jeg kanskje se et øyeblikks skuffelse gli over det, kanskje bare i et brøkdels sekund, men likevel.


  Med blikket fortsatt vendt mot taket sa hun: «Jeg klarer det ikke.»


  «Selvfølgelig klarer du det,» svarte jeg.


  Hun tidde i over et minutt, før hun uventet spakt sa: «Er det greit hvis vi stopper for i dag?» Og uten å vente på svar gikk hun ut av samtalen.


  Jeg innrømmer at jeg har spilt denne samtalen om og om igjen i hodet i ettertid.


  Og jeg vet at jeg bare sa det som føltes riktig der og da. Hun var ute av seg, og jeg trøstet henne. Det var helt naturlig at Tess var redd. Og da vi snakket med hverandre dagen etter, var hun tilbake til det som på dette stadiet ble regnet som «normalt» – rolig, høflig og uengasjert. Hendelsen ble aldri nevnt igjen.


  Noen dager senere så hun på meg og banket på kameralinsen, slik hun hadde for vane. «Har du fått vite det du trenger?»


  Jeg hadde regnet med at vi ville fortsette å kommunisere helt til siste stund. Samtidig visste jeg at det ville ta slutt. Så jeg svarte: «Ja, jeg tror det.»


  Hun nikket for seg selv og så bort. I det øyeblikket forsto jeg at jeg så henne for siste gang, og ble overveldet av en brå, intens bølge av adrenalin og noe som minnet om sorg.


  Etter en ganske lang pause sa hun: «Jeg kan ikke få takket deg nok.» Og så: «Farvel.»


  Hun stirret inn i kameraet og gjorde honnør.


  Og jeg sa: «farvel» og «takk skal du ha».


  «Hvorfor takker du meg?» spurte hun.


  «Jeg vet ikke,» svarte jeg.


  Hun så ned på noe, beinet sitt eller senga. Jeg betraktet den lange, flate nesen, kinnbeinas kurver, de små kråketærne rundt munnen.


  Så løftet hun blikket igjen, lente seg fram og skrudde av kameraet. Og det var det. Vår siste samtale.


  Onsdag 17. august 2011


  Det er ingen ínternettilgang her, selv ikke med modem.


  Det falt meg aldri inn at det ville bli umulig å komme på nettet. Jeg hadde selvfølgelig gjort forundersøkelser, men kollektivet har ikke noe nettsted, og det var lite praktisk informasjon å finne, utover hvordan jeg skulle komme meg hit. Det var mest ubrukelige forumkommentarer av typen Å, jeg elsker det stedet, det er så fredfylt og vakkert der. Jeg vet at folk reiser til denne typen kollektiv for å «vende tilbake til naturen», men samtidig forsto jeg det som at folk bor og arbeider på mer eller mindre permanent basis på disse stedene. Derfor antok jeg at det ville være en eller annen form for internettilgang her. Spania er tross alt ikke noe u-land.


  Jeg forstår at Tess følte for å reise til et øde sted, men å slå seg ned trekvart vei oppe i en fjellside uten en telefonmast i sikte – det virker unødvendig. Av alle steder i verden så valgte hun altså å tilbringe sine siste dager her?


  Nå skal jeg innrømme at det slett ikke er ille her. Jeg har slått opp teltet på en lysning med vidt utsyn over dalen, og vi er omgitt av høye fjell i alle nyanser av grønt, blått og grått, avhengig av hvor langt unna de ligger. Ved foten av fjellene renner det en smal, sølvfarget elv.


  De fjerneste fjelltoppene er snødekte; et syn som er fullstendig uforenelig med denne varmen. Kvelden er på vei, og himmelen er i ferd med å mørkne til en gåtefull, disig blåtone.


  En av damene går kledd som en alv. Hun er iført en topp som viser magen, og sandalene er snørt opp til knærne. En annen har knallrødt hår som er vridd til knuter på hver side av hodet, akkurat som horn. De fleste av mennene har langt hår og skjegg, og noen har på seg sånne presteaktige skjørt.


  De fleste ser imidlertid ut som tiggerne ved siden av minibankene på Kentish Town Road, bare at de er solbrune. Jeg trodde ikke jeg ville skille meg noe særlig ut her – mamma sa alltid at jeg hadde hår som en hippie: midjelangt og med midtskill – men det føles som om jeg kommer fra en annen planet.


  Ingen her holder egentlig på med noe. Så vidt jeg kan se, sitter de bare der og karer i bålet og koker tevann i sotete kjeler. Eller de spiller på tromme og konstruerer uidentifiserbare gjenstander av fjær og hyssing. Det er ikke mye kollektiv over det, med unntak av et kollektivt ønske om å bo skittent og gratis. Det er noen få andre telt her som likner mitt, men de fleste sover i slitne varebiler med gloret, påmalt mønster på siden, eller så har de lagd seg primitive huler av plastpresenning og sengetepper. Alle røyker, og det virker obligatorisk å ha bikkje, men ingen plukker opp hundebæsjen. Jeg måtte bruke halvparten av våtserviettlageret mitt for å rense hjulene på kofferten.


  Når det gjelder toalettforholdene, så var jeg forberedt på at de kunne være enkle, men jeg fikk sjokk da jeg ble vist vei til en flekk bak noen trær, der det sto et skilt med teksten «Dritahuk». Det er bare et hull i bakken, det har verken sete eller papir, og når du ser ned, kan du se andre menneskers avføring ligge der. Da mamma døde, lovte jeg meg selv aldri mer å måtte forholde meg til andre menneskers ekskrementer, så jeg har bestemt meg for å lage mitt private hull i et kratt i nærheten.


  Det er selvfølgelig opp til alle og enhver hvordan de velger å leve sitt liv, så lenge de ikke skader noen med det. Men – slik?


  Hjemme i London var jeg nærmest bombesikker på at det var hit hun dro. Det virket sannsynlig. Nå begynner jeg å tvile.


  Jeg har imidlertid lovt meg selv at jeg skal gi det en uke, så i morgen begynner jeg å spørre meg rundt. Jeg skal vise fram et bilde av henne, og så har jeg diktet opp en historie om at hun er en venninne av meg som bodde her i fjor sommer, og at jeg har mistet kontakten med henne, men at jeg tror at hun fortsatt befinner seg et sted i nærheten. Det er faktisk ikke løgn. Jeg lar bare være å nevne at jeg leter etter bevis på at hun er død.


  Klokka er snart halv ti på kvelden, men det er fortsatt stekende varmt. Jeg sjekket selvfølgelig normaltemperaturen før jeg reiste, men jeg var ikke helt forberedt på hvordan 32 oC varmegrader føles. Jeg må stadig tørke fingrene på et håndkle for at tastaturet ikke skal bli vått.


  Det var enda varmere her i august i fjor, da Tess mest sannsynlig befant seg her. 35 oC: Jeg sjekket det. Men hun likte varme. Hun så ut som disse menneskene, med deres skarpe skulderblader. Hun kan ha gått i en ørliten topp, som alvedama – hun hadde slike klær.


  Jeg har brettet teltfliken til side og ser stjernedrysset og månen, som lyser nesten like sterkt som skjermen på laptopen min. Det er stille her nå, med unntak av summingen fra insekter og det jeg tror – håper – er lyden av et aggregat et sted i nærheten. Jeg skal undersøke det nærmere i morgen. Selv om jeg har med et ekstra batteri til laptopen, så vil jeg trenge strøm.


  Mens jeg er her, har jeg nemlig tenkt å skrive ned alt som har skjedd.


  Ideen fikk jeg fra Tess. Noe av det første hun sendte meg, var en «selvbiografi» hun hadde skrevet til en psykiater en gang. Den ga en viss mengde nyttige opplysninger, selv om den, akkurat som alt Tess gjorde, var full av digresjoner og ting som ikke stemte, slik at fakta ble overskygget av de følelsene tilbakeblikket vekket hos henne. Min historie blir ikke sånn. Jeg vil bare fortelle sannheten. Jeg har fortalt politiet en god del, men de kjenner ikke hele bildet. Det føles viktig å avgi en fullstendig rapport.


  Det er visse ting jeg ikke har fortalt noen, som det med Connor. Ikke at jeg har hatt noen å fortelle det til. Jeg tror ikke politiet ville vært særlig interessert. Og selv om jeg hadde hatt noen å fortelle det til, tror jeg ikke at jeg ville klart det. Hver gang tanken på Connor dukket opp – og det var ganske ofte, selv midt oppi alle politigreiene, selv da jeg trodde jeg ville havne i fengsel – så føltes det som om jeg var allergisk mot den. Jeg ble regelrett dårlig et øyeblikk, før hodet mitt avviste tanken, som om det forsøkte å beskytte meg mot de sterke følelsene som fulgte med.


  Jeg er fortsatt usikker på hva jeg skal bruke denne rapporten til. Antakelig ingenting. Jeg kommer definitivt ikke til å legge den ut på nettet. Jeg vet at det er sånne ting «vi unge» skal gjøre, men det har aldri appellert til meg. Frivillig, uoppfordret informasjon som du gir fordi du regner med at andre mennesker er interessert i livet ditt, virker både meningsløst og uhøflig. På Red Pill la vi selvfølgelig ut meningene våre, men det var noe annet. Det var en rasjonell diskusjon om et filosofisk emne, ikke et kjempeoppslag om hva som måtte falle oss inn der og da. Det er riktignok tilfellet at noen brukte forumet som et sted for bekjennelse. De la ut lange beretninger om deres «reise» og hvilken forferdelig oppvekst de hadde hatt, og brukte det for å få utløp for sin angst. Men jeg var ikke med på det. Jeg kom aldri med personlige opplysninger. Med unntak av Adrian tror jeg faktisk ikke det var noen som ante hvor gammel jeg var, eller at jeg er jente.


  Det første jeg vil si, er derfor at det er ikke sant at Adrian «siktet seg inn på» de «sårbare» og «sosialt isolerte». Politipsykologen, Diana, maste også om det og gjorde en stor sak ut av at jeg ble alene da mamma døde. Men for det første så hadde mamma vært død i nesten tre måneder da jeg fant nettstedet, og det var ikke akkurat sånn at jeg ikke hadde vært i nærheten av en datamaskin før hun døde. Det er sant at nettaktiviteten min økte etter at hun døde, men det var rett og slett en naturlig følge av at jeg hadde mye mer tid til overs.


  Det er mulig at alt ville gått litt annerledes dersom mamma hadde levd, for hun ville aldri latt meg få lov til å dra og møte Adrian på Hampstead Heath den dagen. Men hvem vet, jeg kunne godt ha funnet på å lyve for henne. Jeg ville kan hende sagt at jeg skulle til kontroll hos optikeren eller ha funnet på en annen unnskyldning for å være borte hjemmefra i noen timer. Jeg pleide ikke å lyve for henne, men jeg har lært én ting av denne erfaringen, og det er at noen ganger er det best for alle parter at man skjuler sannheten.


  Det er altså umulig å bevise om jeg ville involvert meg med Adrian og Tess eller ikke, hvis mamma hadde levd. Det er derfor totalt meningsløst å spekulere på det.


  Når det gjelder «sosialt isolert»: Det er sant at jeg ikke traff så mange mennesker etter at hun døde og jeg flyttet til Rotherhithe. Mamma og jeg hadde bodd i det samme huset i Kentish Town hele vårt felles liv, og den nye leiligheten lå ikke i nærheten av noen jeg kjente. Jeg ante ikke engang at Rotherhithe fantes, før jeg flyttet dit. Men Diana syntes tydeligvis det var av betydning, for da hun hørte det, spurte hun meg hvorfor jeg var flyttet så langt unna. Men det var ikke et bevisst valg. Jeg bare havnet der rent tilfeldig.


  Da mamma fikk beskjed om at hun bare hadde ett år igjen å leve, bestemte vi oss for å selge huset og kjøpe en leilighet jeg kunne bo i når hun var borte. Det var økonomien som avgjorde det. Vi satt med et stort huslån og kredittkortgjeld, og selv om jeg hadde tatt meg av henne fram til da, i samarbeid med hjemmesykepleierne som kom hver dag for å gi henne medisinene, så skjønte vi at de siste månedene måtte vi leie inn en personlig assistent. Hun led av MS, og sykdommen utviklet seg slik at hun snart måtte løftes ut av senga og opp på toalettet, og det klarte jeg ikke alene. Dessuten måtte jeg få meg en jobb, og siden jeg ikke hadde noen utdannelse, ble vi enige om at jeg skulle ta et fjernundervisningskurs i programvaretesting. En av mammas venninner hadde en sønn, Damian, som akkurat hadde etablert sitt eget selskap innen programvaretesting, og hun ordnet det slik at jeg kunne arbeide for ham på frilansbasis hjemmefra, så sant jeg fullførte kurset. Jeg måtte studere tre timer hver dag for å få kursbeviset, så det var ytterligere en grunn til at vi trengte mer hjelp.


  Mamma og jeg regnet på finansene og fant ut hvor mye vi kunne gi for en leilighet. Svaret var: Ikke særlig mye. Kentish Town var for dyrt, så vi tittet i nærområdene, men de eneste stedene vi hadde råd til, var Ikke-Steder: tidligere kommunale leiligheter øverst i fryktinngytende høyblokker eller så lå de, som i ett tilfelle, langs North Circular. Det var den forurensede, seksfelts ringveien der bussen til kjøpesenteret gikk. Ofte gikk jeg ikke engang inn i leiligheten før jeg fortalte eiendomsmegleren at jeg hadde sett nok.


  Når jeg kom hjem, fortalte jeg mamma om hva jeg hadde sett på visningene. Hun gispet over beskrivelsene av møkkete vegg-til-vegg-tepper i entreen eller bilvrak som sto stablet på murstein i oppkjørselen. Penny, dama vi hadde leid inn som mammas personlige assistent, lyttet tydeligvis til samtalene våre, for en dag skottet hun opp fra boligannonsene i Daily Express.


  «Det står her at du kan gjøre gode kjøp i området rundt Rotherhithe,» sa hun, og la vekt på gode kjøp, som om det var en frase hun aldri før hadde hørt. «På grunn av sommer-OL.»


  Jeg ignorerte henne. Hun var en temmelig dum dame, som stadig kom med sine banale meninger og lagde masse styr rundt lunsjen sin, og jeg hadde raskt lært meg å late som om hun ikke var der. Men hun fortsatte å blande seg inn og maste i vei om Rotherhithe. Til slutt gikk mamma og jeg med på at jeg burde dra og se på et sted innenfor vår prisklasse i området, mest for å stoppe munnen på henne.


  Leiligheten lå i andre etasje over en indisk restaurant i Albion Street, rett ved Rotherhithe-tunnelen under Themsen. Det var et stort skilt over restauranten der det sto at de var «Rotherhithes beste currysted». Det sto ikke hvem som sa det. Albion Street var en liten, men travel gate. Tenåringer på sykkel raste forbi de handlende på det overfylte fortauet, og musikken tordnet ut fra frisørsalongen. Vinduene i puben på hjørnet var dekket av britiske flagg, så det var umulig å se inn, og utenfor sto røykende menn og drakk øl, selv om klokka bare var 15.00. Inngangsdøra til leiligheten var blank av fett, og på trappa foran lå et beger med en haug halvt avgnagde bein, rester etter fritert kylling.


  Det var ikke særlig lovende, men siden jeg først hadde kommet hele den lange veien – det hadde tatt over en time med undergrunnen fra Kentish Town – bestemte jeg meg for i det minste å ta en titt innenfor døra.


  Leiligheten hadde tydeligvis vært ubebodd en stund; inngangsdøra gikk nesten ikke opp på grunn av den store haugen med post på gulvet innenfor. Da jeg steg inn, merket jeg at det stinket stekt løk.


  «Det er bare noen timer på ettermiddagen,» sa eiendomsmegleren, «når de begynner å lage curryen.»


  Han viste meg først et soverom det ikke var noe bemerkelsesverdig ved, og deretter kjøkkenet. I prospektet var det nevnt en «uoffisiell» takterrasse, som viste seg bare å være et asfaltert område utenfor vinduet, med utsikt mot bakgården til restauranten. Bakgården ble tydeligvis brukt som søppelhaug, og var full av matoljefat og Nescafé-glass i storhusholdningsstørrelse. En enslig busk vokste opp fra en sprekk i betongen. Da eiendomsmegleren førte meg tilbake til den smale entreen, skrapte han borti veggen med bilnøklene og etterlot to striper i den myke gipsen.


  Til slutt gikk vi inn i stua. Den var mørk, til tross for at sola skinte utenfor. Årsaken til det var enkel å se: Restaurantens skilt dekket den nedre halvdelen av vinduet og stengte for lyset.


  Vi sto der i halvmørket et øyeblikk, og så sa jeg at jeg ville gå. Eiendomsmegleren virket ikke overrasket. Da han låste inngangsdøra nede, sa han: «Vel, det er i det minste kort vei til nærmeste curry.»


  Jeg svarte ikke. På undergrunnen tilbake slo det meg at kommentaren egentlig var ganske morsom, så da jeg kom hjem, gjenfortalte jeg den til mamma.


  Meningen var selvfølgelig at hun skulle le. Eller i det minste trekke på smilebåndet; hun brukte respirator hele tiden da og var tungpustet. Men i stedet sa hun med sin Darth Vader-stemme: «Så fint.»


  «Hva?» utbrøt jeg.


  «Nyttig,» sa hun. «Når du ikke gidder å lage mat. Du har aldri vært særlig opptatt av matlaging.»


  Det var ikke den reaksjonen jeg forventet. Jeg prøvde å være morsom, siden jeg ikke spiste krydret mat. Det var poenget. Da jeg var elleve, spiste jeg kyllingcurry hjemme hos venninnen min, Rashida, og ble knall rød og kvalm. Mamma måtte komme og hente meg.


  Jeg er ikke stolt over det, men jeg ble sint. Jeg husker at jeg betraktet henne der hun lå med respiratoren over ansiktet og slangene opp i nesen, og fikk den vanvittige ideen at slangene ikke holdt henne i live, men i stedet sugde ut hjernecellene, tømte henne til et tomt skall.


  «Jeg hater curry!» sa jeg, og så høyere: «Det vet du godt! Jeg ble jævlig syk hos Rashida, det husker du vel?»


  Jeg pleide ikke å banne, og særlig ikke til mamma, så det sier litt om hvor opprørt jeg var. Jeg husker at Penny, som vanlig godt plantet i sofaen, så opp fra sudokuen, og at mammas ansikt liksom foldet seg sammen.


  Jeg stormet ut på kjøkkenet. Jeg vet nå – jeg visste det da – at det var en irrasjonell reaksjon, men jeg tenkte ikke klart. I etterpåklokskapens lys forstår jeg at det at hun glemte ting, var en forsmak på hvordan livet ville bli når hun var borte, når det ikke var noen igjen som visste disse småtingene om meg.


  Jeg ble på kjøkkenet i noen minutter for å roe meg. På den tiden var det egentlig ikke et kjøkken lenger; det var mer et slags lagerrom for mammas utstyr og medisiner. Jeg husker at jeg stirret på bleiepakkene som sto stablet på bordet – det samme bordet som mamma pleide å dekke til frokost hver kveld før hun la seg, hvor jeg hadde lært henne å spille sjakk, hvor hun hadde flettet håret mitt før intervjuet på Caffè Nero – og jeg hadde noe jeg antar kan kalles en åpenbaring. Jeg vil ikke gå i detalj, for som jeg sa, er meningen å skrive en faktabasert redegjørelse, ikke en personlig. Det holder å si at jeg innså at for hver time jeg brukte til å se på leiligheter, fikk jeg en time mindre sammen med mamma. Og dessuten betydde det lite hvordan den nye leiligheten var. Jeg hadde ikke hørt om middelmådighetsprinsippet da, det som slår fast at ingen steder er mer spesielle enn andre, men det var nok dette prinsippet jeg satte ut i livet.


  Jeg gikk tilbake til stua. Mammas hode lå over mot siden, og øynene var lukket. Det hele så ekstra trist ut, fordi hun hadde på seg det offentlige helsevesenets røde satengpyjamas, og forstykket på jakka var mørkt av sikkel. Penny tørket haken hennes ubehjelpelig, og jeg overtok og strøk mamma over håret og ba om unnskyldning, og så holdt jeg de død fugl-aktige hendene hennes og sa at leiligheten faktisk var flott, perfekt, og at vi definitivt burde kjøpe den.


  Og slik havnet jeg i Rotherhithe.


  I begravelsen sa mammas venner – og noen fjerne slektninger fra York, som jeg aldri hadde møtt før – at de ville komme og besøke meg i den nye leiligheten, og at jeg bare måtte si fra hvis jeg trengte hjelp til noe. Men jeg oppmuntret dem ikke, og ingen av dem gjorde noe særlig mer med det. De ville antakelig ikke trenge seg på, og så regnet de vel med at jeg fikk støtte av mine egne venner.


  Rashida var den eneste jeg hadde lyst til å fortelle hva som var skjedd, siden hun faktisk hadde møtt mamma. Vi ble venner da vi var rundt tolv år, og siden faren hennes begrenset datatiden hennes, pleide hun å bli med meg hjem etter skolen og spille på min maskin. Mamma serverte oss sjokoladekjeks dekket med pisket krem og fortalte Rashida at hun hadde drømt om å reise til India, men så ble hun gravid med meg og kom seg aldri dit, så nå håpet hun at jeg ville reise dit en gang i stedet. På den tiden, før hun ble syk, ble jeg temmelig utålmodig når hun gjentok seg selv og sa fjollete ting. «Men jeg har ikke lyst til å reise til India!» sa jeg, og Rashida kniste og hvisket til meg: «Ikke jeg heller.»


  Jeg hadde ikke snakket med Rashida på noen år, men vi hadde holdt kontakten via Facebook, så jeg visste at hun var flyttet til Rottingdean sammen med forloveden, som var bedriftsrådgiver. Jeg sendte henne en privat melding og fortalte at mamma var død, og hun svarte at det var leit å høre, og hvis jeg noen gang var i Rottingdean, måtte jeg stikke innom henne og Stuart. Jeg merket meg at hun hadde lagt ut et nytt bilde som viste forlovelsesringen, og at hun hadde fått fikset neglene på samme måte som de andre jentene fra skolen: med en idiotisk hvit stripe tvers over øverst. Det skuffet meg.


  Jeg sa ikke fra til noen, men jeg la ut min nye adresse på Facebook. Jeg fikk en privat melding fra en jente som het Lucy, som jeg hadde jobbet sammen med på Caffè Nero. Hun fortalte at hun drev en sandwichsjappe i Canary Wharf, som var ganske nær, og at vi burde møtes. Men Lucy var alltid litt merkelig av seg. I pausene pleide hun å gå til Superdrug lenger nede i gata og stjele sminkeprøver. Hun spurte alltid om hun skulle stjele noen til meg også, og ble fornærmet da jeg sa nei, selv om hun kunne se at jeg ikke brukte sminke.


  Jeg hadde syttitre andre venner på Facebook, stort sett jenter fra skolen, men de var ikke ordentlige venner. Hele årskullet var «venner» med hverandre. Det var akkurat som jul, da alle ga julekort til alle, enten de likte dem eller ikke, bare for å få ett i retur og kunne være med og sammenlikne tykkelsen på haugene i matpausen. Et par av dem pleide å være direkte ekle mot meg og Rashida, men da de var rundt fjorten, sluttet de å mobbe oss og angrep i stedet de jentene som konkurrerte med dem om guttenes oppmerksomhet.


  Stadig vekk var det noen som la ut en åpen invitasjon til en fest. Jeg gikk på en av dem en gang, den var arrangert av Tash Emmerson. Dette var i 2009; og det var mamma som foreslo det, da det gikk opp for oss at jeg ikke hadde vært ute på noe sosialt på sju måneder. Festen var på en huleliknende bar i Holborn med forferdelig høy musikk; og jeg husker at en av låtene ble spilt om og om igjen. Den het «Tonight’s Going To Be a Good Night», noe som var temmelig ironisk. Et glass appelsinjuice kostet tre og et halvt pund, og alle snakket om hvordan de hadde det på universitetet, et tema der jeg ikke hadde noe å bidra med. Og når de ikke snakket om det, tok de bilder av hverandre. Jeg følte meg så tappet for energi bare ved å henge med dem at jeg måtte lene meg mot veggen i det ene hjørnet.


  Det merkeligste av alt var at mange av dem gjerne ville ta bilde sammen med meg, selv om vi, som jeg sier, ikke egentlig var venner. Jeg husker at Louise Wintergaarden og Beth Scoone kom mot meg fra hver sin side samtidig og slo armene rundt meg, som om vi var bestevenninner. Da bildet var tatt, slapp de taket i meg og gikk sin vei uten å si et eneste ord. Og så var det Lucy Neill og Tash og Ellie Kudrow. Da de la ut bildene på Facebook, gadd de ikke engang tagge meg. Jeg viste ett av bildene til mamma, og hun sa at jentene så skikkelig billige ut, med bleket hår og oransje fjes, og at jeg så ut som Askepott klemt mellom de to onde stesøstrene. Jeg fortalte henne ikke at en av kommentarene under bildet lød: Smarte partyjenter som tar bilde sammen med burugla! Jeg ga blaffen, men jeg visste hun ville blitt lei seg.


  Etter det sluttet jeg å gå på fest, men jeg leste statusoppdateringene deres. Stort sett forsto jeg ikke hva de holdt på med. Det var sladder om mennesker jeg ikke visste hvem var, eller referanser til TV-programmer og kjendiser og YouTube-klipp jeg ikke kjente til. Noen ganger klikket jeg meg inn på lenkene de var så opptatt av, men de viste seg stort sett alltid å være et eller annet idiotisk, som et bilde av en kattunge nede i et vinglass eller en video av en tenåring i Moskva som sang falskt på soverommet sitt. Og så var det alle disse bildene av dem staset opp til fest, der de trakk inn kinnene og satte det ene beinet foran det andre, akkurat som en hest. Det var som om de alle sammen hadde gått på et kurs jeg ikke var invitert til, et kurs jeg aldri ville gått på. Der hadde de lært at håret måtte glattes, at neglene måtte ha en hvit stripe over tuppen, at armbåndsuret måtte bæres med urskiven på innsiden av håndleddet, og at håndveska måtte stikkes inn i albukroken, slik at underarmen stakk opp som om den var brukket.


  Det samme gjaldt statusoppdateringene deres. Noen ganger la de ut kryptiske meldinger av typen noen ganger er det best å ikke vite eller FML, d gikk t hlvt uten å forklare hva de snakket om. Livene deres var fylt av banale dramaer. En gang skrev Raquel Jacobs at OMG!! – hun hadde mistet månedskortet sitt i do. Ærlig talt, hvem trenger eller ønsker å vite det? Det virket utrolig dumt og meningsløst, likevel svarte de hverandre som om disse tingene var interessante og viktige og morsomme, og brukte masse oppkonstruerte ord av typen oooops! eller feilstavinger som puzen, eller de forkortet ord uten noen som helst grunn og satte XXX under alt de skrev.


  Det var ikke det at jeg ønsket å være slik. Men jeg forsto bare ikke hvordan det hadde seg at alle plutselig mestret dette, at de visste hvilke ord de skulle bruke, og besvarte kommentarene raskt og «riktig». Selv de som var skikkelig dumme på skolen, som Eva Greenland, så ut til å klare det.


  En sjelden gang la noen ut et ordentlig spørsmål, som hva som var fordelen ved å bruke en ekstern harddisk til PC-en versus en intern harddisk. Slike spørsmål svarte jeg på, og noen ganger fikk jeg et svar. Esther Moody skrev tilbake D r 1 engl. Klemz, da jeg rådet henne til å endre Google-innstillingene fra Autofyll. Men stort sett skrev de bare tull som ikke hadde noen relevans for livet mitt.


  Jeg antar at det jeg prøver å si, er at hvis jeg var «isolert», så var det av eget valg. Hvis jeg virkelig ville, kunne jeg truffet Lucy fra Caffè Nero eller gått på en av de åpne festene på Facebook. Men jeg hadde ikke lyst.


  Jeg likte å være for meg selv. Før mamma ble syk, hadde det fungert perfekt. Jeg tilbrakte kveldene og helgene oppe på rommet mitt. Der leste jeg eller satt ved datamaskinen, mens hun var nede og vasket eller så TV eller lagde miniatyrer. Og så ropte hun meg ned når det var mat eller vi skulle kose oss. Det var det beste av to verdener.


  Jeg hadde arvet alle møblene fra det gamle huset, og de sto på et lager. Før mamma døde, hadde hun avtalt med Penny at sønnen hennes skulle hente dem i varebilen og kjøre dem til leiligheten min. Men Penny og jeg var ikke på talefot på slutten. Vi hadde en tåpelig krangel om sudokuboka hennes. Hun ble sur da hun oppdaget at jeg hadde løst noen av oppgavene. Jeg forklarte henne at jeg bare hadde løst de avanserte som jeg visste at hun aldri ville klare, men hun ble fornærmet.


  Og da mamma døde, maste Penny hele tiden om hvor rart det var at mamma ikke hadde vist noen tegn på at døden nærmet seg, dagen før: «Føttene hennes var ikke kalde, og hun drakk en hel kopp med rett-i-koppen-suppe.»


  Enden på visa ble at sønnen aldri kontaktet meg for å kjøre møblene. Det var helt greit, for jeg ville egentlig ikke ha dem. En gang tok jeg undergrunnen til lageret og betraktet alt sammen – salongbordet med den sotete glassplaten; den hvite kommoden som fremdeles hadde gummistrikker rundt knottene for at det skulle være lettere for mamma å åpne skuffene; salongmøblene i svart skinn; middagsgongen; det store, innrammede familietreet som hun hadde betalt 900 pund for, og som viste at en fjern slektning hadde giftet seg med tanten til Anne Boleyn. Ekstra godt husker jeg vitrinehjørneskapet, der mamma pleide å stille ut miniatyrene sine. Det hadde stått hjemme så lenge jeg kunne huske, og jeg hadde alltid likt å se på tingene inni det. Men inne i lagerrommet var det bare et billig hyllemøbel, og miniatyrene lå i en av de gjenteipede pappeskene som sto stablet. Det slo meg at selv om jeg tok med meg skapet og pappesken til leiligheten, tørket av alt sammen og arrangerte miniatyrene akkurat slik mamma pleide, ville det ikke være det samme. Jeg bestemte meg for å la alt stå og fortsette å betale 119,99 pund i leie hver måned.


  I stedet kjøpte jeg alt nytt fra den store Tesco Extra-filialen i Rotherhithe. Det var ikke så mye jeg trengte: en oppblåsbar madrass med sengetøy, et lite skrivebord, en saccosekk, et toastjern. Jeg stablet bøkene langs veggen, arrangert etter farge, og lot klærne ligge i søppelsekker. Når de ble skitne, la jeg dem i en annen søppelsekk, og når den ble full, tok jeg den med til vaskeriet. Jeg arbeidet jo hjemmefra, så jeg trengte ikke fine klær.


  Jeg besto datakurset lett, og begynte å jobbe for Damian, sønnen til mammas venninne, så snart jeg hadde flyttet inn i leiligheten. Det var ikke vanskelig. Med noen dagers mellomrom sendte ham meg en lenke til en betaside som skulle testes. Jeg kjørte den gjennom et kvalitetssikringsprogram, sjekket om det var noen feil eller bugs eller svakheter, og sendte ham en rapport. Jeg fikk betalt per jobb; de færreste tok mer enn én dag, mens noen var mer kompliserte og kunne kreve to. Når jeg var ferdig med jobben, ble jeg som regel sittende på dataen og spille spill eller, etter hvert, legge ut kommentarer på Red Pill. Jeg hadde plassert skrivebordet ved siden av vinduet og innså snart at det bare var en fordel at restaurantskiltet stengte for halve vindusruta, siden jeg slapp gjenskinn på laptopskjermen.


  Politiet spurte meg senere om hvordan jeg havnet på Red Pill. Jeg sa at det husket jeg ikke, at jeg bare fulgte en tilfeldig lenke, men selvfølgelig visste jeg nøyaktig hvordan jeg havnet der. Jeg ville bare ikke fortelle dem det.


  Etter å ha flyttet inn i leiligheten brukte jeg altså stadig mer tid til dataspill, rundt åtte timer hver dag. Og mesteparten av den tiden gikk med til World of Warcraft. Det føltes som om det var heltidsjobben min, og jeg tilpasset programvaretestingen til den. Jeg likte at tiden gikk så fort når jeg spilte: Hele ettermiddager forsvant på et blunk, nesten som å spise en donut i to jafs. Jeg kom raskt opp på nivå seksti og ble tilbudt å bli med i et hyggelig laug, som samlet seg til raids to-tre ganger i uka. Jeg ble utnevnt som leder ved flere anledninger, og det var under et strategimøte før et raid at en av de andre spillerne startet en diskusjon om hvordan de avgjørelsene vi tok i spillet, avslørte vår egen livsfilosofi. Et eksempel var hvorvidt du etter et raid fordelte gullet du selv hadde vunnet, på de andre i lauget eller tok alt selv. Jeg hadde aldri før tenkt på spillet på den måten og syntes det var interessant, og han foreslo at jeg sjekket ut nettstedet redpill-uk.info. Det er et skikkelig kult filosofisted, skrev han. Du kommer til å få bakoversveis! Han sendte meg lenken til en podkast med mannen som drev nettstedet, Adrian Dervish.


  Selv om jeg etter hvert kom til å lytte til nesten hundre av Adrians podkaster, husker jeg den første helt klart. Jeg tok notater – jeg tar alltid notater fra alle betydningsfulle ting som skjer – men jeg trenger ikke å se på dem nå. Tittelen var Er det en laptop jeg ser foran meg? Og Adrian åpnet med følgende ord: «Vel, folkens, dagens spørsmål er følgende: Hvor mye kan vi egentlig vite?» Så fulgte et raskt sammendrag av klassisk erkjennelsesteori, der han begynte med Sokrates og endte med The Matrix, som tilfeldigvis var en av yndlingsfilmene mine. Han fastslo deretter: «Jeg er 100 % sikker på at jeg snakker inn i en mikrofon akkurat nå» – bare for å fortsette: «Men! Hva mener vi egentlig med 100 %?» Og slik fortsatte han. Det var omtrent som en evigvarende pakkelek: Hver idé ble pakket ut og avduket en ny idé. Jeg husker at utover i podkasten begynte han å le ved hvert «Men!», som om det var den største moro et menneske kunne ha.


  Det var noe umiddelbart overbevisende ved Adrians stemme. Han var amerikaner, og aksenten var varm og fortrolig. Han kunne si de mest bevissthetsutvidende ting, men på en trivelig måte som innebar at han brukte ord som «folkens» og «gosj-a-meg». «Dette gir virkelig de filosofiske musklene deres litt å tygge på,» sa han kanskje. Eller: «Hvis du syntes det var spennende, så kan du bare glede deg til det jeg har på lur nå.» Jeg stoppet podkasten etter noen minutter, satte meg på gulvet og la laptopen mot øret for å overdøve trafikkstøyen utenfor, og så hørte jeg hele podkasten på nytt.


  Etterpå lagde jeg meg et ostesmørbrød og gikk tilbake og lyttet til fire nye podkaster, den ene etter den andre. Mens jeg lyttet, utforsket jeg nettstedet. Det hadde et motto som lød «Velg sannheten». Navnet Red Pill var en annen referanse til The Matrix: Filmens karakterer, som ikke er klar over at de befinner seg i en virtuelt simulert verden, får tilbud om enten å svelge en blå pille for å forbli uvitende, eller en rød pille for å møte virkeligheten, uansett hvor opprørende den måtte være.


  Jeg utforsket de forskjellige forumene. På ett av dem diskuterte medlemmene «laptop»-podkasten. Jeg husker hvor imponert jeg ble av deres evne til å uttrykke seg og argumentere på en troverdig måte. Jeg leste et synspunkt og tenkte at det var helt fornuftig, men så ble det utfordret av en annen, som hadde et motargument som var like overbevisende. For eksempel husker jeg at ett medlem – Randfan, tror jeg det var – hevdet at bare en idiot kunne være sikker på at noen i den materielle verden faktisk eksisterte. Vi vet hva våre egne sanser fanger opp, og det er alt vi noen gang kan vite. Som svar sa Juliusthecat: Men hvordan kan du vite at det er slik? Eller, hvordan kan du vite at du vet at det er slik? De diskuterte disse abstrakte ideene som om de var dagligdagse samtaleemner, like hverdagslig som når mamma og Penny diskuterte hvilken matbutikk som hadde de beste tilbudene denne uka.


  I tillegg til flere forum for «ren» filosofi var det noen som var dedikert til mer spesifikke og aktuelle spørsmål, som om det å be noen ut på middag var det samme som å benytte en prostituert, eller det etiske problemet ved piratnedlasting av musikk. Det var også et sted der folk kunne legge ut sine personlige, ekte dilemmaer og få fornuftige råd. Ett medlem skrev for eksempel at hun hadde fått en ny venninne på jobben. Venninnen hadde virket som en likesinnet, men nå hadde hun oppdaget at venninnen trodde på engler, og hun ante ikke hvordan hun skulle forholde seg til henne lenger.


  Adrian hadde lagt ut en presentasjon av seg selv på hjemmesiden. Han fortalte at det var han som hadde grunnlagt nettstedet, og erklærte at selv om han var interessert i all filosofi, var han først og fremst libertarianer. Det er pinlig, men jeg ante ikke hva ordet betydde. Jeg hadde aldri hørt det før. Han forklarte at libertarianere mente at vi eier vår egen kropp og produktene av vårt eget arbeid; kort sagt er vi alle fri til å gjøre hva vi vil, så lenge vi ikke skader noen andre. Det var ingen grunn til å være uenig i det.


  Noen medlemmer var besatt av de politiske og økonomiske sidene av libertarianismen. De var fulle av planer om å forby regjeringer og protesterte kraftig mot skatter og avgifter. De hadde heldigvis en tendens til å bli i sine respektive forum og var derfor lette å unngå. De fleste holdt seg til ett eller to emner som virkelig interesserte dem: Jeg oppdaget at jeg tilbrakte mesteparten av tiden på Etikk, men det var også forum for Religion, Kunst, Logikk og Matematikk, og mye mer.


  Stedet var en motgift til resten av nettet: til resten av verden, egentlig. Bare rasjonelle tanker ble godtatt, og alle som drev litt ut av kurs, fikk høre det øyeblikkelig. Det var ingen tilfeldig ordbruk – «bokstavelig talt» betydde «bokstavelig talt» – og i motsetning til i andre forum ble det forventet at man kunne stave og behersket tegnsetting.


  Når det er sagt, så var det absolutt et inkluderende nettsamfunn. Ekskludering ble bare praktisert hvis medlemmer var fundamentalt uenige med nettstedets grunnleggende læresetninger – hvis de for eksempel ikke var ateister – eller som siste utvei når noen bare lagde bråk, som JoeyK.


  Det var lett å se når noen kom til å bli kastet ut. Medlemmet begynte å bli eplekjekk på forumet, utfordret Adrian bare for utfordringens skyld og syntes de var utrolig smarte. Han svarte dem tålmodig, argumenterte rasjonelt, men hvis de fortsatte å være vanskelige og frekke og ødela for alle andre, så han ingen annen råd enn å be dem om å forlate forumet. Hvis de var så uenige i det han sa, måtte det da fins et bedre forum for dem, mente han. Det fantes massevis av andre filosofinettsteder der ute.


  Etter å ha lyttet til podkastene og sneket meg rundt på forumene hoppet jeg uti det og ble med. Jeg valgte meg brukernavnet Shadowfax, og brukte litt tid på å bestemme meg for hvilke av mine favorittsitater jeg skulle ha som signatur. Det endte opp med Douglas Adams: «Du må ikke tro alt du leser på nettet. Unntatt dette. Vel, inklusive dette, antar jeg.» Sitatet fikk meg alltid til å le.


  Min første kommentar var på en diskusjon om altruisme: om en handling kan være fullstendig uselvisk, eller om vi bare gjør ting som innerst inne er til fordel for oss selv. Det hersket en bred enighet blant debattantene om at ingenting vi gjorde, var uselvisk, men jeg var ikke enig. Jeg påpekte at hvis vi har et nært forhold til noen, blir det en kunstig grense mellom hva som er «best for meg», og hva som er «best for dem». Det som er «best for meg», er kanskje å ofre litt av egeninteressen for å hjelpe andre. Det tok bare sekunder før en av de andre svarte og sa seg helt enig med meg, men pekte på noen momenter jeg hadde glemt, og snart kom det flere kommentarer, og det ble en full debatt. Hobbesian2009 skrev: Bra start, Shadowfax! De fleste nykommere på forumene la bare ut en sjenert presentasjonsmelding, mens jeg kastet meg rett inn i en debatt. Jeg hadde gjort litt av et inntrykk.


  To uker senere bestemte jeg meg for å starte min egen tråd. Jeg tok meg god tid i valg av emne. Det måtte være noe oppsiktsvekkende, men ikke så overdrevet eller provoserende at jeg ble oppfattet som vanskelig. Jeg bestemte meg for et emne jeg hadde gått og tenkt på en stund: Om det var OK at man ikke gjorde noe med livet sitt, annet enn det man hadde lyst til – for eksempel spille World of Warcraft – så lenge man forsørget seg selv og ikke skadet noen.


  Da jeg hadde lagt ut spørsmålet, bet jeg negler i noen minutter, mens jeg innbilte meg at ingen ville gidde å svare, men så kom den første kommentaren. Tråden fikk totalt sju kommentarer, noe jeg senere fant ut var ganske bra. De mer drevne i forumet var skeptiske mot nykommere og ventet på bevis for at ferskingene var virkelig engasjert, før de blandet seg med dem. Til min store forundring gikk Adrian selv inn i diskusjonen og kommenterte at etter hans mening burde de som var så heldige å ha et godt og trygt liv, bruke noen av sine privilegier til å hjelpe dem som hadde hatt en vanskeligere start i livet.


  Jeg skal ikke påstå at jeg syntes det var enkelt å debattere på Red Pill til å begynne med, men det falt meg ganske naturlig. Det jeg likte ved forumet, var at så snart jeg behersket redskapene, kunne jeg bruke det på nesten ethvert tema, også dem jeg ikke hadde noen erfaring i. Jeg var for eksempel en viktig bidragsyter i en diskusjon om hvorvidt det er mer etisk å adoptere barn enn å føde dem. De neste ukene deltok jeg i debattene og tilbrakte de fleste kveldene på forumet. Jeg ble kjent med de faste bidragsyterne. Selv om nettstedet hadde nesten fire tusen registrerte medlemmer verden over, var det bare rundt femti stykker som regelmessig deltok i debatter, så vi ble snart godt kjent.


  De var en ganske sammensveiset «klikk», men det var mulig å bli tatt inn i varmen hvis du viste intelligens og logisk sans, og jeg ble akseptert smått om senn. Et av de lykkeligste øyeblikkene var da en nykommer stilte et etisk spørsmål og Not-a-sheep skrev: Shadowfax, vi trenger deg!, siden det var kjent som ett av mine sterkeste områder.


  Jeg begynte å lese meg opp. Adrian la ut en liste over bøker – «kanon» kalte han den – som han sa var viktig basiskunnskap for dem som ønsket å få et størst mulig utbytte av nettstedet. Blant bøkene var Platons Dialoger, Hume, Descartes og Kant, og jeg bestilte noen av dem fra Amazon. Jeg hadde alltid lest mye, men egentlig bare science fiction- og fantasybøker. Til å begynne med var det nye lesestoffet tungt å komme igjennom, men jeg holdt ut, og bestemte meg for å lese én time hver kveld og ta notater underveis.


  Jeg fikk flere PM-er – private meldinger – fra Adrian selv. Den første var en velkomstmelding da jeg ble med i forumet, og så en ny én etter at jeg hadde vært på forumet i tre måneder. Der gratulerte han meg med at jeg hadde overlevd innføringsperioden (de fleste droppet tydeligvis ut før da). Så, etter nesten seks måneders regelmessig aktivitet i forumet, fikk jeg en PM fra ham der han ba meg søke om å bli opptatt som Elite-tenker.


  Nettstedet virket på den måten at så snart du hadde lagt ut din femtende kommentar, ble du forfremmet fra vanlig NO, dvs. Nylig Opplyst, til et fullverdig medlem. De fleste medlemmene ble værende på det stadiet, men noen få ble invitert til å ta en prøve for Elite-tenkere. Prøven lå ute på nettet, og at du mottok invitasjonen, betydde at Adrian anså deg kapabel for mer avanserte tanker. Hvis du besto prøven, fikk du adgang til et eget forum der diskusjonene lå på et høyere nivå. Adgangen til dette forumet var et abonnement som kostet tjue pund i måneden.


  I PM-en sa Adrian at han særlig var blitt imponert over min deltakelse i en debatt over forskjellen mellom skam og skyldfølelse. Du har allerede imponert meg, Shadowfax. Du er sylskarp som få. Det var et herlig øyeblikk, jeg innrømmer det.


  Selvfølgelig takket jeg ja. Adrian sendte meg en lenke til prøven, som var i to deler. Den første delen ba meg svare på en rekke etiske dilemmaer av den typen jeg var vant til å diskutere på forumet – for eksempel om jeg ville drepe ett menneske for å redde fem andre. Den andre delen var en slags personlighetstest med en rekke utsagn som jeg skulle svare ja eller nei på. Du lar deg sjelden rive med. Du hjelper gjerne andre uten å forvente noe i retur. Du kan lett se det generelle prinsippet bak spesielle hendelser.


  Noen timer etter at jeg hadde fullført prøven, sendte Adrian meg en e-post for å si at jeg hadde bestått, og jeg ble tatt opp blant Elite-tenkerne. Etter det tilbrakte jeg mesteparten av tiden på ET-forumet. Det var rundt femten medlemmer som var svært aktive og la ut ting flere ganger daglig, og jeg var en av dem.


  Så en dag kom den meldingen.


  Den kom sent på ettermiddagen, da jeg hadde det travelt med å bli ferdig med en rapport om en programvaretesting. Siden jeg oppdaget Red Pill, hadde jeg vært litt mer slurvete med å få jobben unna, og uka i forveien hadde Damian sendt meg en litt stiv e-post om at selv om han forsto at jeg var i sorg etter at mamma døde, så kunne han ikke la meg fortsette hvis jeg ikke holdt tidsfristene.


  Så jeg forsøkte å bli ferdig med rapporten, men klarte ikke å motstå fristelsen og åpnet Adrians PM. Det var helt tydelig at dette var noe annet enn hans vanlige meldinger. Inne på forumet brukte jeg alltid brukernavnet mitt, Shadowfax, men her brukte han mitt ordentlige navn. Han måtte ha fått det fra kredittkortopplysningene.


  Meldingen lød: Leila, jeg har fulgt din framgang på forumet med stor interesse. Skal vi ta en F2F?


  Et ansikt-til-ansikt-møte. Han foreslo at vi skulle treffes et sted i nærheten av Hampstead Heath, og tidspunktet var neste morgen.


  Jeg husker at fingrene ble skjelvne over tastaturet. Min første tanke var at jeg måtte ha gjort noe galt, men fornuften sa meg snart noe annet. Adrian var en viktig mann, hvorfor ville han ta bryet med å møtes bare for å fortelle meg at jeg ville bli ekskludert, når han kunne gjort det online? Dessuten hadde jeg ikke, så vidt jeg visste, gjort noe som kunne irritere ham. Tvert imot roste han stadig aktiviteten min, og bare dagen i forveien hadde han sagt til forumet at jeg hadde en «førsteklasses hjerne».


  De andre mulighetene var på en måte langt mer fryktinngytende. Enten vurderte han å gjøre meg til en av moderatorene på forumet, og møtet var å anse som et intervju, eller så ville han meg noe annet. Spørsmålet var bare hva?


  Det er nok for i natt. Klokka er 04.40, og jeg svir i øynene. Teltduken begynner å bli lysere, og jeg merker at den deilige, kjølige nattelufta forsvinner og temperaturen begynner å stige igjen.
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