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NÅR TIDEN ER INNE …

en fortid som lapp

For ganske (eg. veldig) lenge siden nå begynte jeg å notere på små lapper som jeg fant her og der. Verden var nemlig på full fart inn i en ny tid – med meg på lasset – og angivelig uten å reflektere så mye over det (om den faktisk hadde reflektert over det, var det i alle fall ikke kommet meg for øre). Etter hvert presset inntrykkene seg på, og haugen av lapper vokste til et uoversiktlig berg av papir. Siden jeg på langt nær kunne huske alt jeg hadde tenkt eller skrevet ned, begynte jeg å lure på om berget skjulte noen originale eller morsomme tanker. Lappehaugen forvandlet seg mer og mer til et ulagt puslespill som kunne åpenbare subtile innsikter. Og subtile innsikter er man jo interessert i.

beretning om tilblivelse

En vårdag i april dro jeg til en liten landsby i Sør-Frankrike med en kommunal renovasjonssekk som en del av bagasjen, fullstappet med slike lapper. Jeg håpet å kunne vende tilbake til gamlelandet med en flott mosaikk å vise fram. Sånn som mosaikken til Henri Matisse i La Chapelle du Rosaire, et nydelig lite kapell der små nonner og diverse veifarende (og villfarne) kan nyte enkelhet i verdensklasse.

Dessverre var jeg på langt nær så behendig med min mosaikk som Henri Matisse med sin. Han gikk rett på sak mens jeg hadde sekken full av omveier, paradokser og formuleringsproblemer. Dessuten: Det er vanskelig å holde styr på så mange krøllete papirlapper som ligger hulter til bulter i en sekk som aldri blir tom, fordi ett bearbeidet lappestykke alltid blir erstattet av minst to kryptiske avleggere som også trenger bearbeidelse. Det endte med at jeg brakte plastsekken tilbake til moderlandet der verden fortsatt var på full fart inn i en ny tid.

For ikke å foregripe begivenhetenes gang, og heller ikke bli altfor omstendelig i denne beretningen om tilblivelse, avrundes historien her. Renholdsverkets sorte plastsekk svulmer ikke lenger av uforløst inspirasjon. Det du nå er i ferd med å lese, er et behjertet forsøk på å legge en ny mosaikk.

mysteriekulten i Eleusis

Mosaikk er imidlertid et for ambisiøst begrep. Det latinske opus mosaicum betydde opprinnelig ’et arbeid viet musene’, noe som, så vidt jeg kan huske, aldri var meningen med mine lapidariske ansatser. Dersom noen skulle føle behov for en sjanger, kan jeg ikke tilby annet enn et lappverk. Her er mange korte og noen litt lengre refleksjoner om høyverdige og trivielle saker. «En blanding av veldig tøysete og veldig alvorlige ting,» skrev komediedikteren Aristofanes om den greske mysteriekulten i Eleusis. Uten sammenlikning for øvrig.

samtidsfromheten

Lappesakenes historie er åpenbart et vitnesbyrd om en kultur i forandring. Men først og fremst er innfallene befruktet av ubehaget ved selve samtiden, etterpåklokskapens tid.

Jeg kan forklare dette litt nærmere: Dagens voksengenerasjon har gjennomlevd en radikal «opplysningstid». Vi har lært oss å forbinde «den gode viljen» med viljen til å tenke og handle radikalt og kompromissløst. Problemet er at det mediestyrte samfunnet har forvandlet den radikale holdningen til et krav om betingelsesløs selvrealisering. En slags nihilisme for bedrestilte. I iveren etter å knuse alle tidløse normer er vi blitt besatt av øyeblikket og samtidigheten. Denne redselen for ikke å være samtidig har styrt mediene ut i enfoldet og gjort det vanskelig å skille mellom kunst og mote. Å være aktuell har blitt viktigere enn å være begavet eller oppriktig, derfor har «samtid» blitt det forløsende mantraet når kulturkroner og kunstnerisk verdighet skal fordeles.

Her er mitt forslag: En ny radikalitet bør gjøre motstand mot samtidsfromheten – den fromheten som gjør seg nødvendig ved å speile tiden; det vil si å mangfoldiggjøre dens feiltrinn eller forlyste oss med dens vulgariteter.

sosial gravitering

Det å være samtidig handler mest av alt om tilpasningens kunst. Samtidsfromheten er en tilpasningskunst på høyt nivå, og dens innflytelsesrike utøvere skaper en sosial gravitasjon som gir «sannheten» autoritære trekk. Hva vi ikke tør si høyt på seminaret, men snakker om ved frokostbordet hjemme, er styrt av en slik usynlig påvirkningskraft.

Når en kulturell strømning blir dominerende – samme hvor tolerant, liberal eller maktkritisk – vil den slå over i sin motsetning. Denne vrangsiden av all kultur er vanskelig (umulig) å få has på, fordi selve drivkraften er fromhet. Den gode viljen stivner i sin egen suksess og forvandles umerkelig til en kollektiv moralisme. Konsensuspress og sosial utstøting skjuler seg i fromhetens språk.

Verken politisk rettroenhet eller akademisk kompetanse kan fristille oss fra de destruktive impulsene i kulturnaturen. Det dype flokkinstinktet preger oss som art, og elitenes moral handler om å «trå de rette trinn» (samt å heve seg over dem som ikke gjør det). Dersom ideologisk uklanderlighet kan innveksles i akademisk karriere, er den lite verd. Dersom lokalsamfunnet driver en stakkar til selvmord fordi han blottet seg i parken, snakker vi om kollektiv ondskap kamuflert som hellig rettferdighet. For å holde oss til fysikkens begrepsverden: Den sosiale gravitasjonen virker på samfunnets moral og «krummer den» til den bare er gjenkjennelig som umoral.

for lenge på lager

Hva kan gjøre vi for å motvirke de demoraliserende kreftene i det sosiale gravitasjonsfeltet? Ikke veldig mye. Men vi kan utstyre oss med en dose sunn skepsis overfor alt som er «riktig akkurat nå» og alle som påberoper seg retten til å definere andre. Dessuten kan vi lytte oppmerksomt og uten hånflir til noen som tenker annerledes (bortsett fra hvalfangere, kreasjonister, damer med blått hår som liker klassisk musikk, Jehovas vitner, russere, healere, Israels venner – og alt som lukter av essenstenkning eller for mye hvitløk, selvfølgelig). Du skal heller ikke se bort fra at det kan være nyttig å lese denne boka, selv om den nødvendigvis vil være merket av den etterpåklokskapen som er alle samtiders kjennetegn. Det kan skyldes at tankene er lagret for lenge – at de ikke fant noen gjenklang, eller kanskje virket latterlige da de ble tenkt og prøvd ut. Ubehaget i samtiden er vanskelig å artikulere før tiden er inne. Det vil si når erfaringene kan gjøres i flokkformasjon og i tilnærmet svart-hvitt.

Derfor: når tiden er inne, er det (rimelig nok) alltid for seint. Du er hermed advart.

Vennlig hilsen Helge Iberg
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