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Persongalleri

Ragnhild Johnsen, 20 år

Elsa Syversen, Ragnhilds mor

Henrik Johnsen, eldre bror

Jens Johnsen, eldre bror

Berit Johnsen, eldre søster

Ragnvald Johnsen, yngre bror

Anne Johnsen, yngre søster

Oskar Ås, Ragnhilds onkel, Elsas bror

Lukas Syversen, Elsas mann

Trygve Syversen, venn, sønn til Lukas Syversen

Erik Hermansen, venn, landhandlerens sønn

Marie Hermansen, venninne, landhandlerens datter

Solveig Sand, venninne

Anders Kroken, venn

Frøken Berg, pensjonert lærerinne

Karl, gårdsgutt på Syversens går, Elias’ tvillingbror

Gunnar Wilhelmsen, bygdas doktor

Margrete Teige, Syversens søster

Ola Teige, Syversens svoger

Birger, Herman og Vidar Teige, sønnene til Margrete og Ola Teige

Herr og fru Sand, Solveigs foreldre

Mannfred Friis, Berits tyske ektemann

Heidi Friis, Berit og Mannfreds datter

Elias, omreisende, Karls tvillingbror

Astri Olsen, tyskerjente

Ingrid, datter av en tysk soldat, pleiedatter hos familien Sand


Slik sluttet forrige bok,

Forsvunnet:

–Jeg håper ikke jeg kommer ubeleilig? Han gikk inn i den vesle gangen og nikket mot de våte skoene som Margit og Øystein hadde satt fra seg.

–Selvfølgelig ikke, sa Ragnhild glad. Hun likte doktoren. Han hadde støttet henne da bygdefolket fikk vite om Berit, og hadde sørget for at ei lita jente med tysk far hadde fått et godt hjem på Sand. Han hadde også tatt seg godt av Astri Olsen, selv om hun var en tyskerjente. Han hadde fortalt Ragnhild en del om bakgrunnen sin, så hun visste at familien hans hadde vært nazister, men at han senere hadde gjort det han kunne for å gjøre det godt igjen.

–Bli med inn. Trygves kamerat Øystein og hans kone Margit er på besøk fra Oslo.

–Så hyggelig! Jeg gleder meg til å møte dem, sa doktoren og fulgte etter henne.

–Nå må dere hilse på doktoren vår, begynte Ragnhild, men skvatt da Margit slapp glasset med melk som hun hadde i hånden. Glasset knustes mot bordkanten, og glasskårene fløy til alle kanter. Ragnhild så overrasket på gjesten. Hun var plutselig blitt like hvit som melken som dryppet fra bordkanten…


1

Juli 1947, Syversens seter

–Du? Øystein reiste seg brått. Melken rant utover bordet og gjorde den broderte duken våt, men det så ikke ut til at han enset det.

Doktor Wilhelmsen bråstoppet. All farge forsvant fra ansiktet hans. Han åpnet munnen som om han prøvde å si noe, men det kom ingen lyd.

–Trygve? Hva gjør han her? spurte Øystein anklagende, uten å slippe doktoren med blikket.

Ragnhild stirret overrasket fra doktoren til Øystein. Endringen i den tidligere så blide og snille mannen var påtakelig. Hendene hans var knyttet så hardt at knokene var hvite, og blikket han sendte doktoren, var både rasende og sjokkert på én gang.

Trygve og Margrete så forbauset fra den ene til den andre.

–Kjenner du doktor Wilhelmsen? spurte Trygve.

–Om jeg kjenner ham? snerret Øystein og krysset gulvet i tre lange steg.

Trygve tok for sikkerhets skyld et skritt frem, mens doktor Wilhelmsen ble stående like stiv og stille ved døren.

–Du? Men… Overlevde du? gispet han vantro.

Øystein stoppet like foran ham, og den ellers så hyggelige unge mannen nærmest dirret da han stakk nesen sin helt opp i doktorens ansikt. –Det hadde du nok ikke trodd, nei! hveste han. Så snudde han seg brått mot Trygve. –Dere liker kanskje denne mannen, men dere vil muligens se litt annerledes på ham når dere får vite at det var han som påførte meg dette rett før jeg ble sendt til Tyskland. Han trakk opp skjorten, og et stort, hvitt og taggete arr lyste mot dem. –Og det var overhodet ikke bare meg han skadet i løpet av krigsårene!

–Hva? Trygve ristet forvirret på hodet. –Nei, det kan ikke stemme. Doktor Wilhelmsen har da aldri jobbet for tyskerne.

–Ikke det? Øystein tok nok et skritt mot doktoren og stirret ham rett inn i øynene. Doktoren rygget. –Hva sier du, din forræder? Vil du påstå at jeg lyver?

Hektiske, røde flekker farget doktor Wilhelmsens bleke kinn. –Du… Du kjenner ikke sannheten… Jeg kan forklare… stotret han.

Plutselig gikk det opp et lys for Ragnhild. Hun hadde jo lenge visst at Gunnar Wilhelmsen hadde vært medlem av NS, men frem til nå hadde hun vært den eneste i bygda som hadde kjent til fortiden hans. Hun skottet bort på Trygve. Hvordan ville han ta det når det viste seg at enda en han hadde hatt tiltro til, hadde samarbeidet med fienden? Nå stirret han storøyd fra den ene til den andre, og stemmen hans var nesten ugjenkjennelig da han snakket.

–Gunnar?

Doktoren løftet sakte blikket og så opp på Trygve. Deretter lot han øynene gli over på kvinnene. Ragnhild fikk vondt av sorgen i dem og skulle til å si noe da han nikket svakt.

–Det var jeg som opererte, ja, men jeg gjorde det ikke for å…

–Ikke prøv å unnskylde deg med å si at jeg trengte den operasjonen! avbrøt Øystein. –Du er en renspikka sadist og et motbydelig nazisvin!

Ragnhild hørte Margrete snappe etter luft.

–Nei, du trengte ikke operasjonen, men…

Denne gangen var det Trygve som avbrøt ham.

–Har du virkelig sneket deg rundt her i månedsvis og latt som ingenting? hveste han. –Kom deg ut! Hvis du prøvde å ta livet av gode nordmenn som Øystein, er det ingen her som ønsker å ha noe med deg å gjøre!

Gunnar Wilhelmsen holdt hendene avvergende opp foran seg mens han ristet heftig på hodet. –Men jeg… jeg…

–Trodde du at du ville slippe unna, kanskje? At ingen ville gjenkjenne deg om du dro til et lite sted langt borte? Trygve hevet sjelden stemmen, men nå tordnet han mot doktoren, og øynene hans lynte. –Du har ingenting her å gjøre! Forsvinn!

–La meg forklare… ba Wilhelmsen. –Det var ikke det jeg mente…

–Vi bryr oss ikke om hva en som deg mener. Øystein så foraktelig på ham.

–Vent nå litt! brøt Margrete plutselig inn. –Jeg skjønner hvorfor dere er opprørt, og jeg må innrømme at jeg også føler meg lurt, sa hun. –Men jeg synes likevel at vi bør høre på hva han har å si.

–Jeg har ikke tenkt å være under samme tak som ham et sekund lenger, sa Øystein. –Dere får si ifra når han har reist! Han rev opp døren og for ut.

Stillheten senket seg over selet da døren slo igjen bak han. Margit hadde forholdt seg taus under hele munnhuggeriet, men nå reiste hun seg og gikk bort til doktoren. Hun så opp mot ham med store øyne.

–Hva i all verden gjør du her, Gunnar? spurte hun. Stemmen røpet både vantro, forundring og et snev av redsel.

–Margit? utbrøt Gunnar Wilhelmsen vantro. –Er det virkelig deg?

Begge to så like overrasket ut, men så forandret doktorens blikk seg og ble på en måte mykere. De andre ble stående musestille uten å si noe, som om de ventet på hva som kom til å skje.

Doktoren tok et skritt mot henne og la en hånd forsiktig på armen hennes, nesten som om han måtte sjekke om hun virkelig var der. Stemmen hans var tykk og varm da han gjentok navnet hennes. –Margit?

–Margit? Øystein åpnet ytterdøren og stakk hodet inn. –Kommer du?

Wilhelmsen trakk til seg armen, som om han hadde brent seg, men Øysteins blikk røpet at han hadde sett hva doktoren gjorde.

Margit blunket kraftig og nærmest tumlet mot ektemannen, som trakk henne bestemt med seg ut. Igjen ble det stille –til og med vesle Vidar lå helt rolig i vuggen sin.

–Jeg beklager, begynte doktoren.

–Beklager hva da? At du ble avslørt, og at vi fant ut hvem du egentlig er? Eller det du gjorde mot Øystein og sikkert mange andre? spurte Trygve bittert.

Ragnhild hadde bare sett ham slik én gang tidligere, og det var etter at han hadde konfrontert Erik med at han hadde angitt ham. Kjevene var sammenbitte, og det var kommet et fremmed og hardt glimt i øynene. Han virket både sjokkert og sint, og følte seg helt sikkert grundig lurt. Hun tenkte at hun antakelig burde ha fortalt kjæresten om doktorens bakgrunn, men hun hadde lovet Gunnar at hun ikke skulle røpe hemmeligheten hans. Hva dette med Margit dreide seg om, ante hun ingenting om. Da Gunnar hadde fortalt henne om fortiden sin, hadde han ikke nevnt noen dame.

Doktoren var blitt blek, og det så ut som om han svaiet der han sto.

–Her, sa Ragnhild og skjøv en stol bort til ham. –Sett deg, så skal jeg finne et glass vann til deg.

Trygve holdt henne tilbake og ristet på hodet. –Folk som det der, som prøver å skjule det de gjorde under krigen, får ingenting her i huset. Jeg vet ikke hva som er verst –at du gjorde ting verre for Øystein under krigen enn det som hadde vært nødvendig, eller at du har utgitt deg for å være vår venn og latt som ingenting, på tross av at du har visst hva både jeg og min far har vært igjennom! Og så tillater du deg attpåtil å komme hit på ferie? Trygve hisset seg mer og mer opp, og nærmest spyttet ut de siste ordene.

–Men han forsøkte jo bare å hjelpe Øystein, glapp det ut av Ragnhild før hun fikk tenkt seg om.

Både Margrete og Trygve så på henne.

–Hva mener du? spurte Trygve. Hun svarte ikke med en gang, og han stirret på henne. –Vet du noe om dette?

Ragnhild svelget. Det hadde aldri vært meningen at hun skulle se Gunnars tatoverte hakekors den ettermiddagen de var på fisketur, men etter at hun hadde gjort det, hadde han forklart henne hvorfor han først hadde vært fascinert av Hitler og nazismen. Men fra det øyeblikket da det gikk opp for ham hva han holdt på med, hadde han forsøkt å gjøre opp for det gale han hadde gjort. Hun sukket. Nå skulle hun ønske at hun hadde fortalt Trygve alt sammen.

–Ragnhild? gjentok Trygve.

–Hun kjenner til fortiden min, sa doktoren resignert. –Jeg burde ha visst bedre enn å tro at jeg kunne gjemme meg bort og prøve å glemme alt sammen.

Det var som om han sank ytterligere litt sammen på stolen, og Ragnhild fikk vondt av ham. Hvordan kunne hun få Trygve og Margrete til å tro på ham, tro på at han virkelig angret på det valget han hadde tatt den gangen? For hun var overbevist om at han gjorde det. Hun la en hånd varsomt på Trygves arm.

–Gunnar mener ikke det samme i dag. Han endret syn da han forsto hvor mye galt nazismen førte med seg.

Trygve så anklagende på henne, og igjen angret hun på at hun ikke hadde fortalt ham om doktoren før.

–Jeg vil at du skal gå! sa han hardt og så på doktoren. –Det var slike som deg som var skyld i at Øystein og jeg ble sendt til konsentrasjonsleiren, og for at min mor og min søster døde.

Doktor Wilhelmsen trakk pusten dypt før han reiste seg og så på dem. –Jeg skal selvfølgelig gå, sa han lavt, –men kan jeg få lov til å forklare meg først?

–Vi er ikke interessert i å høre på noe av det du måtte ha å si! sa Trygve bestemt og snudde ryggen til ham.

Margrete tok et skritt frem. –Nå synes jeg at vi skal prøve å roe litt ned, sa hun. –Det kan vel ikke skade å la ham forklare seg? Hun så på doktoren. –Jeg synes egentlig det er på sin plass at vi får vite hva du har gjort, selv om du burde ha fortalt det før. Men det er jo noe som heter bedre sent enn aldri.

Trygve ble smal i øynene og rynket pannen. Ragnhild kunne formelig høre tankene hans spinne. Han la armene i kors over brystet, og stemmen var kald da han svarte: –Du får vel få gjøre det, da.

Nede i bygda

Syversen ga Hermansen listen over varer han skulle ha.

–Nei men, er det du som er ute og handler? spurte kjøpmannen. Det var kanskje ikke så rart at han virket overrasket, for vanligvis var det jo Elsa som tok seg av innkjøpene.

–Ja, i dag var det jeg som måtte til pers, nikket han og stablet varene i esken etter hvert som Hermansen satte dem på disken. –Elsa har hodepine i dag, forklarte han.

Hermansen ristet på hodet. –Da får vi bare håpe på at det gir seg snart. Hils henne og si god bedring. Har du forresten hørt at lærer Pedersen skal flytte fra bygda?

–Nei, det har jeg ikke, svarte Syversen. –Det er helt nytt for meg. Vet du hvem som skal ta over stillingen etter ham? Pedersen hadde flere ganger behandlet Ragnvald dårlig og urettferdig, så han regnet med at både guttungen og Elsa ville bli glad for å høre at det skulle komme en ny lærer til bygdas skole.

–Ja, det skal visst være en ung kvinne fra Bergen. Jeg må si, fortsatte landhandleren, –at selv om frøken Berg holdt kustus på oss,  er jeg ikke helt sikker på at en ung kvinne vil klare å holde kustus på ungene. Barn er ikke slik de en gang var. De er mye viltrere nå til dags enn det vi var. Men det er heldigvis ikke mitt problem. Mine barn har jo for lengst sluttet på skolen.

–Mmm, jeg tror nok at barn er slik de alltid har vært –i hvert fall virker det slik når jeg ser på de to som har flyttet inn hos meg, sa Syversen tørt. –Hvis det er noe tak i den nye lærerinnen, så klarer nok hun brasene, skal du se. Og hvis vi spør frøken Berg, er jeg ganske sikker på at hun vil hevde at vi ikke var så enkle å ha med å gjøre, vi heller.

Hermansen smilte skjevt, men sa ingenting.

–Men apropos barn –vet du noe mer om når Erik kommer tilbake? Syversen syntes det var litt merkelig at landhandlersønnen hadde forlatt bygda så plutselig, og det tilsynelatende uten noen god grunn. Han stusset også over at Trygve ikke ante noe som helst om kameraten, og heller ikke så ut til å savne ham. Men han var kanskje så forelsket i Ragnhild at han ikke tenkte så mye på andre for tiden.

Hermansen ristet på hodet. –Nei, jeg regner med at han blir en stund til i hovedstaden.

Syversen spurte ikke mer, bare takket for handelen og forlot butikken med matkassen under armen.

Da han kom tilbake på gården, satte han fra seg varene på kjøkkenbenken og lyttet. Det var helt stille i huset –uvanlig stille. Siden Elsa og Ragnhild hadde kommet til gården, og spesielt etter at Ragnvald og Anne også hadde kommet opp til Valdres, var han blitt vant til  å ha lyder i huset igjen. Før han gikk ned til landhandelen, hadde han sendt Ragnvald og Anne ut og gitt dem beskjed om at de ikke måtte bråke fordi morens deres trengte å sove, og det virket som om de hadde gjort som han sa. Han var litt usikker på hvor Elsa pleide å plassere de ulike varene fra butikken, så han bestemte seg for å la dem stå og blandet i stedet saft og vann i et glass og bar det ovenpå sammen med den hvite, ovale plastesken med hodepinetabletter. Hvis Elsa sov, kunne han bare sette det på nattbordet og liste seg ut igjen.

Hodepinen hadde begynt midt på natten. Han hadde våknet av at hun stønnet og vred på seg ved siden av ham. Da han slo på lampen for å se hva som sto på, la hun hånden over øynene, som for å skjerme dem mot det skarpe lyset.

–Kan du slå det av? hadde hun spurt.

Han hadde stusset litt, men hadde selvfølgelig skyndet seg å slukke lampen. –Hva er det? Er du syk?

–Ja, jeg har så vondt i hodet, hvisket hun. –Kan du hente et par Globoid til meg?

Selv om det bare var en hodepine, hadde det strammet seg i brystet hans, og han hadde spurt om han skulle ringe etter doktor Wilhelmsen.

–Nei da, det går nok over etter hvert, hadde hun hvisket. –Jeg har hatt denne typen hodepine før, men har heldigvis sluppet unna det en stund nå… Jeg må rett og slett bare ligge til det går over. Da hun hadde tatt tablettene, hadde hun bedt ham om å sove videre, men det hadde han selvfølgelig ikke klart.

Resten av natten hadde han ligget og lyttet til pusten hennes, uten å vite sikkert om hun sov eller ei. Da morgenlyset snek seg inn mellom gardinene, hadde han stått opp så stille som mulig, men hun hadde likevel merket ham og sagt at hun bare skulle ligge litt til før hun sto opp. Så hadde hun spurt om han kunne handle det som sto på handlelisten, dersom han skulle ut.

–Sover du? spurte han lavt da han forsiktig åpnet døren til rommet de delte.

Hun åpnet øynene og smilte litt matt mot ham. –Nei, jeg bare hviler.

Han rakte glasset mot henne, og hun satte seg opp i sengen og grep det. Deretter holdt han pilleboksen og så spørrende på henne, men hun ristet på hodet og drakk saften i små slurker.

–Jeg tror det begynner å gå over nå, sa hun etter litt. –De forrige tablettene hjalp nok.

–Om du sier det, så… Syversen klarte ikke helt å slappe av foreløpig. Synet av henne som lå syk i sengen, hadde minnet ham på de tragiske dagene før Edel sovnet inn. Hun hadde også ligget slik, i den samme sengen, og hatt det vondt uten at han hadde maktet å hjelpe henne.

–Jeg vet at du bekymrer deg for meg, Lukas, sa Elsa, –men du kan ta det helt med ro. Jeg har som sagt hatt dette før, selv om det er lenge siden, og jeg vet at det går over.

–Når var det, da? spurte han. –For etter det jeg vet, har du ikke vært syk etter at du kom hit.

Elsa svelget den siste slurken med saft. –Jeg tror det var før Anne ble født.

Syversen sukket lettet. Hvis hun ikke hadde det oftere, var det vel neppe noe farlig.

–Gå nå og få gjort det du skal, så kommer jeg snart.

Han nikket. –Jeg har vært nede på landhandelen og kjøpt det som sto på listen, sa han. –Varene står på kjøkkenbordet.

–Takk skal du ha.

Da han gikk ned, møtte han Jens i gangen.

–Går det bedre med mamma?

–Ja, hun sier så, og hun ser bedre ut, svarte han.

–Godt! Jens gikk forbi ham og ut på kjøkkenet.

Syversen så etter Elsas sønn. Jens var fremdeles fåmælt, men han hadde fått litt mer farge i kinnene og oppførte seg mye bedre enn før. Det var tydelig at hans egen medisin mot vonde minner hjalp Jens også. Lange og harde arbeidsdager ga ikke rom for tankespinn og grublerier, og søvnen overmannet en før man la hodet på puten. På den måten fikk man ting litt på avstand, og det hindret også at mørke tankene spredte seg for fort og trakk en ned i det forræderske mørket, som først fremsto som en trygg havn midt i sorgen, men som egentlig bare lammet en og ikke gjorde noe godt. Men selv om Jens virket bedre, tok han likevel ingen sjanser, så alkoholen, som tidligere hadde stått på biblioteket, hadde nå fått plass nederst i klesskapet på soverommet deres.

Jens forsvant snart ut igjen, og han ble overlatt til seg selv. Håpefullt lyttet han etter Elsas lette skritt i etasjen over, men det var og ble helt stille. Han visste at han  for lengst burde ha begynt på arbeidsoppgavene som sto i kø, men arbeidslysten hadde liksom forsvunnet helt. Selv om Elsa sa at hun var bedre, ville han ikke klare å slappe av før hun var helt frisk igjen.

Den kjærligheten han følte til henne, var så sterk at det var som om hun var det eneste som betydde noe. Takknemligheten over å ha fått henne inn i livet sitt fylte hele ham. Om noe skulle skje med henne… Nei, det turte han ikke å tenke på engang.
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// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
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