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De viktigste personene i denne boken:

Camilla Dahl, 17 år

Jenny Dahl, Camillas eldre søster

Emily Dahl, Camillas yngre søster

Ane Dahl, Camillas mor

Jon Dahl, Camillas far

Oscar Eikeland, eldste sønn på storgården Eikeland

Alice Eikeland, Oscars hustru

Fredrik Eikeland, Oscars yngre bror

Josefine Myre, kokke på Eikeland

Gerda Hansen, husholderske på Eikeland

Signe Sørli, venninne, taus på Eikeland

Magnus Sunde, barndomsvenn

Elias Ovesen, omreisende håndverker

Rønnaug Bjerknes, taus på Eikeland

Nils Kåre Bjerknes, Rønnaugs bror

Barbro Bjerknes, Rønnaugs og Nils Kåres mor

Guttorm Bjørnstad, bygdas einstøing

Tilda Bjørnstad, Guttorms mor


Prolog

Sankthansnatten var lys og mild. En svartkledd mann hadde gjemt seg i skogkanten, der han sto skjult mellom trestammene og ventet på ungjenta som snart ville passere ham på stien.

Klokken var for lengst passert midnatt. Han hadde stått der en god stund og ventet på henne. Han visste hvem hun var. Hanna Opdal var taus på Eikeland. Mørk og søt var hun, med en smittende latter.  Han hadde lenge hatt et godt øye til henne, fulgt henne med blikket både når hun var i kirken på søndagene, og når hun gikk med egg til handelsmannen.

Det var noe ved denne piken som vekket noe i ham. Han ville ha henne –eie henne –om det kun var for en stakket stund. En gang hadde han til og med bydd jenta opp til dans, men hun hadde takket nei, noe som hadde gjort ham rasende. Han tålte ikke  å bli avvist.

Snart ville hun passere ham på vei hjem fra dansen, og da skulle hun få angre på at hun hadde avvist ham! Jenter som henne hadde godt av å bli satt på plass. De trodde at de kunne herse med mannfolka –avvise og såre dem. Men det gikk ikke med denne karen! Han skulle vise Hanna Opdal hvem som bestemte. Kjevene var stramme, blikket iskaldt.

En halvtime senere kom hun. Til hans store lettelse var hun alene. Hun var like vakker som alltid. Håret bølget nedover ryggen hennes, og skjørtet danset rundt de slanke leggene for hvert skritt hun tok. Hun så glad ut. Kanskje hun hadde danset med flere karer den kvelden? Grove mannfolkhender som hadde holdt henne tett inntil seg. Sinnet og sjalusien steg i ham. Nå var det like før hun passerte ham.

Og da ville Hanna Opdals liv forandres for all tid.


1

Rosendal, august 1895

Camilla holdt et fast grep om bøtta med friskt bekkevann. Det var deilig å trå barbeint på det duggvåte gresset tidlig om morgenen, kjenne det kile mellom tærne. En kråke skrålte i bjørkelunden bortenfor huset. Hun myste opp mot den klare, blå himmelen. Bakenfor skogen ruvet fjellene, som fortsatt lå innhyllet i blå tåke så tidlig på morgenen.

Hun stoppet ved tuntreet og satte bøtta ned på bakken så vannet skvulpet over kanten. Et øyeblikk ble hun stående og lytte til bruset fra elva som rant like nedenfor gården. Skogly hadde fått navnet sitt nettopp fordi den lå i ly av den store skogen. Det var mange som leide jord av Baroniet, men ikke familien hennes, de var selveiere. Det vesle hovedhuset var hvitt, med steinheller på taket, og uthusene var røde. Langs husveggene vokste det rosebusker. Snøhvite blomster hang som et slør fra en kasse under det halvåpne kjøkkenvinduet. En svak nynning hørtes fra kjøkkenet, hvor moren var i gang med å koke morgengrøt.

Om noen uker ventet moren barn. Isitt førtiende år var hun ikke helt ung lenger, og hun ble fort sliten. For tre år siden hadde hun fått en gutt etter en lang og hard fødsel. Han hadde sittet fast, og det hadde vært vanskelig å få ham ut. Da han endelig kom, hadde han hatt navlestrengen viklet rundt halsen. Den lille gutten var død, og nå var Camilla livredd for at det samme skulle skje igjen. Moren ville ikke tåle noe slikt en gang til.

Jenny var nitten år og eldst av barna på Skogly. Camilla ville fylle atten i desember, mens lillesøster Emily snart ble seksten. Camilla trodde nok at foreldrene håpet på en gutt denne gangen –en odelsgutt. Men da hun hadde nevnt det for moren, hadde hun bare sagt at det var det samme om det var gutt eller pike, bare barnet var velskapt.

Nedenfor huset gresset hesten, og et stykke bortenfor, mot skogbrynet, skimtet hun de tre kyrne. Det var Jenny som hadde tatt seg av melkingen og sluppet ut kyrne på beite denne morgenen. Nå så Camilla at storesøsteren var på vei opp den slake bakken mot husene.

Jenny var et syn med sitt lange lyse hår og sin flotte skikkelse. Smilehull i begge kinn hadde hun også. Camilla misunte henne de smilehullene. Selv hadde hun kun et lite søkk i det ene kinnet.

Camilla strøk en villfaren hårlokk bak øret og tenkte at de hadde et bra liv på Skogly. De var ikke gjerrige med godord, foreldrene hennes. Rett som det var vanket det både ros og en varm klem. Foreldrene hadde et harmonisk ekteskap. Hun kunne ikke huske at hun hadde hørt dem krangle. Uenige hadde de vært, men det skjedde vel i alle familier?

Om ikke lenge skulle hun flytte hjemmefra. Faren hadde skaffet henne arbeid på hotellet i bygda. Etter noen år med dårlige avlinger var det nødvendig at alle bidro til husholdningen.

Camilla visste at hun var heldig som hadde fått post ved hotellet, for det var mange jenter som ønsket seg dit. Lønna var ikke så verst heller, og tre måltider per dag var hun lovet. Hun skulle melde seg på kjøkkenet klokken sju om morgenen den 15. september, og hun grugledet seg ved tanken på at hun snart skulle begynne. Jenny var allerede i tjeneste på storgården Eikeland. Det var vanlig at tausene bodde der de jobbet, men siden gården deres lå så nær Eikeland, hadde frua gått med på at hun kunne få bo hjemme inntil videre.

I dag skulle det være selskap på Eikeland, og Camilla skulle være med Jenny for å hjelpe til med forberedelsene og servere gjestene. Camilla var opplært hjemmefra i både husstell, søm og matlaging, men å servere i større selskaper hadde hun aldri gjort før. Hun hadde ikke lyst. Bare tanken på å være i nærheten av Gerda Hansen, husholdersken som styrte tausene med jernhånd på Eikeland, var skremmende.

En mild vind kjærtegnet de bare armene hennes, og en flue kilte henne på nesen. Hun slo den litt fraværende bort med hånden. Hun hadde ikke tid til å stå her og dagdrømme. Det var på tide å komme seg inn med vannet. Hun bar bøtta med seg mot huset mens hun prøvde å unngå at vannet skvulpet over kanten.

I gangen kastet hun et raskt blikk i speilet. Hun hadde for lengst fått en voksen kvinnes former. Små, faste bryster, runde hofter og smal midje. Ansiktet var blitt mer markert. Det runde, barnlige var borte for alltid. Huden var gyllen og bar preg av at hun hadde arbeidet mye ute denne sommeren. Øynene var store og blå, og innrammet av mørke, lange vipper. Nesen var liten og rett, med et lett fregnedryss. Håret bølget seg tykt og mørkebrunt helt ned til baken og ble holdt sammen av et hårbånd.

Duften av nykokt grøt kilte i nesen da hun kom inn i det blåmalte kjøkkenet. Moren hennes sto ved komfyren og rørte i gryta, mens lillesøster Emily var i ferd med å dekke frokostbordet. Det klirret i glass og skjeer.

–Der er du! Ane skottet opp fra gryta og smilte da hun fikk se Camilla. –Grøten er ferdig om et øyeblikk. Nå mangler vi bare far og Jenny.

Camilla nikket og satte bøtta fra seg med et lite dunk. Idet samme kom faren hennes inn. Han hadde satt ut hesten. Nå  hilste han god morgen, satte seg ved bordet og fant frem en gammel avis som han begynte å bla i.

Han var en snill mann, tenkte Camilla. Aldri hadde han lagt hånd verken på moren eller jentene. Dessuten var han klok, og arbeidssky var han i hvert fall ikke. Jon Dahl var en dyktig bonde og håndverker. Nå ledet han arbeidet med den nye stallen på storgården Eikeland. Det ble lange arbeidsdager, men han klaget aldri. Gode penger tjente han også på arbeidet.

Camilla kikket seg rundt i det lune kjøkkenet. Faren hadde snekret både langbordet og slagbenken selv. Vanligvis pleide det å ligge en løper i vakre, klare farger på bordet. Mønsteret i de hvite heklegardinene kunne minne om snøfnugg. Nå blafret de svakt i vinduet.

På veggen over slagbenken hang en tallerkenhylle med et vakkert servise som kun ble tatt i bruk ved høytidene. Det hadde moren hatt med seg fra barndomshjemmet. Hun kom fra en velstående familie i Haugesund og hadde hatt både litt midler og pene møbler med seg da hun flyttet til bygda. De hadde en liten stue også, men den ble brukt kun ved spesielle anledninger, som i julen, eller når moren hadde syforening.

En smal trapp førte opp til andre etasje, hvor pikenes værelse lå. Her oppe sto også den store veven som moren vevde filleryer og åklær på. Foreldrene sov i kammerset i første etasje, i rommet der moren hadde født alle sine barn.

Jon raslet med avisen og sa høyt: –Det er fortsatt ikke spor etter Hanna Opdal, bortsett fra den ene skoen som ble funnet ved elvebredden. Jenta har nok druknet i elva, er jeg redd.

Ane sluttet å røre i grøten og så bort på ektemannen. Den store magen struttet under forkleet. –Ja, det tror jeg også.

Emily rettet ryggen og kastet på de rødbrune flettene. De lysebrune øynene stirret på moren. –Jeg har hørt at hun har rømt til Amerika.

–Pøh. Det er bare løse rykter, fnøs Ane. –Hanna ville aldri ha dratt til Amerika sånn uten videre. Og hvor i all verden skulle jenta få penger til amerikabillett fra, hun som var taus borte på Eikeland? Hun ristet på hodet. –Nei, det gir ingen mening. Kan du ikke lese høyt hva som står der, Jon? ba hun ektemannen, som nikket og kremtet. –Atten år gamle Hanna Opdal fra Rosendal er fortsatt savnet etter at hun forsvant på vei hjem fra dans på sankthansaften. Vennligst ta kontakt med lensmann Frank Lien om du har opplysninger i saken. Han la fra seg avisen og sukket tungt. –Nå er det flere uker siden hun forsvant. Det ser mørkt ut med tanke på å finne henne.

–Et sted må hun være, sukket moren og førte tresleiva rundt i grøten så den ikke skulle svi seg. –Det verste for familien må være ikke å vite hva som har skjedd med henne. Arme mennesker. Jeg ber aldri til Gud om mat eller penger, men jeg ber stadig om at døtrene mine skal komme trygt hjem!

–Og det gjør vi da alltid, mor, skyndte Camilla seg å si. –Men jeg er enig i at det må være fryktelig for Hannas foreldre.

Hun hadde tenkt mye på Hanna de siste ukene. Hanna Opdal var en god venninne av både Jenny og henne, og det hadde kommet som et fryktelig sjokk på dem at Hanna forsvant. De hadde grått mange tårer over venninnen denne sommeren. De savnet den glade latteren og de morsomme stundene sammen med henne. Dessuten var det aller verst ikke å vite. Ikke å vite om hun hadde skadet seg og hadde ligget lenge og lidd forferdelig før hun døde, eller om hun var blitt drept.

Folk hadde gått manngard over hele bygda i håp om å finne jenta, noen med hunder i bånd. De hadde lett overalt. Det var til og med blitt søkt i og ved fjorden og i elva. Midt i elva hadde de tjoret fast en båt ved hjelp av tau fra hver side, og så hadde et par karer stått i båten og soknet med lange staver i nærheten av elvebredden der Hannas sko var blitt funnet. Men søket etter Hanna hadde vært resultatløst.

–Jeg møtte moren hennes på krambua her om dagen. Hun så ikke helt frisk ut, stakkars. Ane sukket.  –Jeg synes så synd på stakkaren. Om det hadde vært en av mine døtre som hadde forsvunnet, er jeg overbevist om at jeg hadde mistet vettet.

–La oss ikke spekulere mer på hva som har skjedd med Hanna nå, sa Jon og la fra seg avisen. –Vi får nok svar før eller siden.

–Men tenk om det virkelig er noen som har tatt livet av henne, og at det går en drapsmann der ute? sa Camilla og strøk håndflatene langs skjørtet.

Faren så på henne. –Jeg forstår at folk er engstelige. Men vi kan ikke gå rundt og være redde hele tiden. Og har det virkelig vært en drapsmann på ferde, snakker vi nok om en omstreifer som for lengst har forduftet fra bygda. Nei, nå snakker vi om noe annet. Han la hånden på magen. –Det skal jammen smake godt med grøt!

Ane trakk gryta vekk fra varmen og så bort på Camilla. –Kan du være så snill og hente melken?

Camilla skrådde over gulvet mot spiskammeret. Bak seg hørte hun grøtskålene klirre idet Emily uvørent plasserte dem på den slitte bordplaten.

Ane så irritert bort på yngstedatteren. –Vær forsiktig så du ikke knuser skålene, jente. Du har alt laget et skår i en av dem.

–Ja, mor, unnskyld, sa Emily og kastet snurt på flettene.

I hyllene i spiskammeret sto det mel, sukker, krydder og andre tørrvarer. Nederst sto flere syltetøyglass og noen flasker med rabarbravin som moren hadde satt i vår. Poteter og grønnsaker ble oppbevart i kjelleren, der det var kjøligst.

Camilla tok melkemugga ned fra hylla og tenkte at Emily sikkert ikke bare var snurt fordi moren irettesatte henne, men også fordi hun ikke fikk lov til å være med søstrene på dansen på Veslevollen i morgen kveld. Lillesøsteren kunne ikke fordra  å bli holdt utenfor.

Camilla helte melk over grøten. Det dryppet fra muggen og ned på bordet. Hun merket plutselig at hun skalv på hånden, så hun var visst mer nervøs for arbeidsdagen på Eikeland enn hun ville innrømme. Hun eide ikke matlyst, men hun måtte få i seg litt grøt skulle hun orke oppgavene som lå foran henne. Hun skottet bort på Jenny, som spiste med stor appetitt. Det manglet visst ikke på matlyst der i gården.

Solstrålene strømmet gjennom vinduet og gjorde at ting som sto på bordet, kastet skygger. Et vindpust førte med seg de deilige duftene av gress og blomster fra tunet.

Ane strødde litt sukker på grøten og kastet et blikk bort på de to eldste døtrene. –Jeg vet at dere gleder dere til dansen i morgen, jenter. Dere har jo knapt snakket om annet den siste uken, sa hun og trakk på smilebåndet. Kobberrøde hårlokker hang ned fra knuten i nakken. Ineste øyeblikk ble hun alvorlig. –Men dere må love meg at dere oppfører dere og holder sammen!

Camilla nikket. –Det lover vi, mor.

–Jeg skulle ønske jeg kunne få bli med, sa Emily snurt og klødde seg på nesen. Med det kobberrøde håret, fregnene og de brune øynene lignet hun på moren. –Karoline på Hestvik er like gammel som meg, og hun får lov til å gå, klaget hun. –Kjære mor, kan jeg ikke få bli med Jenny og Camilla på dansen i morgen?

–Karoline er seksten, som du vet, sa moren. –Døtrene mine får ikke dra på dans før de er fylt seksten. Slik var det for meg, og slik er det for dere. Men dette vet du. Munnen ble til en besluttsom strek som Camilla kjente så altfor godt. Så ble trekkene mykere, stemmen også. –Du kan få bli med søstrene dine på julebasaren i skolestua i desember, Emily. Det er vel noe å se frem til?

–Ja, mor.

Camilla overhørte søsterens sutring. Dette hadde hun hørt før. Istedet gikk tankene tilbake til Hanna, slik de hadde gjort så ofte denne sommeren. Hva i all verden kunne ha skjedd med henne? Hun hadde vært på låvedans på Langerud sankthansaften. Gården lå ikke mer enn noen hundre meter fra hjemgården hennes, likevel hadde Hanna forsvunnet på den korte veien hjem.

Camilla husket at Hanna hadde vært sprudlende og full av liv på dansen. Selv hadde hun gått fra festen før henne, men det var flere som hadde sett Hanna forlate gården ved midnatt. Siden var det ingen spor etter henne. Hun var som forsvunnet i løse luften. Camilla forsto ikke hvordan det var mulig å bli borte på den måten. Tenk om venninnen aldri ville bli funnet? Bare tanken var forferdelig.

Moren skrapte skålen tom og la fra seg skjeen. –Emily, du får gjøre rent i hønsehuset etterpå. Og gjør det ordentlig –ikke noe slurv!  Og dere jenter, sa hun og så bort på de eldste døtrene, –dere får skynde dere å spise opp og dra til Eikeland. Der er det arbeid som venter!

Jenny reiste seg. –Ja, det er best vi skynder oss. Jeg ønsker ikke å gjøre Gerda enda surere, sa hun og bar den tomme grøtskålen bort til oppvaskbaljen.

–Gerda er sur og gretten uansett, sa Emily bestemt.

Camilla så bort på Jenny. –Jeg begriper ikke hvordan du holder ut å arbeide under henne hver eneste dag, Jenny.

Søsteren trakk på skuldrene. –Man blir vant til henne. Men nå må vi skynde oss! Kommer vi for sent, kan vi vente oss litt av en tirade!

–Husk strømper, Camilla! ropte moren etter henne idet hun gikk ut i gangen. Camilla løp opp den bratte, smale trappen og nappet til seg strømpene som lå på sengen. Fort rullet hun dem sammen til en ball som hun stakk i skjørtelommen.

Jenny så på de bare føttene hennes da hun kom ned i gangen. –Skulle ikke du ta på deg strømpene?

–Jeg har dem i lommen. Jeg tar dem ikke på før vi er fremme på Eikeland. Det er så behagelig å gå uten.

Jenny trakk på skuldrene. –Bare husk å ta dem på deg før du treffer Gerda. Ellers kan du virkelig vente deg en skyllebøtte!
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