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Et skrik gjallet i vårnatten. Skriket kunne høres av flere i den lille fjellandsbyen. Den skjærende lyden kom oppe fra åsen, og ekkoet drønnet i fjellene på den andre siden.

Trattoriaeierens kone, Gina, satte seg opp i sengen. «Det er selvfølgelig bare en rev,» sa hun for å berolige seg selv.

«Rever bjeffer.» Luigi, trattoriaeieren, grov hodet dypere ned i puten.

«En hjort som kaller på maken sin?»

«For noe tull,» sa Luigi, «hannhjorten brøler. Det der var et menneske.»

Hans kone sank ned på sengen igjen, på et langt utpust fylt av uro.

Det dryppet sakte fra trærnes sevjetunge knopper.

I et annet hus hvisket en mann mens ekkoet fra skriket fortsatt ga gjenklang i Dolomittenes blankskurte topper: «Ikke nå igjen!»

Og et annet sted bet en gammel kvinne sammen tennene i angst. «Hva skulle de menneskene her å gjøre,» tenkte hun.

Byens kirketjener og altmuligmann, Giuseppe, sukket. «Et nytt søk. Mer arbeid.»

Det var stille i åsene nå. En trykkende, ubehagelig varme sto tett rundt husene.

Gina skalv.
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Ett år senere

Uteserveringsstedene på Grünerløkka yret av liv den første virkelige våruken i Oslo. Birkelunden var tettpakket med folk som nettopp hadde våknet av vinterdvalen. Det var varmt, stedet var badet i sol, og stemningen var berusende doven.

Ellinor satt ved et bord sammen med noen venner fra Kunst- og håndverksskolen. Hun tok en siste slurk av vinglasset og gjorde seg klar til å gå, men ble sittende litt til likevel. Med det ene øret fanget hun opp enkelte ord av samtalen rundt bordet, mens hun selv førte en slags samtale med en jente fra en annen klasse. Tilde, het hun, var velpolert til minste detalj, med blondt, bølgete hår og brune, litt stikkende øyne. Hun slengte om seg med uttrykk som «den så jeg i Paris» og «sist jeg var i New York, så …».

Bortsett fra det visste Ellinor at de hadde vært interessert i samme mann, en ung lærer på Kunst- og håndverksskolen. Ellinor hadde hatt sjansen en kveld, men han hadde vært såpass full at hun hadde droppet det. Etterpå fikk hun høre at han hadde vært sammen med Tilde. Ikke noe hyggelig. Ikke noe hyggelig i det hele tatt.

Hun ville ikke være i Oslo mer. Kunne ikke heller.

Ellinor drømte om å komme seg vekk, reise et sted, for hun hadde ingen steder å bo etter at skolen var slutt. Hybelen som hørte til studieplassen, var ikke ledig lenger.

Dessuten burde hun komme seg ut litt før hun søkte på jobber. Hun hadde gått på skolen i mange år, hun hadde hatt dårlig råd og hadde måttet ta flere opphold i studiene for å jobbe og tjene penger, så hun var blitt 26 år gammel – 26 år og moden for en forandring.

Hun var lei av aldri å ha fri, ikke engang i helgene eller om nettene. Lei av å jobbe, pugge, studere …

Tilde, som hadde hørt hennes hjertesukk, hadde fått et glimt i øynene.

«Ellinor! Jeg har funnet løsningen på problemet ditt!»

«Har du?»

«Selvfølgelig! Kusinen min, Tinka, ja, hun heter Katinka Bergvik-Mortensen, men det ble for langt, har du hørt om henne?»

«Navnet lyder kjent … Kanskje jeg har lest om henne et eller annet sted?»

«Klart du har! Hun er motedesigner, verdensberømt her i Oslo. Hun har et lite hus i Nord-Italia. Fascinerende by oppe i fjellene. Så flyttet hun til Sør-Amerika, fikk en fin stilling i et motehus og forelsket seg i en mann der. Hun kommer ikke tilbake, så hun har overlatt ansvaret for huset i Italia til meg. Men jeg har jo kjæresten min her, som du vet – hun så lurt på Ellinor – så jeg vil ikke bo der. Det er ikke akkurat noe jetset-paradis. Du kan leie huset billig av meg, og så kan du slappe av i et par måneder. Ta med deg malesakene, du er jo så glad i å male, men du har vel aldri hatt tid til det?»

«Mener du det virkelig?» spurte Ellinor med gryende interesse.

«Selvfølgelig! Jeg har vært der, det er kjempekoselig. Gammeldags og ikke så mange turister.»

En italiensk landsby? Det var sikkert mange flotte motiver der. Og et eget lite hus …

«Men italienerne snakker ikke så mye engelsk.»

«Gina, vertinnen på trattoriaen kan en del. Men har ikke du gått på italienskkurs i et par år, da?»

«Jo, jeg kan vel alltids rote frem noen ord fra harddisken. Fortell litt, da! Du sa ʼoppe i fjelleneʼ. Betyr ikke det null utsikt?»

«Det er bøttevis av utsikt hvis du bare rusler opp i åsen. Der …» Tilde avbrøt seg selv. «Se der! Sjekk den fyren der! Han skulle jeg gjerne likt å smake litt på!»

Ellinor vred på hodet. «Jo, da. Ikke så verst. Men han ser ut som han er opptatt av den dama der. Hvor var vi? Jo, Italia. Hvordan gjør vi det? Hvordan kommer jeg meg dit, og så videre?»

Tjue minutter senere brøt hun opp, glad og forventningsfull, med en hel masse opplysninger skriblet ned og med nøklene til det lille huset i hånden og Tildes kontonummer notert.

Tilde så fornøyd ut. En uventet ekstrainntekt.

I Markveien, med trærne kledd i vårlige grønnfarger, møtte Ellinor en mannlig klassekamerat.

«Hei, Ellinor, deg kjenner man igjen på lang avstand. Håret ditt skinner så vakkert i solskinnet.»

Ellinors hår var mørkt kastanjefarget, skinnende blankt og flott. Det var ikke akkurat dumt med de intense, blågrønne øynene, heller. Så fikk man heller ta fregnene med på kjøpet. De dekket nærmest hele nesen og området rundt, armene, brystet og skuldrene, og hun husket en fleipete kommentar hun hadde fått en gang: «To fregner til, og du blir nøttebrun!»

«Jeg skal hilse fra Christian, forresten. Han angrer skikkelig på at han dummet seg ut for deg for en stund siden.»

Christian var drømmen hennes som brast i fyllerør. «Men han er jo sammen med Tilde nå.»

Kameraten myste mot solen. «Jo, men … Det blir ikke det samme. For ham. Hun var så pågående. Det var du som var drømmedama, visste du ikke det?»

Kunne hun være en drøm? For Christian, selveste drømmemannen? «Fregne-guri,» «Håret ditt har tatt fyr, Ellinor, skal jeg hente brannslokkingsapparatet?» – sånne morsomheter hadde haglet i barndommen og tatt fra henne troen på seg selv når hun så seg  i speilet. Og så syntes Christian at hun var en drøm!

Kanskje hun skulle bli hjemme likevel? Men, nei! Christian hadde blitt tafset på av Tilde. Besudlet, kjentes det ut som.

Hun følte seg faktisk litt skjelven ved tanken på å begi seg i vei til et ukjent sted. Hun hadde ikke vært så mye ute og reist, og i alle fall ikke alene.

Men hun hadde bestandig lengtet ut. Hun hadde studert mange språk med tanke på å reise, men hvor var motet? Ellinor var ikke av den skråsikre typen, ikke som Tilde som kunne reise hvor som helst uten å la seg stresse av noe. Tilde landet alltid på føttene og kunne sette i gang munnhuggeri med hvem det skulle være for å få viljen sin. Ellinor var helt annerledes. Alle slengbemerkningene om hårfarge og fregner, sistevalget i lagidretter – alt det der hadde gjort henne tilbakeholden og sårbar, selv om hun gjorde alt for å overvinne hemningene sine. «Ta deg sammen,» sa hun til seg selv. «Interesser deg for andre, still spørsmål, glem deg selv!»

Klassekameraten så etter henne der hun tuslet av gårde. Han syntes synd på Ellinor. Hun ville så gjerne, men hun fikk det ikke alltid til. En uvanlig språkbegavelse og en kunstnerspire – det var hun, men sosialt var hun dømt til å få gjennomgå. Ikke ubegavet, bare utrolig naiv og godtroende. Som et barn som hører på eventyr og tror på dem. Dømt til å bli utnyttet og misbrukt i de kretsene hun vanket i. Snill, trofast og ivrig etter å gjøre alle til lags. Et enkelt bytte for samvittighetsløse og såkalt intellektuelle menn, og uglesett av foraktfulle kvinner, søt som hun var.

Ellinor kjente på nøklene hun hadde fått av Tilde. Plutselig ble hun usikker. Skulle hun tørre? God i italiensk, men … Ensom? Forvirrende flyplasser, lang bussreise, komme for sent, komme feil, ikke finne frem? Kanskje hun skulle ombestemme seg?

Nei, pokker heller! Hun hadde ikke noe sted å bo her, og Italia lokket.

Hun var klar for det store eventyret!

I mange, lange år hadde byen ventet. I skrekk, i sorg og lidelse. Men beboerne hadde blitt værende der for den fruktbare jordens skyld, i troen på at det onde en gang skulle ta slutt.

Dit var Ellinor på vei. Hvordan skulle de kunne se redningen i henne? Hun kunne jo gjøre alt verre.
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Ellinor ankom landsbyen i fjelldalen etter en bussreise gjennom et svimlende landskap, med ensomme bondegårder og småbyer hist og her. Til å begynne med hadde det vært en intens kakling av kvinnestemmer på rekordrask italiensk bakerst i bussen, men etter hvert som folk hadde gått av, ble det helt stille. Bare en håndfull passasjerer satt igjen da bussen stoppet i Ellinors lille by og slapp henne av før den fortsatte videre.

Etter den kvelende varmen i bussen føltes draget fra fjellene avkjølende – selv om vinden var varm nok.

Det murret i kroppen etter den lange reisen. Tidlig denne morgenen hadde hun stått i kø på Gardermoen. Uforståelig! Nå var det sen ettermiddag, og vinddraget føltes ikke så varmt og velkomstaktig mer. Hun visste at solen gikk tidligere ned her enn hjemme i Norden. Så hun måtte skynde seg.

Det var ikke vanskelig å se trattoriaen som lå ved hovedgaten – eller rettere sagt veien som gikk gjennom landsbyen og forbi en gammel steinkirke i utkanten. Det var ikke snakk om gater, mer trange pass mellom husene. En del av dem klamret seg fast til fjellsiden, som var de sammenkrøpet i angst for de høye, spisse fjellene. Landsbyen var ikke stor, hun kunne se fra den ene enden til den andre.

Ellinor kunne ikke peke ut sitt eget hus, men hun hadde en veibeskrivelse, så hun tok tak i bagasjen, en trillebag i hver hånd, med maleutstyret surret fast på toppen. Skuldervesken gled ned, og hun stoppet for å heise den opp igjen.

Da kom det en ung mann ut fra trattoriaen, med solid fottøy, tunge, grove sko. Hele påkledningen luktet friluftsliv. Han spurte på engelsk: «Kan jeg hjelpe deg?»

Det takket hun for, og hun sa hva hun het, og hvor hun skulle. Han presenterte seg som Gregory, altså var han virkelig en engelskmann.

«Åh, det lille, rosa huset,» sa han. «Det finnes bare ett slikt her. Jeg skal vise deg. Kom, så tar jeg bagasjen. Du er kunstner, ser jeg?»

«Nja … Ikke helt. Jeg er designer – eller holder på å bli det, jeg er akkurat ferdig med studiene og planlegger å jobbe med PR-design.»

Æsj, engelsken min er visst ikke så perfekt som jeg trodde, tenkte hun. Det der forsto han sikkert ikke. PR-design? Heter det det?

De snakket sammen mens de fulgte en smal og kronglete sti som snodde seg mellom hus og innhegninger og gneldrende bikkjer, over en kanallignende, ivrig vårbekk og opp i lysningen. Han forklarte at han var en av tre fjellklatrere som hadde kommet til byen for tre dager siden, og at de skulle bli der i en drøy uke til.

Gregory hadde et ganske ordinært utseende, mellomblondt hår, gråaktige øyne og var  middels høy, men han snakket mykt og kultivert og virket sympatisk – ut ifra det første inntrykket hun fikk. Det var for tidlig å ha noen bastant mening om ham.

Hun fortalte at foreldrene hennes, som bodde i en liten by i Vestfold, hadde hjulpet henne med penger til reise og opphold, og oppmuntret henne til å prøve noe nytt etter den lange studietiden.

Plutselig ble Ellinor grepet av en ubehagelig følelse. Var det på grunn av søppeldunkene de passerte, eller de muggrønne plankene i nærheten av dem, eller var det noe annet? Noe muggent, kvalmende? Det føltes som om en firfisle kilte henne langs ryggraden. Hun ristet av seg stemningen, det var jo så velsignet åpent og friskt og vidunderlig vakkert i fjelldalen, og nå så hun det rosa huset i den begynnende skumringen. Huset lå fint til i skråningen, akkurat som Tilde hadde forklart. Det var nok bare den kjølige fuktigheten nede i sumpområdet rundt bekken som gjorde at hun grøsset.

Gregory anbefalte henne å gå rett til trattoriaen for å få seg en matbit, siden det snart ble mørkt. Han ga henne ti minutter å gjøre seg klar på, så skulle han vente utenfor huset og følge henne. Det tilbudet takket hun ja til.

Huset luktet litt innestengt, men det var jo ikke så underlig. Hun slo på lyset og så at det var hyggelig innredet, med utsikt mot en ås midt imot. Tilde hadde nevnt at det var god utsikt der oppe fra. Skråningen huset lå på, førte opp i de høye, ville fjellene.

Hun tok på seg varme klær – de skulle sitte ute, hadde Gregory sagt.

På nært hold og i mørket så trattoriaen veldig innbydende ut. Uteplassen lå på en terrasse med espalier-tak, og alt var innrammet av vinranker. Varmgule lykter ga det hele et intimt preg.

For å komme dit ut måtte man gå gjennom trattoriaen. Spisestedet var nesten fullt, og i døren møtte de en vin- og fjøsluktende bonde som ga dem et uinteressert blikk; men Ellinor så i øyekroken, akkurat da han passerte, at øynene hans utvidet seg. Det tok hun som en kompliment.

Inne ved bardisken sto en tydelig energisk kvinne i 40-årsalderen med kullsvart hår og myndig oppførsel. Hun var fortsatt meget vakker og ungdommelig, men det er jo de fleste 40-år gamle kvinner i dag, tenkte Ellinor. De holder seg godt, i motsetning til eldre tiders damer.

Dette måtte være Gina, for hun hadde en bydende tone overfor trattoriaverten, som stresset rundt.

Det var blitt nærmest helt stille da Gregory og Ellinor kom inn i lokalet. Bare et par turister fortsatte å snakke sammen ved bordet sitt – på tysk kunne hun høre.

Nå ja, de innfødte pleide vel å glane på nykomlinger, her som i Norge. Det måtte de få lov til.

Men hun likte ikke holdningen deres. Kroppsspråket  var nærmest synlig og hørbart. De tok avstand. De lot til å mislike henne. Det føltes ubehagelig. Om det nå ikke var Gregory de rygget for?

Han snudde seg mot bardisken. «Signora Gina. Lei è Ellinor. Viene dalla Norvegia.»

Hva i all verden var dette? Munnen til Gina ble en stygg strek, hun satte det nyvaskede glasset ned på disken med et smell. Uten å se på dem, sa hun kort: «Her er det fullt. Ingen ledige rom.»

Gregory forklarte at Ellinor bodde i et eget hus. Han bestilte noe å drikke til dem, og de gikk ut på terrassen. En kvinne de passerte, dultet borti Ellinor mens hun mumlet på italiensk: «Reis i morgen tidlig! Før du havner i trøbbel.»

Tre menn reiste seg opp fra stolene sine og forlot lokalet. De hadde ikke drukket opp ølet sitt engang.

Hva er det? Jeg blir behandlet som en paria, tenkte Ellinor bestyrtet og beklemt.

Visst hadde hun opplevd mobbing i oppveksten, det hadde vel de fleste barn opplevd i en eller annen form. Men det her var ikke snakk om mobbing. Det var noe annet. Ellinor ville ikke fundere på hva det var. Det gjorde for vondt.
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