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Etnefjorden, desember 1903

–Jonas! Hjelp!

Han hørte angsten i Elinas rop gjennom veggen i skjulet og grøsset. –Jeg kommer! ropte han.

Han var akkurat ferdig med å snekre igjen kasssen med Gråpus da han hørte Elinas rop om hjelp, slengte fra seg hammeren og la på sprang det forteste beina kunne bære ham.

Pusten gikk tungt, der han løp mot døren. Det måtte være Yngvar som hadde kommet tilbake for å plage sønnen og Elina, tenkte han. Bare han ikke hadde skadet dem.

Endelig var han ute av skjulet og langet bortover mot stua.

Der så han dem. Elina sto på trappen med armen om Isaks spinkle skuldre, og kinnet til gutten glitret av tårer.

–Hva har hendt? Er dere skadet? spurte Jonas redd mens han hev etter pusten.

Elina møtte det engstelige blikket hans. –Det går heldigvis fint med oss, men Yngvar var her og truet med å ta med seg Isak, forklarte hun.

Gutten gløttet opp på Jonas og strøk en skjelvende hånd over pannen. –Elina sparket far i beinet, sa han med skjelvende stemme. Han klamret seg til skjørtene til Elina, som holdt ham trøstende inntil seg.

–Yngvar forsvant mellom trærne da jeg ropte på deg, sa Elina fort. –Så du noe til ham?

–Nei,  sa Jonas og kastet samtidig et blikk over skulderen for å forvisse seg om at han virkelig var borte.

–Hvor er Gråpus? spurte plutselig Isak.

Elina og Jonas så på hverandre. De visste begge at de ikke kunne fortelle gutten sannheten om hva faren hadde gjort med katten. Elina kjente tårene presse på ved tanken på Gråpus’ skjebne, men hun klarte å svare ham forholdsvis rolig: –Gråpus er nok på musejakt, skal du se. Hun strøk ham over det bustete håret  og sukket innvendig. –Men kom nå! Vi går inn. Det er kaldt å stå her ute.

Elina tok Isak med seg inn på kjøkkenet og satte seg på stolen borte ved vinduet. Øynene hennes ble dratt mot skogen, og en klump presset på i halsen.

Hun tenkte på moren hans og ønsket inderlig at hun hadde vært her nå sammen med sønnen, holdt om ham og lindret noe av sorgen. Men han hadde ingen mor, bare en ussel far som banket ham når det måtte passe, tenkte hun trist.

–Hvor tror du far er nå? spurte Isak med skjelvende stemme.

–Langt borte, svarte hun fort. –Han angrer nok på det han gjorde i dag.

–Tror du det?

Elina nikket. –Ja…

–Jeg skulle ønske moren min var her, sa plutselig Isak. –Jeg savner henne slik.

Hjertet til Elina blødde for gutten, og hun trakk ham tettere inntil seg og strøk ham trøstende over ryggen. Hun hadde så vondt av ham og visste ikke helt hva hun skulle si, men så fikk hun en idé. –Ser du stjernehimmelen? begynte hun med lav stemme.

Isak løftet hodet og så opp. –Ja…

–Moren din er der oppe hos Gud og alle englene, hvisket Elina og klarte ikke lenger å holde tårene tilbake. De rant ned i håret på gutten som satt på fanget hennes. –Moren din har det godt der oppe, la hun til. –Hun kan se ned på deg og holde øye med sønnen sin.

Hun svelget gråten og fortsatte å gni Isak over ryggen med rolige, faste bevegelser som var ment å trøste ham.

Isak satt lenge uten å si noe og foldet hendene i fanget mens det tårevåte blikket hans søkte stjernene på himmelen. –Hvilken stjerne tror du er mor? spurte han plutselig.

–Den, sa Elina og pekte på den stjernen som skinte sterkest på den svarte himmelen.

Isak nikket, krøp ned av fanget hennes, la nesen mot ruten og stirret på stjernen med blanke øyne. –Mor har det bra, hun nå da? kom det etter en lang stund.

–Ja, du kan være trygg på det.

Det tok sin tid å roe ham ned  denne kvelden, men til slutt sovnet han helt utslitt. Og da lensmannen kom innom litt senere for å ta opp et kort avhør om hva som hadde skjedd, fortalte han at han allerede hadde pratet med Yngvar. De hadde hatt en lang samtale, og mannen hadde lovet å ikke oppsøke sønnen inntil videre. Så fikk de bare håpe at han holdt ord.

Neste morgen var Elina tidlig oppe. Hun listet seg over de iskalde gulvplankene i kammerset. Pusten hennes ble til små røykskyer i den kjølige luften, og hun fikk gåsehud på armene.

Til tross for kulden vasket hun seg i kaldt vann. Så strakte hun seg etter det svarte, varme ullskjørtet og de svarte ullstrømpene. Hun trakk en varm, tykk strikkejakke over trøyen, og flettet håret i den vanlige tykke fletten med hodetørkle over.

Borte ved vinduet hindret tynne isroser henne i å se ut. Hun gned på glasset til hun fikk en åpen sirkel. Utsikten var flott, selv om hun ikke var i stemning til å nyte den. Gårsdagens hendelse med Yngvar satt fortsatt i henne. Hun burde ikke være så tung til sinns som hun var nå. Men det var ikke så lett å glemme episoden med Yngvar.

Plutselig kom hun på at hun også hadde fått en god nyhet i går, og av den grunn burde hun ikke føle seg så nedtrykt. Hun hadde fått brev fra Marie med beskjed om at hun kom til Vik julaften. Arbeidet på Møllergården i Ølen var over, og en tid fremover skulle søsteren bo hos dem i Vikstua, inntil hun fikk seg nytt arbeid. Å, så godt det skulle bli å få henne hjem til jul!

–Er det kommet mer snø? Hun hadde ikke lagt merke til at Jonas var kommet bort til henne og gløttet ut av vinduet.

–Ja, det har snødd i natt, svarte hun. Åkrene lå som bløte lappetepper mellom skogteigene, og steingjerdene hadde fått lodne render etter nattens snøfall. –Se hvor fint landskapet er. Det ser ut som om alt er pakket inn i vatt.

Jonas nikket. Alt det hvite gjorde det ellers så grå landskapet vakkert.

–Brr… det er kaldt, utbrøt Elina med ett og grøsset.

Jonas la armen om skuldrene hennes, og hun hvilte kinnet mot skulderen hans og nøt varmen og nærheten et øyeblikk.

–Skal du til Tveit og hente melk? fortsatte han.

–Om en liten stund. Men vi bør tenne opp først.

Kjøkkenet var iskaldt. Kvelden før hadde hun gjort veden klar i ovnen, så nå var det bare å tenne på. Med raske, vante hender fikk hun fyrt opp, og snart knitret det i ovnen og en behagelig varme spredte seg i rommet.

Elina kjente en sår klump i halsen da hun kastet et blikk bort på kurven til Gråpus, som sto ved siden av ovnen. Nå lyste den tom mot henne, som for å minne henne på kattens skjebne dagen før. Fort trakk hun blikket til seg. Det var utrolig hvor glad man ble i et dyr, og hvor mye hun kom til å savne den.

Ute i gangen dro hun på seg støvlettene mens hun stirret oppgitt på sprekkene mellom overlæret og de tynne sålene. Hun kunne virkelig trenge nye støvler, tenkte hun og trakk sjalet bedre om skuldrene. Men hun hadde fått så mye av Jonas, så hun syntes det var vanskelig å be om mer akkurat nå.

Det knirket under sålene i snøen der hun fulgte stien over markene mot Tveit. Kulden bet i kinnene. Himmelen var blygrå, mer snø var nok i vente. Hun satte opp farten for å få litt varme i kroppen. Skoene hennes satte spor på den hvite, urørte stien.

Landhandlerfamilien hadde i mange år byttet til seg melk, smør, mel, egg og kjøtt fra gårdene omkring, mot varer i butikken. Elina pleide å gå like ut i fjøset på Tveit og få et spann med fersk kumelk av fjøstausa. Da hun flyttet inn i Vikstua, hadde hun tatt med seg den gamle separatoren fra Hellevik, og silte selv melken hjemme på kjøkkenet.

Hun tullet hendene godt inn i sjalet og kastet et blikk i retning av Bjørkeli. Marie hadde fortalt henne at Nicholas Jakobsens familie skulle flytte inn på småbruket til våren. Selv hadde hun hilst på Nicholas en dag på butikken, og hun hadde syntes mannen var både høflig og kjekk.

Folk hadde vært svært nysgjerrige på denne innflytteren, og rundt middagsbordene i høst var det nok blitt pratet mye om den unge mannen som hadde våget å kjøpe Skogsholtet –gården der det en gang hadde skjedd et mord.

I de siste månedene hadde bygdefolket hørt hamring og saging fra gården, men ingen hadde turt å ta veien dit opp for å beskue spøkelsesgården, som den ble kalt på folkemunne.

Brått stanset hun ved synet av fotsporene lenger borte på stien. De var ikke særlig store, mer som hennes egne. Kunne de være Birgits? Så var hun vel blitt sendt ut i samme ærend på morgenkvisten.

Nå svingte hun inn på tunet på Tveit. Det store våningshuset lyste hvitt mot henne, og fra pipa steg den grå røyken opp mot himmelen. Kokka var antakelig i full gang med å koke morgengrøten inne på det store gårdskjøkkenet.

Tanken hennes streifet Anna, tausa på gården, som Ola hadde forgrepet seg på i skogen i høst. Hvordan gikk det med henne? Med ett husket hun Annas fortvilte blikk og den skjelvende stemmen da hun på Elinas bryllupsdag hadde fortalt at hun muligens ventet Olas barn. Elina hadde ofte tenkt på den stakkars ungjenta…

Det skrek i slitte hengsler idet hun skjøv opp fjøsdøren, og det gikk noen sekunder før øynene hennes hadde vent seg til det dunkle lyset.

Fjøstausa var i full gang med å melke. Ritsj, ritsj sang det i bøtta hver gang hun dro i juret. Imens rautet de andre kyrne utålmodig med fulle jur og tomme mager. De lengtet etter å bli kvitt melken som sprengte på i jurene. Halene dasket fra side til side, og de store øynene så vaktsomt på henne.

–God morgen, hilste tausa. –Jeg har fylt opp spannet til deg. Det står borte ved døren, sa hun og fortsatte med å melke.

Da Elina løftet spannet, hørte hun en svak knirking i døren bak seg. Hun snudde seg brått, men kunne ikke se noen. Det så ikke ut som den andre kvinnen hadde hørt noe heller. Hun fortsatte bare å melke uten å se opp.

Det var sikkert bare en av kattene hun hadde hørt, tenkte Elina lettet og gikk mot døren med spannet i hånden.

Brått falt en skygge innover gulvet. Det var Birgit. Øynene deres møttes. Birgits var oppspilte og blanke. Hadde hun grått? Hun var likblek, så blek at Elina var redd hun kom til å falle om på gulvet foran henne. De store blå øynene så fortvilet på svigerinnen.

–Hva er det, Birgit?

–Jeg må snakke med deg, kom det lavt fra ungjenta. –Jeg… det… Tårene vellet opp i øynene hennes, og hun greide ikke å si mer.

–Du er så blek. Er du syk? Nå var Elina begynt å bli virkelig redd.

Birgit stirret ned på melkespannet. Det var tydelig at hun ikke hadde lyst til å svare

Elina sukket. –Hvis du er syk, kan jeg kanskje hjelpe deg.

Brått vendte Birgit om og løp ut gjennom døren. Elina ropte etter henne, men til ingen nytte. Hun gikk ut og ble stående og se på sporene til ungjenta. Hun hadde tydeligvis løpt tilbake på stien, som førte mot Vikstua og landhandelen. Noe var alvorlig galt, men hva? Elina  måtte snakke med Birgit –og det med en eneste gang. Hun småløp etter svigerinnen, samtidig som hun passet på at melken ikke skvatt over kanten på spannet.

Noen minutter senere trampet hun snøen av seg på trappen til Vikstua og fortsatte inn i gangen. Hun hengte av seg sjalet, dro av seg støvlene og stakk føttene i filttøflene. Selv inne på det lune kjøkkenet kunne det være litt gulvkaldt når frosten bet slik den gjorde nå om dagen.

Jonas satt ved bordet med en kaffekopp foran seg, og Elina satte fra seg melkespannet og ga ham en god klem.

–Har Birgit vært her? spurte hun.

Han ristet på hodet. –Nei, skulle hun det?

Elina helte melken i separatoren, svingte på sveiven og betraktet fløten som kom ut gjennom den ene tuten, og den skummete melken som kom ut av den andre. –Jeg møtte  søsteren din i fjøset på Tveit, og hun virket syk, sa hun.

Jonas så på henne. –Syk?

–Eller nedfor, sa hun fort. –Jeg skal snakke med henne senere.

Plutselig gikk det i døren, og der sto Birgit. Hun skulle til å si noe til Elina, men da hun oppdaget broren, vendte hun om og løp like inn på lillekammerset og smelte døren igjen etter seg.

–Hva i all verden er i veien med henne? utbrøt Jonas og reiste seg brått.

–Jeg sa det var noe galt, kom det fra Elina.

–Jeg skal se til henne, sa han og gikk fort etter søsteren.

Med en tankefull rynke i pannen ble Elina stående og se etter ryggen hans.

Jonas banket forsiktig på døren til lillekammerset. –Birgit?

–Gå din vei.

Han hørte smerten i stemmen hennes og undret seg. Søsteren pleide da aldri å være så kvass mot ham. –La meg komme inn, Birgit.

–Nei, det er ingenting.

–Hvis du er syk, kan jeg kanskje hjelpe. Er du det, Birgit? Han banket hardere. –Skal jeg hente Elina?

–Nei!

–Kan vi snakke litt sammen? prøvde han seg.

–Nei. Gå, har jeg sagt.

Han plantet knyttneven hardt i dørbladet. –Birgit! Nå får du se til å åpne! Hører du?

–La meg prøve, sa Elina, som brått sto like ved ham.

Jonas snøftet. –Jeg må likevel ned og måke foran butikken før de første kundene kommer, sa han og gikk for å finne frakken sin.

–Birgit, det er Elina. Kan du være så snill og lukke opp så vi kan snakke sammen? Hun gjorde stemmen så vennlig som mulig. –Du kan snakke med meg, prøvde hun seg.

Et øyeblikk var det helt stille. Så ble nøkkelen vridd rundt i låsen, etterfulgt av skritt over gulvet. Forsiktig åpnet Elina døren og gikk inn i rommet.

Birgit satt på sengekanten med hendene hardt knyttet i fanget. Hun gråt –tårene rant i strie strømmer nedover kinnene.

–Kjære deg! Elina satte seg ned ved siden av henne. Varsomt strakte hun ut en hånd og strøk håret bort fra ansiktet til den unge piken. –Hva er i veien? Så så. Fortell alt sammen! Det hjelper alltid å snakke med noen.

Birgit snudde seg langsomt, øynene var hovne og røde, og hun holdt krampaktig på en fold i skjørtet. Så sa hun lavt: –Jeg blør.

–Du hva for noe? Elina visste ikke om hun hadde hørt riktig.

–Jeg oppdaget det i natt… Det var blod i sengen. Birgit stirret på Elina med store, blå øyne, tåkete av frykt og pine.

Det begynte å demre for Elina hva dette dreide seg om.

–Elina, vær så snill og hent doktor Solheim. Kanskje han kan gi meg medisin så jeg blir frisk igjen, ba Birgit med skjelvende stemme.

–Du er ikke syk, Birgit, sa Elina og strøk henne over den smale ryggen.

–Jo, det gjør så vondt…

–Du blør mellom beina, ikke sant?

Birgit løftet ansiktet og stirret på henne. –Hvordan visste du det?

–Fordi alle kvinner blør av og til.

Birgit så forskrekket på henne: –Alle? nærmest hikstet hun.

Elina nikket. –Alle. En gang i måneden.

–Det er så skrekkelig.

–Det er nå engang slik. Det er bare  å venne seg til det, sa Elina. –Men… har ikke moren din pratet med deg om dette?

Birgit tørket bort tårer fra kinnene. –Nei… hun har visst glemt det.

Elina var sint. Sigrid burde virkelig ha forberedt datteren på dette, slik hennes egen mor hadde tatt det opp med henne da hun fylte tolv. Birgit hadde fylt femten i høst.

–Fortell meg hvorfor jeg må blø hver måned. Birgit satte et nysgjerrig blikk i henne.

Elina fortalte mens Birgit lyttet oppmerksomt. Hun hadde sluttet å gråte nå og virket mye roligere.

–Men hva skal jeg bruke når jeg blør? spurte Birgit da Elina var ferdig.

–Kluter, forklarte Elina. –Du legger dem i underbuksen når du blør. Jeg har sydd mange, så du kan få noen av meg. Jeg skal sy noen til deg også, sa Elina og klemte om hånden til den unge piken. Hun hadde fått en slik ømhet for henne. –Føles det bedre nå etter at vi har snakket sammen?

–Ja… takk for at du hørte på meg, Elina. Det er ikke alt jeg kan snakke med mor om. Plutselig reiste Birgit seg brått. –Å, jeg må komme meg hjem med melken. Mor lurer nok på hvor det blir av meg.

–Før du går, skal vi finne noen kluter til deg, sa Elina og gikk mot døren. –Kom nå.

Jonas hadde alt krøpet opp i den gamle eikesengen da Elina kom inn på kammerset den kvelden. Borte ved den høye speilkommoden løsnet hun hårfletten og lot det tykke, lyse håret flomme nedover ryggen. Taus smøg hun av seg klærne og trakk på seg nattkjolen. Det var kaldt i kammerset, og hun skuttet seg.

Borte ved vinduet så hun sitt eget speilbilde i den mørke, blanke glassflaten. Hun holdt hendene opp mot tinningene for å skjerme seg mot lyset på kommoden, slik at hun kunne se ut.

Mørket lå over bygda, men i det fjerne så hun silhuetten av fjellene som raget mot himmelen. Det hvite månelyset lot til å svøpe fjelltoppene  i en kappe av snø. Trærnes nakne kroner kunne knapt ses mot himmelen, men det suste svakt i grenene.

–Snør det fortsatt? spurte Jonas.

Elina ble stående og se på snøfillene som danset gjennom den mørke luften. –Ja…

–Kom… Han dro dynen til side. Han hadde ligget og kikket på Elina, der hun sto borte ved vinduet. Det var godt å ha henne i nærheten. Dagene var blitt så trivelige etter at han hadde giftet seg med henne.

Elina sank ned på sengen, der hun ble sittende litt med bøyd hode og hendene i fanget. Hun kjente at Jonas stirret på henne, men lot seg ikke merke med det. Skulle hun fortelle ham om det som hadde skjedd med Birgit i dag? Plutselig bestemte hun seg. Hun kunne ikke holde dette hemmelig for ham.

–Fikk du pratet med Birgit? Jeg har vært bekymret for henne. Jeg skjønner jo at noe er galt, sa han lavt.

Likevel fikk stemmen hans henne til å skvette. Hun hadde drømt seg bort. –Birgit, hun… hun har fått blødningen sin, Jonas. Ingen har fortalt henne hva hun kunne vente seg, så hun var livredd og trodde hun var alvorlig syk.

Jonas var taus et øyeblikk, før han sa lavt: –Går det bra med henne?

–Helt fint. Jeg har snakket med henne, sa Elina og krøp oppi sengen under den varme dynen, tett inntil ham.

Jonas trakk henne enda litt nærmere. –Takk for at du fortalte meg om Birgit, sa han. Tanken på at søsteren var blitt så stor at hun allerede hadde fått blødningen sin, var underlig. Han var jo flere år eldre enn henne.

Oppveksten sammen med Birgit hadde stort sett vært god. Det hadde bare vært de to barna i landhandlerstua, og selv om det var hele seks år mellom dem, hadde de alltid vært nær knyttet til hverandre. Jonas hadde ofte opplevd at Birgit kom til ham for å snakke om problemene sine i stedet for å gå til moren.

Minnene kom tilbake. Det var så mange slags bilder som dukket opp. Fra første stund hadde han utnevnt seg til søsterens beskytter –en liten, lubben jentunge som trakk opp skjørtet og tisset på gårdsplassen, og som lo da han skjente på henne. Birgit pleide å hyle av latter når han kilte henne, og hun plantet våte kyss på kinnene til alle som holdt henne. Han hadde dratt henne ut av grisebingen på Tveit, hjulpet henne over gjerdet da sinte gjess hakket etter de nakne leggene hennes, løftet henne opp da hun falt på de glatte steinene i fjæra, og skjent på henne fordi hun hadde glemt å ta på seg vottene når de skulle ut i kulden.

Han så Birgit for seg som seksåring og hørte henne rope: Du bestemmer ikke over meg, Jonas. Han var så glad i henne. Livet hans hadde vært vevet sammen med hennes fra den dagen hun ble født. Han skulle alltid passe på henne, og han ville alltid være der for henne.

–Jonas?

–Mmm… Jonas strøk Elina over ryggen akkurat slik han visste at hun likte det.

Øynene hennes hadde vent seg til nattemørket; hun skimtet ansiktet hans nå. Hun kjente det så godt, hver linje, hvert trekk. –Jeg er så redd for at Yngvar skal komme tilbake for å hente Isak…

–Det tror jeg ikke han våger, ikke etter samtalen med lensmannen, sa Jonas så bestemt at Elina våget å tro på ham. Da han prøvende lot hendene gli inn under nattkjolen hennes, gjorde hun ikke motstand. Hun lukket øynene og overga seg til sin husbond…
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