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RESPEKT!
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Susan hatet motorsykkelen. Hun pleide å si til Nat at sykler var livsfarlige, at det å kjøre motorsykkel var det farligste man kunne gjøre. Om og om igjen. Nat pleide å stoppe munnen på henne ved å svare at hun faktisk tok feil, statistisk sett. At det farligste du kunne gjøre, var å rusle inn på ditt eget kjøkken. Det var der risikoen for å dø var størst.

Han så det selv hver eneste dag i jobben som assistentlege. Selvfølgelig inntraff enkelte stygge motorsykkelulykker, men det var ingenting sammenlignet med hva som skjedde på kjøkkenet til folk.

Folk døde stadig vekk av støt fordi de hadde stukket en gaffel i brødristeren. Eller av at de falt ned fra en kjøkkenstol og brakk nakken. Eller satte noe i halsen og ble kvalt. Eller ble matforgiftet. Særlig godt likte han å fortelle henne om den forulykkede som ble brakt inn til Royal Sussex County Hospitals akuttmottak –der Nat arbeidet, eller rettere sagt overarbeidet –etter å ha stukket hodet inn i oppvaskmaskinen for å rense filteret og blitt spiddet gjennom øyet av en utbenerkniv.

Sykler var ikke farlige, selv ikke monstre som den røde Honda Firebladen hans (som gjorde null til hundre på tre sekunder), pleide han å si; det var de andre trafikantene som var problemet. Det gjaldt bare å passe seg for dem. Og dessuten etterlot Firebladen hans seg et pokker så mye mindre karbonfotavtrykk enn hennes avfeldige Audi TT.

Men da vendte hun det døve øret til.

Slik hun vendte det døve øret til når han sukket over alltid å skulle tilbringe første juledag –nå bare fem uker unna –med svigerforbryterne, som han yndet å kalle foreldrene hennes. Hans salige mor sa bestandig at dine venner kan du velge selv, men ikke dine slektninger. Det var pokker så sant.

Han hadde lest et sted at når en mann gifter seg med en kvinne, håper han at hun aldri skal forandre seg, men at når en kvinne gifter seg med en mann, er det med et ønske om å endre ham.

Og i så måte gjorde Susan Cooper en utmerket jobb, ved å bruke det mest tilintetgjørende i en kvinnes våpenarsenal: Hun var gravid i sjette måned! Og selvsagt var han stolt som en hane. Men også sørgelig klar over at han snart ble nødt til å legge om livsstilen. Kvitte seg med Firebladen og erstatte den med noe mer praktisk. En stasjonsvogn, en flerbruksbil eller lignende. Og som om ikke det var ille nok, måtte det, for å tilfredsstille Susans sosiale og miljømessige samvittighet, bli en av disse pokkers dieselelektriske hybridene!

Hvor festlig kom det til å bli?

Han var kommet hjem fra jobb først i de tidlige morgentimer, og satt nå og gjespet ved kjøkkenbordet i det lille huset deres i Rodmell, halvannen mil fra Brighton, mens han fulgte med på nyheten om en selvmordsaksjon i Afghanistan på Breakfast Show. Ifølge skjermen var klokken 08.11, ifølge armbåndsuret 08.09, og ifølge døgnrytmen hans var det midt på svarte natta. Han tørrmaulet noen skjefuller mysli og skylte den ned med appelsinjuice og svart kaffe, før han skyndte seg ovenpå igjen. Han kysset Susan og klappet Klumpen farvel.

– Kjør forsiktig, sa hun.

Hva tror du jeg har tenkt å gjøre, kjøre uvettig? tenkte han, men sa det ikke. Nøyde seg bare med å si –Jeg elsker deg.

– Jeg elsker deg også. Ring meg.

Nat kysset henne igjen og gikk nedenunder, satte på seg hjelmen, dro på seg skinnhanskene og gikk ut i den iskalde morgenluften. Solen hadde nettopp tittet opp, da han trillet den tunge, røde motorsykkelen ut av garasjen og smelte igjen døren med et rungende smell. Det var riktignok frost i bakken, men det hadde ikke regnet på flere dager, så det var ingen fare for glatte veier.

Han kikket opp mot vinduet der gardinene var trukket for, før han for aller siste gang trykket inn startknappen på den elskede motorsykkelen sin.
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Dr. Ross Hunter var et av de få, faste holdepunktene i tilværelsen hennes, tenkte Lynn Beckett idet hun trykket inn knappen på porttelefonen til legekontoret. Ja, skulle hun være helt ærlig mot seg selv, ville hun hatt store problemer med i det hele tatt å komme på andre holdepunkter. Bortsett fra når det gjaldt å feile. Det var utvilsomt et holdepunkt. Hun var en mester i å feile, det hadde hun alltid vært. Ja, hun var faktisk ekspert. Hun feilet i ett og alt.

Livet hennes hadde kort og godt vært en trettisju år lang sammenhengende fiasko, som var begynt med småting som å få kuttet av seg tuppen av pekefingeren i en bildør da hun var sju, for så gradvis å vokse seg stadig større etter hvert som livet ble preget av mer alvor. Hun hadde sviktet foreldrene som barn, sviktet ektemannen som hustru og sviktet nå, som alenemor, tenåringsdatteren.

Legekontoret lå i en stor, edvardiansk villa i en stille gate i Hove som i fordums dager hadde vært et rent boligstrøk. Men nå var mange av de fornemme bygningene for lengst jevnet med jorden og erstattet av boligblokker. De fleste av dem som fortsatt sto, som denne villaen, huset kontorer eller legepraksiser.

Hun skrittet inn i den velkjente hallen, der det luktet møbelpolish og en anelse antiseptiske midler, så at dr. Hunters sekretær satt ved pulten sin i den andre enden og pratet i telefonen, og smatt inn på venteværelset.

I det store, men mørke og triste rommet hadde ingenting forandret seg på de femten årene hun hadde gått hos dr. Hunter. Den samme fuktflekken i stukkaturtaket, som hadde en svak likhet med Australia, den samme gummiplanten i potten ved kaminen, den velkjente innestengte lukten og de samme umake lenestolene og sofaene som så ut som de, i tidenes morgen, var kjøpt fra et restparti på en auksjon for bruktmøbler. Selv enkelte av ukebladene på det runde eikebordet midt i rommet så ut som de ikke var blitt byttet ut på flere år.

Hun kastet et blikk på en avfeldig gammel mann som satt dypt nedsunket i en lenestol med ødelagte fjærer. Han presset stokken sin mot gulvteppet med et fast grep, som om han kjempet desperat for ikke å forsvinne helt i stolen. Ved siden av ham satt en åpenbart utålmodig mann i trettiårene iført blå frakk med fløyelskrage og tastet på en smarttelefon. I et stativ sto diverse brosjyrer, blant annet én med gode råd til folk som ville slutte å røyke, men der og da kunne hun hatt mer bruk for tips om hvordan hun kunne røyke mer, så frynsete som nervene hennes var.

På bordet lå dagens utgave av Times, men hun visste at hun ikke ville klare å konsentrere seg om å lese. Hun hadde knapt lukket et øye etter at dr. Hunters sekretær hadde ringt henne sent ettermiddagen før og bedt henne komme, alene, med det samme de åpnet i dag. Dessuten var hun svimmel og uvel på grunn av lavt blodsukker. Hun hadde tatt medisinen sin, men knapt fått ned en matbit til frokost.

Hun satte seg ytterst på kanten av en hard, høyrygget stol, rotet i vesken og puttet et par glukosetabletter i munnen. Hvorfor hadde dr. Hunter slik hast med å snakke med henne? Dreide det seg om blodprøven hun hadde tatt uken før, eller –noe som var mer sannsynlig –gjaldt det Caitlin? Når hun hadde engstet seg tidligere, som den gangen hun fant en klump i brystet, eller da hun var livredd for at datterens uberegnelige oppførsel kunne være et symptom på hjernekreft, hadde han bare ringt henne og fortalt de gode nyhetene om at vevsprøven, skanningen eller blodprøvene var fine, og at det ikke var noe å bekymre seg for. I den grad det noensinne ville være mulig ikke å bekymre seg for Caitlin.

Hun krysset beina og rettet dem ut igjen. Hun var fikst kledd, i sin fineste kåpe, halvlang og i ull og kasjmir –som hun hadde fått for en slikk og ingenting under januarsalget –mørkeblå strikkegenser, svarte bukser og svarte, semskede støvletter. Skjønt hun aldri ville ha innrømmet det for seg selv, gjorde hun sitt beste for å ta seg godt ut når hun hadde time hos legen. Ikke akkurat sexy –det kunststykket, for ikke å snakke om motet, var et for lengst tilbakelagt stadium –men i det minste pent, kledd. I likhet med drøyt halvparten av dr. Hunters kvinnelige pasienter hadde hun lenge hatt et godt øye til ham i smug. Men det ville hun aldri ha drømt om å la ham få vite.

Helt siden ekteskapet med Mal gikk over styr, hadde selvfølelsen vært på et lavmål. I en alder av trettisju var hun en tiltrekkende kvinne, og hun ville vært enda mer tiltrekkende, hadde flere av venninnene og hennes salige søster sagt, dersom hun hadde lagt på seg igjen noen av kiloene hun hadde mistet. Hun visste at ansiktet var dratt og hulkinnet: Det så hun bare ved å kaste et blikk i speilet. Dratt og hulkinnet av å bekymre seg for alt mulig, men mest av alt av å ha bekymret seg for Caitlin i seks år.

Caitlin hadde fått diagnosen leverkreft like etter at hun fylte ni år. Det føltes som om de to hadde befunnet seg i en lang, mørk tunnel siden. De endeløse besøkene hos spesialister. Prøvene. De korte periodene med sykehusinnleggelser her i Essex, de lengre periodene, nærmest en årlig foreteelse, på leveravdelingen ved Royal South London Hospital. Caitlin hadde gjennomgått operasjoner for å sette en stent i gallegangen. Så operasjoner for å fjerne stenten. De talløse blodoverføringene. Til tider var hun så tappet for krefter på grunn av sykdommen at hun bokstavelig talt sovnet i klasserommet. Hun kunne ikke lenger spille på den kjære saksofonen sin, ettersom hun hadde problemer med å puste. Og etter at Caitlin ble tenåring, var hun blitt stadig sintere og mer opprørsk. Forlangte å få vite: Hvorfor meg?

Et spørsmål Lynn ikke hadde noe godt svar på.

Hun hadde for lengst mistet tellingen med hvor mange ganger hun hadde sittet og engstet seg ved akuttmottaket på Royal Sussex County Hospital mens legene behandlet datteren. En gang, da Caitlin var tretten, hadde de måttet pumpe magen hennes etter at hun stjal en flaske vodka fra barskapet. Og da hun var fjorten, falt hun ned fra et tak, ruset på hasj. Så var det den forferdelige natten da hun kom inn på Lynns soverom klokken to med glassaktig blikk og kaldsvettet så tennene klapret i munnen, kunngjorde at hun hadde tatt en ecstasytablett hun hadde fått av en taper i Brighton, og klaget over hodepine.

Hver gang hadde dr. Hunter ankommet sykehuset og sittet hos Caitlin til han var sikker på at hun var utenfor fare. Han behøvde ikke å gjøre det, men det var slik han var.

Nå gikk døren opp, og han stakk hodet inn. En høy, elegant og rakrygget mann i smalstripet dress med et pent fjes innrammet av bølget svart hår med et islett av grått, og vennlige, omsorgsfulle grønne øyne som var delvis skjult bak et par halvbriller.

– Lynn! utbrøt han, men den vanligvis så faste, fyldige stemmen lød merkelig behersket denne morgenen. –Stig på.

Dr. Ross Hunter hadde to forskjellige ansiktsuttrykk han hilste pasientene med. Det vanlige, genuint varme godt-å-se-deg-smilet var det eneste Lynn hadde sett i alle årene hun hadde vært pasienten hans. Hun var aldri tidligere blitt møtt med denne bedrøvede bite-seg-i-underleppen-grimasen. Den han vanligvis skjulte og ikke kunne fordra å ta på seg.

Den han hadde i ansiktet i dag.
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Det var et ypperlig sted å foreta fartskontroll. Travle pendlere som regelmessig kjørte denne strekningen på Lewes Road mot Brighton, visste at de, selv om det var sekstisone, trygt kunne tråkke gassen i bånn på firefeltsveien uten å måtte sette ned farten før de kom til fotoboksen etter omtrent halvannen kilometer.

Det reflekterende blå, gule og sølvfargede rutemønsteret på BMW stasjonsvognen som sto parkert på en sidevei, delvis skjult bak et busskur, kom for de fleste av dem som en ubehagelig overraskelse på morgenkvisten.

Konstabel Tony Omotoso sto bak bilen og betjente lasermåleren med taket som støtte. Han siktet inn den røde prikken mot nummerskiltene i fronten på motgående kjøretøyer, fordi det ga mest nøyaktige målinger av de bilene han mente kjørte for fort. Han siktet på en Toyota sedan og trykte inn utløseren. Det digitale displayet viste sytti kilometer i timen. Føreren hadde sett dem og sto på bremsen. Omotoso måtte følge de strenge retningslinjene og tillate et avvik på ti prosent over fartsgrensen, pluss to. Toyotaen kjørte forbi med røde bremselys. Deretter rettet han måleren mot skiltet på en hvit Transit varebil –sekstini kilometer. Så en svart motorsykkel av merket Harley Softail som raste forbi, langt over fartsgrensen, men han rakk ikke å trykke inn utløseren i tide.

Til venstre for ham, klar til å løpe ut i veikanten så snart Tony ga beskjed, sto hans kollega i trafikkpolitiet, konstabel Ian Upperton, høy og tynn, iført uniformslue og gul refleksjakke. Begge mennene frøs.

Upperton så etter Harleyen. Han likte dem, likte alle slags motorsykler, og hans mål var å begynne i motorsykkelpolitiet. Men Harleyer var cruisesykler. Hans store lidenskap var de kjappe milslukerne som BMW, Suzuki Hayabusa og Honda Fireblade. Sykler som krevde at du la deg over i svingene for å komme rundt dem, ikke bare vred på styret som på et ratt.

Nå passerte en rød Ducati, men føreren hadde fått øye på dem, satt ned farten og nærmest sneglet seg forbi. Det hadde derimot åpenbart ikke den avfeldige, grønne Fiestaen som nærmest seg i ytterfilen.

– Fiestaen! ropte Omotoso. –Åttitre!

Konstabel Upperton løp ut i veikanten og gjorde tegn til at bilen skulle stanse. Men, om det var med hensikt eller fordi føreren ikke så dem, Fiestaen peiset forbi.

– Da setter vi i gang. Han ropte ut bilnummeret: –Whiskey Four-Three-Two Charlie Papa November, og hev seg inn bak rattet.

– Jævler!

– Jepp, drittsekker!

– Hvorfor jakter dere ikke på ordentlige kjeltringer, hæ?

– Jepp, i stedet for å plage noen stakkars bilister.

Tony Omotoso vred på hodet og så to ungdommer luske forbi.

Fordi 3500 mennesker omkommer på veiene i England hvert eneste år, mens tallet på myrdede er 500, derfor, hadde han lyst til å svare. Fordi Ian og jeg skraper døde og lemlestede kropper av veiene hver jævla dag hele uka, på grunn av sånne rasshøl som han i Fiestaen.

Men han hadde ikke tid. Kollegaen hans hadde allerede satt på blålyset, og sirenen ulte bæ-bu. Omotoso slengte lasermåleren i baksetet, satte seg inn foran, smelte døren igjen og festet setebeltet, mens Upperton vrengte bilen ut i en luke i trafikken og tråkket gassen i bånn.

Og da han kjente suget fra akselerasjonen i magen og ryggraden ble presset mot seteryggen, begynte adrenalinet å pumpe. Å ja, dette var et av høydepunktene med jobben.

Skjermen på det automatiske nummergjenkjenningsapparatet som var festet til dashbordet, pep, og registeropplysningene om Fiestaen dukket opp. Det var verken betalt veiavgift eller forsikring for Whiskey Four-Three-Two Charlie Papa November, og bilen var registrert på en som ikke hadde lappen.

Upperton la seg ut og halte raskt inn på Fiestaen.

I neste øyeblikk ble de anropt over radioen. –Hotel Tango Fire-To?

Omotoso svarte. –Hotel Tango Fire-To, ja?

Sambandsoperatøren fortsatte: –Vi har fått inn en rapport om en alvorlig trafikkulykke. Motorsykkel og bil i krysset av Coldean Lane og Ditchling Road. Kan dere ta det?

Pokker, tenkte han, lite lysten på å la Fiestaen slippe unna. –Det er mottatt, vi er på vei. Send ut en melding til patruljebilene i Brighton. En grønn Ford Fiesta, registreringsnummer Whiskey Four-Three-Two Charlie Papa November, er på vei sørover på Lewes Road i høy fart og nærmer seg den store rundkjøringen. Mistanke om at føreren kjører ulovlig.

Det var ikke nødvendig å be kollegaen snu. Upperton hadde allerede bremset kraftig, satte på det høyre blinklyset og ventet på en luke i den motgående trafikken.
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Malcolm Beckett kunne lukte at han nærmet seg havet, da den tretti år gamle MGB GT-en hans stanset for rødt lys ved avkjøringsveien. Det var som en dop, som om han hadde saltet fra havet i årene, og når han hadde vært borte fra det en stund, trengte han et kick. Etter at han i slutten av tenårene vervet seg til Marinen som maskinistlærling, hadde han tilbrakt hele sitt yrkesaktive liv til sjøs. Ti år i Marinen, så tjueen år i handelsflåten.

Han elsket Brighton, der han var født og oppvokst, for nærheten til kysten, men aller lykkeligst var han om bord på et skip. Denne dagen markerte slutten på hans tre uker lange landlov og begynnelsen på nye tre uker til sjøs, om bord på Arco Dee, der han var førstemaskinist. For ikke lenge siden, tenkte han sørgmodig, hadde han vært den yngste førstemaskinisten i hele handelsflåten, men nå, i en alder av førtisju, var han på god vei til å bli veteran, en gammel sjøulk.

På samme måte som han kjente hver nagle i det kjære skipet sitt, kjente han hver mutter og bolt i bilen, som han hadde plukket fra hverandre og satt sammen igjen gudene måtte vite hvor mange ganger. Nå lyttet han kjærlig til rumlingen fra motoren som gikk på tomgang, syntes han hørte en klikkelyd, og bestemte seg for å ta ut sylinderhodet neste gang han var hjemme, for å gjøre noen justeringer.

– Er det noe galt? spurte Jane.

– Med meg? Nei, da.

Det var en fin, vindstille morgen med klar blå himmel, og sjøen var smul som en mølledam. Etter stormene senhøstes som hadde ført til at den siste seilasen ble temmelig ille, hadde det klarnet opp, og været var fint, i hvert fall foreløpig. Det ville bli en kjølig, men strålende dag.

– Kommer du til å savne meg?

Han smøg armen rundt skulderen hennes og klemte den. –Grusomt.

– Løgner!

Han kysset henne. –Jeg savner deg hvert sekund jeg er borte fra deg.

– Sludder!

Han kysset henne igjen.

Da lyset ble grønt, tråkket hun inn clutchen, satte bilen i første gir og suste nedover bakken.

– Det er ikke lett å konkurrere med et skip, sukket hun.

Han flirte. –Det var litt av et knull i dag morges.

– Du har vær så god å leve lenge på det.

– Så klart.

De svingte til venstre, kjørte rundt enden av Hove Lagoon, et par kunstige innsjøer der folk kunne ro, lære windsurfing eller seile med modellskip. Foran dem, helt nede i strandkanten på østsiden av havnen, lå en privat veistump med hvite hus i maurisk stil: luksusboliger for folk som Heather Mills og Fatboy Slim.

Den salte luften ble mer markant og blandet seg med den svovelaktige stanken fra havnen og lukten av olje, tau, tjære, maling og kull.

Shoreham Harbour, i den vestlige utkanten av byen Brighton og Hove, besto av et drøyt halvannen kilometer langt havnebasseng omgitt av trelasttomter, pakkhus, bunkringsstasjoner og oppsamlingsdepoter på begge sider, så vel som lystbåthavner og spredt villa- og blokkbebyggelse. Shoreham hadde en gang i tiden vært en travel handelshavn, men fremveksten av stadig større containerskip som var for store til å legge til kai her, hadde endret havnens karakter.

Tankere, mindre lasteskip og fiskebåter benyttet den stadig, men mye av trafikken besto av kommersielle mudringsfartøyer som hans eget skip, som trålet havbunnen for grus og sand som kunne selges til bygg- og anleggsbransjen.

– Hva har du på plakaten de neste tre ukene? spurte han.

Det å stole på konene de reiste fra, var et tema for alle sjømenn. Da han som ung gikk inn i Marinen, hadde han hørt at konene til enkelte av gastene pleide å sette en pakke OMO vaskepulver i vinduet mot gaten når ektemennene var på tokt. Det signaliserte Old Man Overseas –at gubben var til sjøs.

– Jemmas julespill, som du akkurat ikke rekker å få med deg, svarte hun. –Og Amys skoleferie begynner om fjorten dager. Så blir hun gående hjemme og sture.

Amy var Janes elleveåring fra første ekteskap. Mal kom godt overens med henne, skjønt det bestandig var en usynlig barriere mellom dem. Jemma var deres felles seks år gamle datter, som han sto mye nærmere. Hun var slik en kjærlig, oppvakt og positiv jentunge. Den rake motsetningen av hans egen besynderlige, åndsfraværende og sykelige datter fra første ekteskap, som han var glad i, men aldri egentlig hadde fått kontakt med, tross alle hans bestrebelser. Han var helt knust fordi han ikke fikk se Jemma spille jomfru Maria, men hadde for lengst vent seg til at karrieren han hadde valgt, gikk på bekostning av familien. Det hadde vært den største medvirkende årsaken til at han ble skilt fra sin første kone, noe han ikke kom over, selv ikke nå, så lenge etterpå.

Han betraktet Jane da hun svingte nesten utstudert langsomt til høyre forbi husene og inn på den lange, rette veien langs sørsiden av havnebassenget, som om hun ville hale ut de siste minuttene med ham. Sporty, men så vakker, med den korte, røde boben og oppstoppernesen som ga henne et litt frekt utseende, og kledd i skinnjakke, hvit T-skjorte og hullete dongeribukser. Det var en himmelvid forskjell på de to kvinnene. Jane, som var terapeut med fobier som spesiale, sa at hun likte sin selvstendighet, og elsket det faktum at hun hadde sine tre uker med frihet, fordi det fikk henne til å sette desto større pris på ham når han var hjemme.

Lynn, som jobbet for et inkassobyrå, hadde derimot alltid vært avhengig av ham. Altfor avhengig. Det var én ting å føle seg ønsket av en kvinne, begjært av en kvinne, attrådd av en kvinne. Men å føle at hun var avhengig av deg! Det var denne avhengigheten som til slutt hadde drevet dem fra hverandre. Han hadde håpet –ja, det hadde de begge –at det å få barn ville forandre på det. Men det hadde det ikke gjort.

Snarere tvert imot.

Jane saktnet farten og satte på blinklyset. De stanset og lot en tømmerbil tordne forbi, før de svingte til høyre og inn gjennom den åpne porten til Solent Aggregates. Hun stanset bilen foran den mobile vaktbrakka.

Mal steg ut, den hvite kjeledressen og sjøstøvlene med gummisåler hadde han tatt på seg før han dro hjemmefra. Han åpnet bakdøren og lempet ut den store bagen, og satte den gule vernehjelmen på hodet. Så bøyde han seg inn gjennom vinduet og kysset Jane farvel. Det var et langt, dvelende kyss. Etter sju år var lidenskapen dem imellom fortsatt like heftig –en av fordelene ved jevnlig å være fra hverandre i tre uker.

– Elsker deg, sa han.

– Jeg elsker deg også, svarte hun og kysset ham én gang til.

Han var en høy mann, mager og sterk, kjekk, med åpent og ærlig ansikt og kort, lyst hår som begynte å bli tynt. Han var en slik mann som straks ble likt og respektert av arbeidskameratene; det var ikke noe tull med ham. Han var den han ga seg ut for å være.

Han ble stående og se på at hun rygget, og lyttet til hostingen fra eksosanlegget, for han likte ikke lyden når hun ruset motoren. Det var nok gått hull på en av lydpottene til de doble eksosrørene, og den måtte skiftes ut. Han fikk jekke opp bilen når han kom hjem. Han burde også ta en titt på støtdemperne, for kjerra humpet og ristet mer på ujevnt underlag enn normalt. Noe som tydet på at de foran burde skiftes.

Men da han gikk inn i den mobile brakka, skrev seg inn i loggen og utvekslet spøkefulle bemerkninger med sikkerhetsvakten, fikk han andre ting å tenke på. Styrbord motor på Arco Dee hadde gått nesten 20000 timer, rederiets maksgrense for en overhaling. Han måtte gjøre noen beregninger for å finne det beste tidspunktet. Tørrdokkene ville holde stengt i juleferien, som snart sto for døren. Men eierne av Arco Dee brydde seg ikke filla om høytider. Det ville kanskje ikke han ha gjort heller, tenkte han, hvis hadde han svidd av nitten millioner pund på en båt. Noe som var grunnen til at rederiet helst så at skipet var i drift døgnet rundt sju dager i uken i så store deler av året som mulig.

Da han ubekymret slentret bortover kaia mot det svarte skroget og den oransje overbygningen, var han lykkelig uvitende om lasten de ville ha med tilbake fra denne turen, som etter planen skulle ta til om bare et par timer, og de traumatiske konsekvensene det ville få for hans eget liv.
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Dr. Hunters kontor var et avlangt, høyloftet rom der skyvevinduene på endeveggen vendte ut mot en liten hage omgitt av en mur, nakne, vinterlige trær og busker som ga en smule skjerming, og en skarpt avtegnet brannstige i metall på bygningen tvers over gaten. Lynn hadde ofte tenkt at rommet i fordums dager, da huset var på private hender, sikkert hadde vært spisestue.

Hun var interessert i bygninger og ikke minst interiører. En av hennes største gleder var å besøke gods og herregårder som var åpne for publikum –og det hadde vært en tid da også Caitlin hadde gledet seg over dem. Hun hadde lenge planlagt at hun, når Caitlin forlot redet og behovet for å tjene penger ikke lenger var like presserende, skulle ta et kurs i interiørdesign. Da kunne hun kanskje tilby seg å gi dr. Hunters praksis en ansiktsløftning. Venteværelset, for eksempel, kunne trengt litt makeup. Tapetet og malingen hadde ikke tålt alderen like godt som legen selv. Skjønt hun måtte i sitt stille sinn innrømme at det var betryggende at rommet så å si ikke hadde forandret seg på alle de årene hun hadde vært pasienten hans. Det hadde en formell patina som alltid –i hvert fall fram til i dag –virket beroligende på henne.

Men det forekom henne mer overmøblert for hver gang hun var der. De grå, fireskuffers arkivskapene langs den ene veggen så ut til stadig å formere seg, og det samme gjaldt kartotekboksene med pasientenes journaler, som var plassert på toppen av dem sammen med en malplassert plastdispenser med drikkevann. På en annen vegg var det plassert en lysboks med en plansje til bruk ved synsprøver, en hvit marmorbyste av en eller annen gammel vismann hun ikke visste hvem var –kanskje Hippokrates, tenkte hun –og flere familiefotografier over noen overfylte, gammeldagse bokhyller.

I den ene enden, bak et frittstående skjermbrett, befant undersøkelsesbenken, en del elektronisk monitorutstyr og et utvalg medisinske apparater og flere lamper seg. Her besto gulvet av et rektangel med linoleum innfelt i teppet, noe som ga den delen av rommet skinn av en liten operasjonssal.

Ross Hunter gjorde tegn til at Lynn skulle ta plass i en av de to svarte skinnstolene foran skrivebordet, så hun satte seg og la vesken på gulvet ved siden av stolen, men beholdt kåpen på. Han hadde fortsatt dette sammenbitte uttrykket i ansiktet. Hun hadde aldri sett ham så alvorlig før, og det gjorde henne pokker så nervøs. Så ringte telefonen. Han slo unnskyldende ut med hånden og tok den, mens han signaliserte med øynene at det ikke ville ta lang tid. Han hadde blikket festet på skjermen på laptopen sin mens han pratet.

Lynn så seg omkring i rommet mens hun hørte på at han snakket med slektningen til en åpenbart alvorlig syk pasient som skulle innlegges på det lokale pleiehjemmet, Martlets Hospice. Oppringningen gjorde henne enda mer utilpass. Hun festet blikket først på en stumtjener, der det hang en enslig frakk hun gikk ut fra var dr. Hunters, så på en samling elektronisk utstyr hun ikke hadde sett, eller lagt merke til tidligere, og lurte åndsfraværende på hva det ble brukt til.

Han avsluttet samtalen, noterte seg noe i all hast, kastet nok et blikk på skjermen og rettet oppmerksomheten mot Lynn. Stemmen var mild og omsorgsfull. –Takk for at du kom. Jeg syntes det var best å snakke med deg alene før jeg prater med Caitlin. Han virket nervøs.

– Ja vel. Hun formet ordene med munnen, men det kom ikke en lyd. Det kjentes som om noen akkurat hadde tørket innsiden av munnen og halsen hennes med trekkpapir.

Han grep den øverste mappen i en av stablene, la den på skrivebordet og åpnet den, rettet på halvbrillene og ble sittende og lese noen sekunder, som for å vinne tid. –Jeg har fått tilbake resultatene av de siste prøvene fra dr. Granger, og jeg er redd det ikke er gode nyheter, Lynn. De viser at leverfunksjonen er svært nedsatt.

Dr. Neil Granger var den lokale konsulterende mage- og tarmspesialisten som hadde behandlet Caitlin de siste seks årene.

– Det mest bekymringsfulle er at enzymnivåene er altfor høye, fortsatte han. –Gamma-GT-verdiene i særdeleshet. Blodplatetellingen viser ekstremt lave nivåer; de har sunket dramatisk. Får hun lett blåmerker?

Lynn nikket. –Ja, og hvis hun skjærer seg, tar det lang tid før blødningene stanser. Hun visste at plasmaproteinene ble produsert i leveren, og med en frisk lever ville de øyeblikkelig bli sendt av sted for å koagulere og stanse blødningen. –Hvor høye er enzymnivåene? Etter å ha søkt på nettet i årevis etter alt Caitlins leger hadde fortalt henne, hadde Lynn tilegnet seg en viss kunnskap om sykdommen. Nok til å vite når hun skulle bli engstelig, men ikke nok til å vite hva hun skulle gjøre med engstelsen.

– Vel, i en normal, frisk lever bør enzymnivået ligge på omtrent 45. Laboratorieprøvene tatt for en måned siden viste 1050. Men den siste prøven viser et nivå på 3000. Dr. Granger er svært bekymret.

– Hva betyr det, Ross? Stemmen hennes var halvkvalt og klynkende. –Denne stigningen.

Han så rett på henne med medfølende blikk. –Han sier at gulsotten er blitt verre. Det samme gjelder encefalopatien. For å bruke lekmannstermer blir kroppen forgiftet av toksiner. Hun lider stadig oftere av anfall av forvirring, stemmer ikke det?

Lynn nikket.

– Tretthet?

– Ja, iblant.

– Og kløingen?

– Den driver henne til vanvidd.

– For å si det som det er, er jeg redd Caitlin ikke lenger reagerer på behandlingen. Hun har irreversibel levercirrhose, eller uhelbredelig skrumplever.

Lynn kjente en dyp, mørk tunghet inni seg og snudde seg et øyeblikk bort og stirret tomt ut av vinduet. På brannstigen. På et vinterlig, skjelettaktig tre. Det så dødt ut. Hun følte seg død innvendig.

– Hvordan er det med henne i dag? spurte legen.

– Bra, men hun er litt slapp. Klager over at det klør skrekkelig. Hun lå våken det meste av natten og klødde seg på hendene og føttene. Hun sa at urinen er veldig mørk. Og magen har svulmet opp, noe hun synes er det verste av alt.

– Jeg kan gi henne noen vanndrivende tabletter som vil hjelpe henne med å bli kvitt væsken. Han noterte noe på Caitlins kartotekkort, og Lynn følte seg plutselig forarget. Dette berettiget vel mer enn noen fordømte kråketær på et kartotekkort. Og, i disse moderne tider, hvorfor lagret han ikke slike opplysninger på datamaskinen?

– Ross, når … når du sier sunket dramatisk … hvordan … hva … jeg mener, hvordan … hvordan kan det stanses? Du vet, reverseres. Hva må gjøres?

Han reiste seg brått fra skrivebordet, forsvant bort til en bokhylle som gikk fra gulv til tak, kom tilbake med en brun, kileformet gjenstand og ryddet plass til den på bordet før han satte seg igjen.

– Slik ser leveren ut hos et voksent menneske. Caitlins er bare ørlite grann mindre.

Lynn betraktet den slik hun hadde betraktet den tusen ganger før. På det øverste, blanke arket i en blokk tegnet han noe som lignet mengder av brokkoli. Hun lyttet mens han tålmodig forklarte hvordan gallegangene fungerte, men da han var ferdig med diagrammet, visste hun ikke noe mer om hvordan gallegangene fungerte, enn før. Og dessuten var det nå bare ett spørsmål som var viktig for henne.

– Det må da finnes en måte å reversere leversvikten på? sa hun. Men uten overbevisning i stemmen. Som om hun visste, som om de begge visste, at etter å ha klamret seg til håpet i seks år, var de omsider fremme ved det uunngåelige.

– Jeg er redd utviklingen er umulig å snu. Etter dr. Grangers mening er det fare for at vi begynner å få dårlig tid.

– Hva mener du?

– Hun reagerer overhodet ikke på den medisinske behandlingen, og det er ikke flere medisiner å prøve.

– Det må da være noe dere kan gjøre? Hva med dialyse?

– Hadde det vært nyresvikt, så ja, men ikke når det gjelder leveren. Det finnes ingen tilsvarende behandling.

Han ble sittende taus et øyeblikk.

– Hvorfor ikke, Ross? insisterte hun.

– Fordi leverens funksjoner er for sammensatte. Jeg skal tegne et tverrsnitt og vise deg …

– Jeg vil ikke ha flere jævla diagrammer! skrek hun mot ham, og begynte å gråte. –Jeg vil bare at du skal gjøre den lille engelen min bedre. Det må da være noe du kan gjøre. Hun snufset. –Hva kommer til å skje, Ross?

Han bet seg i leppen. –Hun må gjennom en transplantasjon.

– En transplantasjon? Sludder, hun er bare femten år gammel! FEMTEN!

Han nikket, men sa ingenting.

– Det var ikke meningen å skrike til deg … Unnskyld, jeg … Hun rotet i vesken etter et lommetørkle og tørket øynene. –Det er bare det at hun har gjennomgått så mye, stakkar liten. En transplantasjon? gjentok hun. –Er det virkelig den eneste muligheten?

– Ja, jeg er redd for det.

– Og alternativet?

– For å si det som det er, uten en transplantasjon kommer hun ikke til å overleve.

– Hvor lang tid har vi på oss?

Han slo hjelpeløst ut med hånden. –Det kan jeg ikke svare på.

– Uker? Måneder?

– I beste fall noen få måneder. Men det kan dreie seg om mye kortere tid dersom leveren fortsetter å svikte i dette tempoet.

Ingen av dem sa noe på en lang stund. Lynn stirret ned i fanget. Til slutt spurte hun, veldig lavt: –Ross, er det potensielle farer forbundet med en transplantasjon?

– Jeg ville lyve hvis jeg svarte nei. Det største problemet blir å finne en lever. Det er knapphet på dem, fordi vi mangler donorer.

– Hun har en sjelden blodtype, ikke sant? spurte Lynn.

Legen sjekket notatene sine og svarte: –AB negativ. Ja, den er sjelden –bare cirka to prosent av befolkningen har den.

– Er blodtypen viktig?

– Ja, det er den, men jeg er ikke sikker på de nøyaktige kriteriene. Jeg tror det er mulig med en viss kryssmatching.

– Hva med meg? Kunne jeg gi henne leveren min?

– Det er mulig å donere en del av leveren, altså å bruke en av leverlappene, ja. Men da måtte dere ha kompatible blodtyper –og dessuten tror jeg ikke du er stor nok.

Han bladde gjennom noen kartotekkort og ble sittende og lese et øyeblikk. –Du er A positiv, sa han. –Jeg vet ikke. Legen sendte henne et matt, kjølig smil som uttrykte medfølelse, men også stor hjelpeløshet. –Det vil dr. Granger bedre kunne svare deg på. Og også hvorvidt diabetesen din ville være et problem.

Det skremte henne at denne mannen, som hun hadde så stor tillit til, plutselig virket fortapt og ubehjelpelig.

– Å, storartet, sa hun bittert. Diabetes var enda en av de lite hyggelige suvenirene fra ekteskapsbruddet. Hun hadde fått diabetes type to i voksen alder, noe dr. Hunter hadde sagt kunne skyldes stress. Så hun hadde ikke engang kunnet skeie ut og trøstespise. –Caitlin må altså vente på at en med den rette blodtypen dør? Er det dét du sier?

– Ja, sannsynligvis. Med mindre du har en slektning eller nær venn som matcher, og som ville være villig til å donere en del av leveren sin.

Lynns håp steg aldri så lite. –Er det en mulighet?

– Størrelsen er avgjørende. Det må være et storvokst menneske.

Det eneste aktuelle, storvokste mennesket hun kom på i farten, var Mal. Men han hadde samme blodtype som henne –det hadde de oppdaget for noen år siden, i en periode da de prøvde å opptre som ansvarlige borgere og var blitt faste blodgivere.

Lynn foretok en rask hoderegning. Det var 65 millioner innbyggere i Storbritannia. Om lag 45 millioner av dem var tenåringer eller eldre. To prosent ville altså bli noe sånt som 900000 mennesker. Det var mange. Det måtte dø folk med blodtype AB negativ hver eneste dag.

– Vi vil havne i en kø, ikke sant? Som gribber? Vente på at noen skal dø? Hva om Caitlin blir helt fra seg ved tanken? spurte hun. –Du kjenner henne. Hun er betingelsesløs motstander mot å ta liv. Hun blir hysterisk når jeg slår i hjel en flue!

– Det beste ville være om du tok henne med deg hit. Hvis du vil, kan jeg ta en prat med henne senere i dag. Mange familier opplever at det å donere organene til sin døde slektning kan gi døden en viss mening og verdi. Vil du at jeg skal prøve å forklare det for henne?

Lynn grep hardt om armlenene og forsøkte å undertrykke sin egen frykt. –Det er helt ufattelig at jeg tenker slike tanker, Ross. Jeg er ingen voldelig person –selv før Caitlins påvirkning, likte jeg ikke å slå i hjel fluer på kjøkkenet mitt. Men nå sitter jeg faktisk her med et inderlig ønske om at et fremmed menneske skal dø.
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Morgenrushet på Coldean Lane, som sto stille på grunn av ulykken, strakte seg allerede nesten ned til foten av åsen. Til venstre kunne man se deler av det spredte boligfeltet Moulescoomb, bygd rett etter krigen, til høyre, bak en flintsteinsmur, trærne som markerte østgrensen til Stanmer Park, en av byens største åpne friluftsområder.

Konstabel Ian Upperton lirket forsiktig fronten på trafikkpolitiets BMW ut bak bussen som sto sist i den stillestående køen, til han hadde god sikt over veien forover, før han vrengte bilen over i motsatt kjørefelt for fulle sirener som flerret stillheten.

Konstabel Omotoso satt taus ved siden av ham og lot blikket gli over bilene i tilfelle noen utålmodige sjeler skulle finne på noe dumt, som å prøve å legge seg ut eller snu. Halvparten av bilførerne på veiene var enten blinde eller hadde musikken så høyt på at de ikke hørte lyden av sirener, og så bare i speilet når de skulle fikse på håret. Han var anspent, stiv av uro, som alltid når han var på vei til en veitrafikkollisjon, som trafikkulykker nå offisielt ble kalt i det stadig skiftende politivokabularet. Man visste aldri hva som ville møte en.

I alvorlige ulykker opplevde mange at bilen forvandlet seg fra venn til dødsfiende, naglet dem fast, kuttet dem opp, knuste dem, og i enkelte grusomme tilfeller kokte dem. I det ene øyeblikket kjørte de bedagelig av sted, hørte på musikk eller pratet fornøyd, i det neste –bare brøkdelen av et sekund senere –lå de med fryktelige smerter, fanget i en sammenfiltret masse av metall med kanter skarpe som barberblad, lamslåtte og hjelpeløse. Han foraktet så vel tullingene på veien, folk som kjørte dårlig eller uvørent, som idiotene som ikke brukte belte.

De nærmet seg nå toppen av åsen der det var et skummelt kryss midt i en skarp sving, med Ditchling Road som krysset Coldean Lane fra vest og øst, og foran i køen så han en blå Range Rover med blinkende varselblinklys. Enda litt lenger fremme sto en tom hvit BMW 3-serie kabriolet av gammel modell på tvers av veien med døren på førersiden åpen. Det var en stor v-formet bulk bak døren, bakhjulet hadde eksplodert, og bakruten var knust. Foran den sto en klynge mennesker midt i veien. Flere vred på hodet da patruljebilen svingte ut til siden og stanset, og noen av dem gjorde vei.

Gjennom åpningen de etterlot seg, fikk Omotoso øye på en stillestående, liten hvit Ford varebil med fronten mot dem. Utstrakt og urørlig på bakken like ved bilen lå en motorsyklist, og fra den svarte hjelmen rant en strime mørkerødt blod som endte i en pøl på asfalten. To menn og en kvinne knelte ved siden av ham. Den ene av mennene så ut til å snakke til ham. Like ved lå en rød motorsykkel.

– Nok en Fireblade, mumlet Upperton bistert, nesten uhørlig, idet han stanset bilen.

Honda Fireblade var en klassisk sykkel for gjenfødte bikere, et av førstevalgene til karer i førtiårene som hadde kjørt i ungdommen, tjent en del penger og ønsket seg sykkel igjen. Og selvfølgelig ville de ha den raskeste maskinen på veien, til tross for at de egentlig ikke skjønte akkurat hvor mye raskere –og mer uhåndterlige –moderne sykler var blitt i løpet av de mellomliggende årene. Det var en stygg statistikk, beviset på det Omotoso og Upperton –og mange titalls av kollegene deres –var vitne til hver eneste dag –nemlig at den største risikogruppen aldersmessig ikke var uvettige tenåringer, men middelaldrende menn.

Omotoso ga beskjed over radioen om at de var på ulykkesstedet, og fikk vite at ambulanse og brannmannskaper var på vei. –Det er best dere sender en av trafikkpolitiets inspektører opp hit, Hotel Tango Fire-To, avsluttet han samtalen med sambandsoperatøren med, idet han ga ham kallesignalet inspektøren skulle bruke. Dette så ikke bra ut. Selv på denne avstanden kunne han se at blodet ikke hadde den lyse, sterke fargen som tydet på en overfladisk skramme i hodet, men den illevarslende rødnyansen typisk for indre blødninger.

Begge mennene steg ut av bilen og dannet seg et så raskt og nøyaktig inntrykk av situasjonen som mulig. Én ting Tony Omotoso hadde lært i denne jobben, var aldri å trekke forhastede slutninger om hvordan en ulykke hadde skjedd. Men etter bremsesporene og bilens og sykkelens posisjoner å dømme, så det ut til at bilen hadde lagt seg ut i filen til motorsyklisten –som måtte ha hatt svært høy fart for å ha forårsaket den slags skader og få bilen til å snurre rundt.

Det første punktet på hans mentale sjekkliste var faren andre bilister utgjorde. Men det så ut til at all trafikk i begge retninger var effektivt stanset. I det fjerne kunne han høre ulende sirener som nærmet seg.

– Hun la seg ut, det hersens dumme kvinnemennesket. Bare la seg ut uten å se seg for! ropte en mannsstemme til dem. –Han hadde ikke en sjanse!

De tok ingen notis av ham, bare skyndte seg bort til motorsyklisten. Omotoso skubbet seg fram mellom menneskene som hadde samlet seg rundt ham, og satte seg på huk.

– Han er bevisstløs, sa kvinnen.

Den skaddes mørke, sotfargede visir var nede. Politimannen visste at det om mulig var viktig å unngå å flytte på ham. Så varsomt som mulig løftet han opp visiret og rørte ved mannens ansikt, skilte leppene og kjente etter tungen i munnen hans.

– Kan du høre meg, sir? Kan du høre meg?

Bak ham spurte Ian Upperton: –Hvem er føreren av BMW-en?

En kvinne, hvit som et laken i ansiktet og med et krampaktig grep om en mobiltelefon, kom bort og stilte seg ved siden av ham. Hun var en vulgært utseende, falsk blondine i førtiårene, kledd i dongerijakke med pelsfôr, jeans og semskede støvletter.

Stemmen var nærmest bare en hvisking, men avslørte det hese målet til en storrøyker. –Jeg, svarte hun. –Faen, å, faen, å, faen. Jeg så ham ikke. Han kom farende som en vind. Jeg så ham ikke. Jeg hadde klar bane. Hun var i sjokk og skalv over hele kroppen.

Politimannen, som hadde lang erfaring, stakk fjeset helt opp i ansiktet på henne, mye nærmere enn det som krevdes for å høre hva hun sa. Han ville lukte på henne, rettere sagt på ånden hennes. Han hadde god nese og kunne stort sett kjenne det, dersom noen hadde vært på rangel kvelden før. Han syntes han fornemmet et ørlite snev av alkohol nå, men det var vanskelig å si, ettersom lukten var kamuflert med peppermyntetyggegummi og oste av sigarettrøyk.

– Vil du være vennlig å sette deg inn i forsetet i patruljebilen? Jeg kommer etter om et par minutter, sa Upperton.

– Hun bare la seg ut! sa en mann i anorakk, nesten vantro. –Jeg lå rett bak ham.

– Jeg må be om å få navn og adresse, sir, sa konstabelen.

– Selvsagt. Hun bare la seg ut. Han hadde riktignok stor fart, medga mannen. –Jeg kjørte Range Roveren min. Han pekte med tommelen. –Og han simpelthen bare flådde forbi meg.

Upperton så at ambulansen kom. –Straks tilbake, sir, sa han og skyndte seg bort for å møte ambulansepersonalet.

Hvordan legeteamet håndterte situasjonen herfra, var i stor grad avhengig av hans og kollegaens foreløpige vurdering. Dersom de anså at det sto om livet, ville de måtte sperre av veien til utrykningspolitiets folk var ferdige med sine undersøkelser. I mellomtiden kalte han opp alarmsentralen og ba dem sende ytterligere to patruljebiler.
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Festlighetene hadde startet tidlig i år. Klokken var så vidt blitt kvart på ni onsdag morgen, og Roy Grace satt på kontoret sitt i bakrus. Han pleide ikke å bli fyllesjuk, i hvert fall ikke ofte, men i det siste hadde det skjedd rett som det var. Kanskje det hadde noe med alderen å gjøre –han ville fylle førti i august. Eller kanskje det skyldtes …

Tja, hva da?

Han visste at han burde senke skuldrene litt. For første gang på de ni årene siden kona hans, Sandy, forsvant, hadde han et fast forhold til en kvinne han virkelig forgudet. Han var nylig blitt forfremmet og ledet nå enheten for grove forbrytelser, og det største hinderet for hans fremtidige karriere, assisterende politimester Alison Vosper, som aldri hadde likt ham, skulle flytte til den andre kanten av landet for å tiltre en visepolitimesterstilling.

Så hvorfor, grublet han, følte han seg helt elendig når han våknet om morgenen? Hvorfor hadde han plutselig begynt å drikke så tett?

Skyldtes det vissheten om at Cleo, som snart ville fylle tretti, på snedig –og iblant ikke fullt så snedig –vis ymtet frempå om et mer forpliktende forhold? Han hadde praktisk talt mer eller mindre flyttet permanent inn til henne og Humphrey, den lille lavinehundevalpen hennes av blandingsrase. Grunnen var dels at han oppriktig ønsket å være sammen med henne, dels at hans venn og kollega, førstebetjent Glenn Branson, så å si var blitt fast losjerende hjemme hos ham etter at ekteskapet hans havarerte. Uansett hvor stor pris han satte på vennen, var de to altfor forskjellige til å bo under samme tak, og det var enklere å la Glenn klare seg som best han kunne, selv om det gjorde Roy vondt å se hvordan han rotet –ikke minst kaoset han forårsaket i Roys elskede samling med vinyl- og cd-plater.

Han tømte morgenens andre kaffekopp og skrudde korken av en flaske mineralvann. Kvelden før hadde han vært med på julebordet til staben ved Brighton og Hoves likhus, som ble holdt på en kinarestaurant i lystbåthavnen, hvorpå han, i stedet for å gjøre det eneste fornuftige og dra hjem, var blitt med en gjeng til Rendezvous Casino, der han hadde drukket flere glass brandy –som alltid ga ham den verste bakrusen –tapt kjappe femti pund i rulett og ytterligere hundre pund ved blackjackbordet, før Cleo –til alt hell –slepte ham med seg hjem.

Han, som pleide å sitte ved skrivebordet klokken sju om morgenen, hadde ankommet kontoret først ti minutter tidligere, og foreløpig var det eneste han hadde klart å utrette, foruten å trakte kaffe, å logge seg på datamaskinen. Og om kvelden skulle han ut igjen, i et avskjedsselskap for en politifullmektig ved navn Jim Wilkinson, som skulle gå av med pensjon.

Han stirret tomt ut av vinduet, på parkeringsplassen og ASDA-supermarkedet tvers over veien, før han lot blikket gli videre over det urbane landskapet som utgjorde hans kjære by. Det var en fin, skyfri morgen med en luft så klar at han i det fjerne kunne skimte den høye hvite skorsteinen på kraftstasjonen i Shoreham Harbour med Den engelske kanals blågrønne bånd i bakgrunnen, før vannspeilet smeltet sammen med himmelen langt ute i horisonten. Han hadde hatt dette kontoret bare en kort stund, etter å ha flyttet over fra den andre siden av bygningen, der han hadde hatt utsikt til den dystre grå betongblokken som huset varetektsarresten, så den nye, fine utsikten var fortsatt en kilde til glede. Men ikke i dag.

Han holdt rundt kaffekruset med begge hender og så til sin ergrelse at det skalv. Pokker, hvor full hadde han egentlig vært kvelden før? Ifølge hans tåkete hukommelse hadde ikke Cleo drukket i det hele tatt, noe som var like greit, fordi hun hadde kunnet kjøre ham hjem til seg. Og –helsike heller –han kunne ikke engang huske om de hadde hatt sex.

Han visste at han ikke burde ha tatt bilen til jobben. Han var sikkert godt over promillegrensen. Magen kjentes som en roterende sementblander, og han var usikker på hvorvidt de speileggene Cleo hadde tvunget i ham, hadde vært en god idé eller ikke. Han frøs. Han hektet jakken av stolryggen og tok den på seg igjen, før han myste mot dataskjermen og så flyktig gjennom nattens oppdateringer i det politioperative systemet –listen over alle loggførte episoder i byen Brighton og Hove. Nye oppføringer ble registrert kontinuerlig, og eldre som fortsatt var relevante, ble oppdatert.

Blant de mest alvorlige var et homofobisk angrep i Kemp Town og et grovt overfall i King’s Road. En, som nettopp var blitt oppdatert, gjaldt en veitrafikkollisjon i Coldean Lane, mellom en bil og en motorsykkel. Den var blitt registrert første gang kl. 08.32 og var nettopp oppdatert med opplysningen om at H900, politihelikopteret med lege om bord, var blitt rekvirert.

Ikke bra, tenkte han med et lite grøss. Han likte sykler og hadde hatt noen i ungdommen, på den tiden han begynte i politiet og var sammen med Sandy, men hadde ikke kjørt en siden. En tidligere kollega, Dave Gaylor, hadde kjøpt seg en lekker svart Harley med røde felger da han pensjonerte seg, og nå som fri bil inngikk i den nye stillingen hans, kunne Grace godt tenke seg å erstatte Alfa Romeoen sin, som nylig var blitt totalvrak under en biljakt, med en motorsykkel –når de drittsekkene i forsikringsselskapet bare fikk ut fingeren –eller rettere sagt, hvis. Men da han nevnte det for Cleo, var hun blitt hysterisk, til tross for at hun var temmelig uvøren bak rattet selv.

Cleo, som var sjeftekniker i patologisk anatomi (som sjefpatologene nå ble kalt i den nye, politisk korrekte sjargongen som gjennomsyret ethvert aspekt ved polititilværelsen, og som Roy personlig bare hadde forakt til overs for), ved Brighton og Hoves likhus, kastet seg hver gang han brakte temaet på bane, ut i en tirade om de dødelige skadene hun regelmessig bevitnet på de dumdristige motorsykkelkjørende overnattingsgjestene på likhuset. Og han var klar over at i visse medisinske kretser, særlig blant dem som jobbet med traumer der sansen for svart humor var utbredt, ble motorsyklister omtalt som donorer på hjul.

Noe som forklarte stabelen med motormagasiner fulle av kjøretester og fortegnelser over bruktbiler –men ingen motorsykler –som opptok noen av de få, gjenværende kvadratcentimeterne med plass på det vanvittig overfylte skrivebordet hans.

Foruten alle saksmappene som fulgte med den nye stillingen, og bergene med rundskriv om nært forestående rettssaker fra politijuristene, hadde han fått tilbake ansvaret for alle Sussex-politiets uløste, eller såkalte kalde, saker etter en kollegas plutselige avgang. Noen lå i grønne plastkasser som opptok det meste av gulvflaten som ikke allerede var fylt av skrivebordet, det lille runde møtebordet og fire stoler, samt den svarte skinnbagen som inneholdt beskyttelsesdrakten og alt det nødvendige utstyret han måtte ha med seg til et åsted.

Arbeidet med de kalde sakene gikk ulidelig tregt –dels fordi verken han eller noen andre ved kriminalpolitiets hovedkvarter kunne vie dem nok tid, dels fordi det ikke var stort mer de kunne gjøre dersom det ikke dukket opp nye spor. For å kunne avsløre en mistenkt i en av disse sakene måtte politiet vente på kriminaltekniske fremskritt, som en ny utvikling innenfor DNA-analyse, eller på at lojaliteten i en familie skulle svikte –kanskje en hustru, som i sin tid hadde løyet for å beskytte ektefellen, ble krenket og bestemte seg for å angi ham. Situasjonen var imidlertid i ferd med å endre seg, for det var satt sammen et nytt team under hans ledelse som skulle gjennomgå alle de uløste sakene på nytt.

Uløste drap tynget Grace, og synet av kassene var en konstant påminnelse om at han var ofrenes siste sjanse for at rettferdigheten skulle seire, det siste håp en familie hadde om å kunne legge tragedien bak seg.

Han kjente innholdet i de fleste mappene ut og inn. Én sak gjaldt en homofil dyrlege ved navn Richard Ventnor, som var blitt funnet ihjelslått på veterinærkontoret sitt tolv år tidligere. En annen, som rørte ham dypt, gjaldt Tommy Lytle, hans eldste kalde sak. Tjuesju år tidligere, da Tommy var elleve, hadde han en februarettermiddag vært på vei hjem fra skolen. Han var aldri blitt sett igjen.

Grace kastet et nytt blikk på rundskrivene fra politijuristene. Byråkratiet systemet la opp til, var nesten ikke til å fatte. Han gulpet i seg litt vann og lurte på hvor han skulle begynne. Og bestemte seg for å ta en titt på listen over julegavene i stedet. Men han kom ikke lenger enn til den første oppføringen, en anmodning fra foreldrene til den ni år gamle guddatteren hans, Jaye Somers. De visste at han helst ville gi henne gaver som fikk henne til å tro at han var kul og ikke en gørrkjedelig gammel gubbe. De foreslo et par Ugg-støvler, størrelse trettifem.

Hvor i all verden fikk man kjøpt Ugg-støvler?

Han visste om én som garantert ville visst svaret på det. Han stirret ned på en grønn plastkasse, den fjerde i stabelen til høyre for skrivebordet. Skomannen. En uløst sak som lenge hadde opptatt ham. I en periode, flere år tidligere, hadde Skomannen voldtatt seks kvinner i Sussex og drept en av dem. Politiet hadde konkludert med at han hadde fått panikk, og at det hele var et uhell. Deretter hadde han på uforklarlig vis gitt seg. Kanskje hadde det siste offeret hans ytt uventet motstand og klart å rive masken halvveis av ham, slik at det ville være mulig å få lagd en polititegning av ham, og at det hadde skremt fyren. Eller kanskje han var død. Eller hadde flyttet.

Tre år tidligere var en førtini år gammel forretningsmann i Yorkshire, som på midten av 1980-tallet hadde voldtatt en rekke kvinner og fjernet skoene deres etter ugjerningen, blitt arrestert. En stund hadde Sussex-politiet håpet at han skulle være deres mann, noe DNA-prøvene dessverre utelukket. Dessuten, de to voldtektsmennenes mønster var likt, men ikke identisk. James Lloyd, Yorkshire-mannen, tok begge skoene til ofrene sine. Skomannen i Sussex tok bare én, alltid den venstre, samt ofrenes truser. Det kunne selvfølgelig være snakk om flere enn seks. Et av problemene med å finne en voldtektsmann var at ofrene ofte var for skamfulle til å kontakte politiet.

Av alle kriminelle var pedofile og voldtektsmenn dem Grace avskydde mest. Disse mennene ødela ofrenes liv for alltid. Det var umulig noensinne å komme seg helt etter å ha vært utsatt for en barnetafser eller en voldtektsforbryter. Ofrene kunne prøve å komme seg på fote igjen, men aldri glemme hva som hadde skjedd med dem.

Grace hadde gått inn i politiet ikke bare fordi faren hadde vært politimann, men også fordi han oppriktig ønsket en jobb der han kunne gjøre en innsats –uansett hvor liten –for verden. De siste årene, ansporet av den overveldende teknologiske utviklingen, hadde han nå ett altoverskyggende mål. At gjerningsmennene som sto bak overgrepene mot ofrene, hvis saksmapper fylte alle disse kassene, en dag skulle få sin straff. Hver jævla én av dem. Og helt øverst på listen hans sto for øyeblikket den motbydelige Skomannen.

Én dag.

Én dag skulle Skomannen ønske at han aldri var blitt født.
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