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STAKKARS EMILY


Vinter og mørkt nesten hele dagen, om morgenen helt til klokka ti. Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) våkner med lyset, det er seint til å være henne.

Se på henne, liggende med en pute mellom beina og den ene hånda på magen, øynene ser mot vinduet, de ser ut av vinduet, det er grått ute i dag. Emily, for et trist navn å ha, så regntungt at en gammel tante ville strøket henne over håret og sagt, men lille barn, er du her i leiligheten helt aleine. Nå må du reise deg opp, Emily, ville tanta sagt, og da reiser hun seg, det lukter et eller annet av sengetøyet, som ikke bare er henne, og hun skrur seg ut av senga på grunn av magen, seint, seint, kroppen er nesten som en murstein nå, hun føler seg firkanta, bred over hele ryggen, tjukk, vann i anklene, ansiktet er for flatt og for rundt.

Hun ser seg i speilet, og der er faren i nesa, huden, bredden på håndleddene, mora er i håret. Emily vil ikke tenke på det, hun tar på seg genser og bukse.

Leiligheten hennes er ganske liten, akkurat plass til to, egentlig ikke plass til flere. En liten stue, et soverom, der er senga, og under senga er det skuffer til klærne, som nå ligger i en haug innerst ved veggen fordi hun ikke gidder å legge dem sammen (nå har hun alltid krøllete klær som gjør at hun ser skitten ut, selv om hun er ren). Et lite kjøkken, et lite bord med to stoler, flere vegger som skiller rommene fra hverandre, vaskemaskin i kjelleren. Hun bruker mange minutter og timer på å ligge i senga og stirre inn i veggen og opp i taket midt på svarte natta, og fordi hun sover lite, blir det mange timer med tv-program de dagene hun ikke er på jobb. Hun skrur på tv-en med en gang hun våkner, og den skal stå på hele dagen med et volum på trettitre som gjør at hun slipper å ha egne tanker, god-morgen-programmet med kokken som steker et stort hvitt fiskestykke gjør at tankene hennes hopper ut av verandaen og lander med et pang på asfalten før de forsvinner.

Nå ser hun på telefonen, og der står det at MAMMA har ringt tre ganger, og ett minutt etter det tredje anropet har MAMMA skrevet en melding: HALLO ER DU VÅKEN, KAN DU GI ET PIP NÅR DU SER DETTE. Man kan ikke gå rundt og være redd for sin egen mor (sånn som mødre er redd for sine døtre) når en mor er det eneste man har, for Em har ikke noen andre enn den gamle mora si nå, men hun kjenner, det er hårene som reiser seg på armen, at hun må svare med en gang så mora ikke skal bli redd. Hun ringer tilbake og vet at mora plukker opp telefonen seint med vilje, og hvis Em legger på før mora rekker å plukke opp, kan mora komme til å si: Men du må ikke legge på så fort, jeg kan begynne å gråte.

Først etter tretti sekunder, Em teller mens det ringer, er mora der.

Em spør hvorfor hun ringte, og mora sier at hun tenkte seg ut i dag, og hun lurer på om Em trenger noe hjelp, om hun skal handle inn noe for henne. Em spør hva hun skulle trengt hjelp til. Ikke for å være frekk, selv om det oppfattes sånn, og mora sier: Nei, jeg vet ikke jeg, og Em tenker på hva hun kan trenge hjelp til, hun vet ikke hva det skal være, kanskje å skifte den pæra på badet. Hun sier at mora kan komme i firetida hvis hun vil, det takker mora ja til. 


Stakkars hun som heter Emily, i dag, på dagen i dag, har hun gått gravid i hele sju måneder, og det er de to nå, Em og den voksende magen, Em og barnet, etter at Pablo forsvant ut av døra for å ordne opp i en sak, som han kalte det. Ja, det var sånn, forsvant. Eller var det sånn? Jeg skal fikse noe, hadde Pablo sagt og låst seg inn på rommet i to timer med nøkkel, Em hadde sittet i sofaen og sett på tv, hun hadde sovna, våkna, Pablo fremdeles inne på rommet, før han gikk ut døra, da med en svart bag hengende over skulderen. Em så på Pablo før han gikk, Pablo så på henne, Em lurte på hva Pablo tenkte på, hva han skulle, Pablo blunka til Em, lukka døra, låste døra, Emily fortsatte å se på tv.

De første dagene satt hun og venta om kvelden, hun hørte etter om noen tok heisen ute i oppgangen, eller om noen gikk i trappene, hørte etter om en bil stoppa utafor blokka. Så ringer hun igjen, det ringer og ringer, helt til han tar telefonen, stemmen flat, og hun spør «hva er det som skjer», og Pablo sier «ingenting», stemmen hans er så uinteressert, og Em gjentar «ingenting, hva betyr det» og Pablo sier «jeg vet ikke», nå er det en lang pause, «jeg trenger litt tid aleine», og det er en sak jeg må ordne opp i med Ousman». Em trommer med fingrene på vindusruta, hun sier «aleine, hva betyr det», og Pablo sier «det betyr at jeg tror det er best at vi er litt fra hverandre», og dette forstår hun ikke, at han slår opp med henne, eller hun vil ikke forstå det, nei hun skjønner det ikke, hun tenker at han skal ordne opp i denne saken med Ousman, og etterpå, eller seinere, skal han ringe, men hvem vet.

I et øyeblikk kan Emily forstå at hun er forlatt, men det er bare i et øyeblikk. Hvis man ser på henne da, får hun store og mørke, trøtte øyne (man blir så forferdelig trøtt av å bli forlatt), hun ser helt ulykkelig ut.

Men da hun finner tjue tusen kroner i en plastpose under en pute på soverommet, og har telt alle pengene, lyser øynene hennes igjen.

Den gamle tanta ville sagt: Men ungen min, da, det er sånt som skjer, og hun ville holdt Emily og vugget henne fra side til side, og da ville Emily sovna igjen.


Så ville hun våkne, og man ser på henne og vil spørre, hva vil du bli når du blir stor da?

En gang sa mora at Em måtte begynne å tjene sine egne penger, hvis hun ville kjøpe hårbøyler og sminke sånn som de andre jentene (mora var alltid så blakk de siste ukene før lønning at Em måtte ringe og spørre om å kunne ta mat når hun var aleine hjemme). Em gikk inn i en dagligvarebutikk med en printet cv og jobbsøknad, og det var sånn hun fikk sin første jobb.


Ny svart asfalt er lagt utafor blokka, mørk vei med gelender helt fra døra til Em og ned til T-banestoppet, der hun tar T-banen til jobb, tidlig tidlig går Em ut døra (hun kan nesten ikke gå ut av døra si uten at noen ser på henne) og holder seg i rekkverket helt ned til perrongen så hun ikke skal skli på isen, tidlig tidlig møter hun i butikken for å gjøre alt klart. Åpne, sette i gang pengeboksene, bank i butikk, Marewan logger seg inn på pc-en, han lager også smoothie og går på do, mens Em koker vann og lager seg en kaffe. Em bærer bunker med aviser, setter fram VG og Dagbladet og Aftenposten og et par andre litt mindre aviser. Marewan plasserer en stol bak eplekassene, Em setter seg ned og puster ut, det er tid for det Em liker aller best på jobben, å se på frukten. Hun ser etter små skavanker, hakk i eplene, flekker på bananene, for myke avokadoer, noen av kundene klemmer avokadoene helt flate for å sikre seg dobbelt pris tilbake, hun lager en pyramide av appelsinene. Hun plukker av noen blader fra kålen og noen blader fra basilikumen, og så setter hun seg igjen. Em kan se og se hele dagen, helt til øynene blir slitne av det gule lyset i taket, helt til Marewan ber henne om å ta svinnet og gå til kassa.

På et eller annet tidspunkt, det er før pause, retter hun opp avisene i stativet så de ligner en firkant, og hun oppdager at i hjørnet på forsida er det et bitte lite bilde av Pablo sin venn Ousman. Hun åpner avisa, det står, i en egentlig liten sak, at politiet har foretatt en rassia hjemme hos en sentral person i det kriminelle miljøet i Oslo, Ousman, og der har de funnet en hardt skada person, nesten-koma-situasjon, i en seng, og mye nark. Det står at hvis man har tips, kan man ringe.

Hun leser med store øyne og åpen munn, hun ser så dum ut, det kjennes ikke ubehagelig, men spennende, akkurat som om hun også står der i avisene. Marewan sier: Hva er det du driver med, Em sier: Ingenting, og hun må legge en avis til side for å lese den igjen etterpå. På do ringer hun til Pablo, men han tar ikke telefonen.
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