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Vi hørte ikke lenger til dagen og lyset.










	Bølgene slår mot båten
	Båten slår mot bølgene



	
	Baugen pløyer gjennom vannmassene













	Natten kommer fort her
	



	Havoverflaten skinner i mørket fra lyktene på båten.
	De gjør seg klar for nattdykk.













	Positiv og negativ trykktest utført!
	– Du er klar!   Vannet lukker seg



	rundt kroppen
	Synker ned i vannet, svever over bakken





Det er blått og kaldt, undersjøisk, her under operasjonsduken: Blodet suser i ørene, pusten damper mot duken. Skygger skimtes gjennom stoffet. Plastdunkene med varmt vann under armer og bein forhindrer meg fra å synke. Lydene fra det som foregår i rommet der oppe er fremmede, utilgjengelige; hjerteslagene oversettes til tekniske pip, tall og begreper henger i luften mellom legene, skjermene summer, kniven snitter i kjøttet, plastinnpakninger åpnes og fjernes, lysrørene dirrer svakt over det hele. Der oppe ser hjertet mitt lyset – og mennesker innsiden min – for første gang.

Det stikker i blodårene idet legen skyver ledningene inn.

Den beroligende medisinen drar meg videre ned, jeg hører blåhvalens stemmebåndsløse toner vibrere gjennom vannmassene og navigere den fram over undersjøiske fjell og daler. Jeg tenker på hvalens hjerte, kraften i den enorme resonanskassen, om mørket der er det samme som i våre hjerter, at et menneske kunne svømt inn, blitt pumpet fram av pulsen, gjennom hvalens arterier – opp til de buldrende hjertekamrene, uten at hvalen ville merket det. Dypt inne i den varme, forhistoriske kroppen kunne jeg latt meg frakte med over verdenshavene, uten å være klar over det, ville hvalen ikke lenger vært alene.

Som fra langt borte et sted hører jeg legen synge. De beroligende stoffene forbrennes – fordamper ut av nervesystemet. Sykehuslampenes skarpe lys trenger svakt gjennom operasjonsduken. Sykepleieren sier at ledningene er plassert: Alt er klart. De opererer inn og tilkobler den lille maskinen som skal hjelpe – ta over for – hjertet mitt når det er for krevende å banke blodet gjennom kroppen og kroppen gjennom verden. Hjertet er uvitende om at det aldri mer skal slå alene.










	Kroppen svever i mørket
	Huden trekker seg sammen
	Porene lukkes



	Hårene reiser seg
	Blod flyter inn og ut
	Bølgene slår mot båten





Jeg ligger urørlig, kjenner vannet som flyter i meg, stiger og synker. Havstrømmene jevner ut temperaturforskjellene på jorden, frakter varmt vann fra ekvator mot polene, og kaldt vann tilbake til ekvator. De øverste 200 til 400 meterne er sterkest drevet av vinden som blåser langs overflaten. Vannmolekylene beveger seg mer og tar større plass i varmt vann, i kaldt vann står de stillere og ligger tettere. Kaldt vann er tyngre og synker ned i dypet, der det danner en dyphavsstrøm i motsatt retning. På reisen over Atlanterhavet blir vannet varmere og stiger opp til overflaten. Så renner det tilbake igjen som en overflatestrøm. Det kan være underveis i opp til 1600 år. Vannet bærer historien med seg – hvor det kom fra – når det sank.

Jeg forsøker å ikke tenke på at hjernen er 80 prosent vann, at i det fine nettverket av vannkanaler som omslutter hjernecellene sirkulerer vann like ukjent som havdypet, at det farligste vannet finnes der, i oss selv: Demmes det opp eller kommer på avveier – en forvillet nanodråpe er nok – dør vi. Jeg lurer på om også du kjenner det konstante suget fra vannet i kroppen, hvordan det strømmer og vibrerer, trekker seg sammen i små virvler, samles til høye bølger, forbereder vannmolekylenes tidsalder.









	Korallrevenes polypper åpner seg om natten –



	
	jakter etter byttedyr og næring som kommer opp fra bunnen.





Elektromagnetisk stråling på netthinnen, mekaniske vibrasjoner i luften rammer det indre øret, en nevrokjemisk reaksjon på tungen og en nevrokjemisk reaksjon i nesen. Kjemikalier, luftforurensning og UV-stråler skader og muterer cellenes DNA. Cellene overvåker den genetiske koden konstant. Jeg ligger stille mens bakterier og celler arbeider hardt i meg for å opprettholde sin struktur. 90 prosent av cellene i kroppen kan bestå av fremmede mikrober (tilsvarende én til tre prosent av kroppsmassen). Jeg er en organismekoloni, en symbiose det ligger mange millioner års utvikling bak. Grensene mellom meg og virusene revideres: Virus sniker inn sitt DNA og får cellene mine til å produsere kopier, én etter én konverteres de, sikrer virusenes innflytelse og plass i arvematerialet. Det menneskelige genomet utraderes gradvis, blir til slutt kanskje noe helt annet. En (u)systematisk krig pågår der inne, beslutninger tas kontinuerlig, uavhengig av meg.









	En gruppe blekkspruter farer fram fra mørket.



	
	De kommuniserer seg imellom ved å blinke rødt.





Dypvannsmaneten Periphylla periphylla lever på dyp ned til 7 000 meter, den tilsynelatende skjøre organismen er tilpasset det enorme trykket fra vannmasser på flere tusen tonn og har overlevd kriser som tok livet av nesten alle daværende arter på jorden. Den tåler ikke lys og mangler syn, men med sine små sansepærer skiller den lys fra mørke, og så snart de tolv tentaklene er ferdig utviklet, begynner døgnrytmen den holder fast ved livet ut: å pumpe seg hundrevis av meter oppover i vannlagene ved nattetid, for så å synke ned til dypet på dagtid. De blodrøde skapningene produserer en indre rød glød som blinker og bølger gjennom de geléfylte kroppene, i de bekmørke vannmassene flyter de omkring som utstøtte hjertemuskler fra underverdenen.

I stille vann kan store periphyllaer henge urørlig i timevis.









	Dykkernes bevegelser får plankton til å avgi ørsmå lysimpulser –



	
	et glødende slør henger etter dem i det sorte vannet
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