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MEITEMARKEN SOM LIGGER klistret til asfalten er lang som en orm. Nei, lengre. Den fortsetter ned i gresset ved siden av landeveien. Gutten følger den slimglinsende stripen med blikket og ser at den strekker seg over grøften og snor seg inn i magen på et grått dyr. En grevling. Den er død, men ser likevel. Øynene er av svart glass og en labb har stivnet i et vink.

Bildøren går opp og moren hans roper.

Men han klarer ikke å rive seg løs fra dyret.

Da kommer hun ut.

Hun stiller seg ved siden av gutten. Rynker på nesen så brillene glir opp.

– Den er blitt påkjørt, sier hun.

– Men hvorfor ser den ut sånn?

– Det er tarmen. Det er nok en fugl som har dratt den ut. Eller et annet dyr.

Han vil vite hva slags fugl. Hva slags dyr.

– Kom nå, sier hun.

– Men jeg har ikke tisset.

– Gjør det da.

Han presser kinnet mot ruten, men granene er så høye at han knapt kan se hvor de ender. Han holder en stor Fanta-flaske mellom knærne og blåser ned i halsen på den innimellom. Glasset er varmt, og de siste slurkene har også vært varme. De har kjørt i nesten tre timer, og han har aldri sittet så lenge i en bil før.

Da de stopper, skjønner han ikke at de er fremme.

For de er midt inne i skogen og noen hytte er ikke å se.

Det er bare trær.

– Er vi fremme? spør han.

Moren sitter urørlig en stund, fordypet i tanker, før hun trekker nøkkelen ut av tenningen og stiger ut. Åpner døren hans.

Det er som om myggen har ventet på ham. De kommer fra alle kanter og er så svimlende mange at lårene hans blir prikkete. Han prøver ikke å vifte dem bort, han bare stivner, står der med ryggsekken hengende over skulderen og setter i et skingrende skrik.

Moren slenger en bag opp på panseret og trekker frem et badehåndkle, og slår det rundt ham som en kappe. Da hun har knyttet det fast rundt halsen på ham, løper hun av gårde, med bagen i den ene hånden og plastposen fra matbutikken i den andre. Det blir nesten en slags fure etter henne i det høye gresset. Hun har en kortermet genser av mintgrønn frotté, og en avlang svetteflekk brer seg på den mellom skulderbladene, og de utsvingte olabuksene flakser rundt beina.

Han følger etter og i ryggsekken skramler figurene i plastbøtta. Han holder i skulderremmen og klemmer sammen håndkleet med den andre hånden så det ikke skal flagre bort. Det blir vanskelig å løpe og ryggen hennes blir snart oppslukt av vegetasjonen foran ham. Han roper at hun skal vente, men hun venter ikke, hun hoier bare over skulderen at han skal skynde seg.

Bregnene står tett i tett og bak dem hever granene seg og under der er det helt svart. Rundt ham står gresset i strittende tuster som surrer og tikker av insekter, og kappen flagrer når han løper.

Skogen speiler seg stille i vindusrutene. Kongler og magre kvister og driver av gammelt bar ligger på taket som er av blikk. Furukronene svever der oppe og himmelen er blitt hvit.

Moren hans er fremme ved døren. Hun skjærer grimaser der hun står bøyd og presser hånden inn under et vannbord.

– Kjære vene da, sier hun og bender opp beslaget og presser fingrene inn samtidig som hun blåser til sidene for å holde myggen unna.

Gutten har løsnet knuten i halsen og flyttet håndkleet over hodet som et skaut og tar piruetter. Joggeskoene klamper mot terrassen. Her og der stritter gresset opp mellom plankene og han tramper det ned. På det utskårne rekkverket står det et askebeger som er fullt av vann. Det flyter en flue i det, eller kanskje det er en bille: det er bare de krokete beina som stikker opp. Da han ser nærmere etter, ser han at det er flere insekter, at det er tjukt av dem. Det er som en ekkel suppe i askebegeret, en sånn som hekser lager.

Moren har lagt seg på kne og prøver å se under vannbordet.

– Det er ikke mulig, sier hun.

Så begynner hun å ruske i gresset under vinduet.

Gutten ser på henne en stund.

Så kjenner han på dørhåndtaket.

– Mamma, sier han. – Det er åpent.

Hun driver ham foran seg, lemper inn bagasjen og får igjen døren med et smell. Gutten blir stående foran et veggteppe med mørke snirkler og strengt stirrende øyne, og han lurer på hva det skal forestille. Er det en ugle? Da får han enda en dytt, med hånden som holder plastposen som er kald av melkekartongene på bunnen.

– Inn nå!

Det er som om ordene som slynges ut blir hengende fast i noe der inne. En vev som stillheten har etterlatt etter å ha hersket så lenge i hytta. Gutten merker det og blir usikker. Vil helst bli stående en stund til.

– Gå inn nå, da!

Med vaktsomme øyne går han inn i hytta og ser seg rundt.

På veggene er det umalt furupanel med strietapet ovenfor. Her og der henger det små bilder og kobberkjeler. Gjennom en dør ser han en køyeseng. Sengeteppet har lange frynser langs kantene. Han kikker inn. Det er et lite rom. Det står en krakk ved sengen og på den ligger det en bok. Utenfor vinduet vokser det et tre, og de spisse bladene streifer borti ruten.

Han legger ryggsekken på kjøkkenbordet, åpner glidelåsen og tar ut esken. Det er en gammel isboks. BIG PACK står det på en skrukkete klistrelapp på lokket. Han tar av gummistrikken med forsiktige fingre, for han vet at den kan ryke. Plastfigurene rauser ut på bordet. De som kommer fra Donald Duck-kjekspakkene har hektet seg i hverandre som for å vise at de hører sammen. Han har smurfer. En flodhest med gapende kjeft. En gorilla som slår seg på brystet. En galopperende hest som ikke kan stå. En mann som sitter. Han har kjørt en traktor, men den er borte. Hele mannen er blå. Til og med hodet.

Rett overfor ovnen står det en liten sofa, og der setter han seg med en smurf i hver hånd. En stålampe med foldet tøyskjerm luter seg over ham. Det er ikke noen pære i den, bare et hull. De har lånt hytta av en på jobben til moren, og han lurer på hvorfor han ikke har satt i en pære. Kanskje av samme grunn som han ikke har TV.

Han drar håndflatene over sofatrekket som er sennepsgult og nuppete, og han vet at man kan brenne seg hvis man baser i en sånn sofa.

Det er en liten kjøkkenkrok og han går dit. Kjøleskapet er så lite at han må bøye seg for å åpne det. Det er ikke noe i det, ikke lys engang, og det kjennes ikke kaldt. Han må trykke døren ordentlig igjen for at den skal holde seg lukket. På veggen over oppvaskbenken er det samme slags linoleumsbelegg som på gulvet, det er rødbrunt med et mønster av sekskantede ruter.

På en spiker henger det en hvitløksflette av plast. Han peker og spør moren om han får ta den ned, og hun sier at det er i orden. Han klatrer opp på oppvaskbenken ved å sette foten på en skammel og tar ned fletten. Ikke fordi det er stort å gjøre med den, men den er i hvert fall på liksom. Han kniper i plastbladene og undersøker hvor hardt de sitter mens moren går rundt og åpner skuffer og skap. Hun kikker også i kjøleskapet og lukker det.

Gutten sier at det er gulv på veggen.

– Ja, sukker hun, – og vegg på gulvet.

Det er strøm, men ikke vann og ikke noen do, og det første de gjør etter at de har smurt hverandres kinn grundig inn med en myggstift som det er avbildet en langbeint mygg på, er å gå bort til utedoen. Så han skal vite hvor den er hvis han må bæsje: tisse kan han gjøre hvor han vil.

Med hetta på den røde hettejakka slått opp følger han etter moren som vifter med hendene og banner til myggen.

En venner seg til det, lover hun.

– De er verst mot folk som ikke er herfra.

Gutten tier og vifter han også, de går som i et lite tog.

Doen er et skjul som står så tett innpå en gran at moren må dytte unna de stikkende grenene med ryggen for å komme til døren. Han forbereder seg på at det kanskje kan lukte vondt, passer på ikke å trekke inn luft gjennom neseborene. Han kikker storøyd frem under armen hennes. Veggene er kledd med huntonitt som fukten har laget mørke skyer på. En bunke aviser ligger på sittebenken, som har et ordentlig dolokk av plast. Det ligger insekter i vinduet. De er blitt skall, strødd ut under en grå gardinfille som er satt opp med tegnestifter.

Vann henter man fra en pumpe. Grønnmalt stikker den opp som en knortete plante av det luftige sollyse gresset. Men noe vann kommer det ikke, det bare skramler nedi der når moren drar i pumpestangen. Det irriterer henne, det ser han. Hun har knyttet et rødspraglet lommetørkle over håret, og nå graver hun fingrene inn under kanten av det og gnir seg hardt i pannen som allerede er knudrete av stikk.

– Har vi noe brus igjen?

Han rister på hodet, for det vet han at de ikke har: han har sugd i seg hver minste dråpe. Hun forsvinner inn i hytta, og da hun kommer ut igjen, har hun en kjele i hånden.

– Kom, sier hun og slenger det ene beinet over skigarden.

Grankvistene hun bøyer til side er gråbrune og inntørket, og det ser ut som de skal knekke, men det gjør de ikke. Da han setter foten på en tykk gren som ligger dypt nede i mosen, reiser den andre enden seg et stykke unna og det er overraskende, det er som om grenen løfter på hodet for å se på ham, se hvem som kommer og forstyrrer.

Det glimter i et mørkt vannspeil bak de ru trestammene. Rundt omkring er det lange gresstuer med lange bladstrimler. De syns i tjernet også. Akkurat som himmelen flyter der, hvit mellom grantoppenes mothaker. Moren setter seg på huk og bobler kjelen ned i vannet. Gutten slåss med myggen og ser på. Skal de virkelig drikke det der?

– Vent og se, sier hun bare.

Hun bærer kjelen i den ene hånden, uforsiktig så det skvalper over, og det syns han er like bra, for han har i hvert fall ikke tenkt å drikke av det vannet. Det er en sprekk på toppen av pumpehodet og hun tømmer kjelen i den.

– Man må fukte mansjetten, sier hun og drar pumpestangen opp og ned. Hun gjør det sakte og med et konsentrert uttrykk som gjør ham såpass forventningsfull at han venter med spørsmålene. Han iakttar henne mens han vifter bort myggen med hånden.

Først skramler det bare som før, men så høres det et sukk og en hveselyd. Er det bra eller dårlig? Han vet ikke, han bare ser på moren som fortsetter å pumpe. For hvert tak gjør hun en liten grimase, men det er umulig å vite hva hun tenker.

Det som kommer opp er rustbrunt oppgulp, men da pumpestangen har arbeidet en stund, klarner vannet og plasker ned i gresset i en tykk stråle. Det er gult, isnende kaldt og smaker muggent, og gutten sier at det er fordi hun helte det skitne skogvannet ned i sprekken.

– Vet du hva morfar gjorde en gang? sier hun og henger en plastbøtte på pumpetuten. Hun smiler hemmelighetsfullt til ham.

Gutten rister på hodet.

– Han tisset i en ølboks og helte det ned i en sånn pumpe.

Var hun alvorlig?

Hun smilte.

– Ekkelt eller?

Gutten er forvirret, han bare ser på bøtta.

Etter som vannet stiger i den, blir plasten mørk.

Moren plukker blomster, river av lange knipper som hun stikker i en vase og setter på bordet. De lukter krydret og sterkt og heter kamille. Gutten ser at de hvite kronbladene har små insekter på seg, men hun sier at det ikke gjør noe. Noen drysser ned på bordet og han må bøye hodet ned og se på nært hold for å kunne skjelne dem mot årene i treplaten. Krypene har hastverk og vet akkurat hvor de skal. Han prøver å hindre dem eller få dem til å endre retning, men det går ikke.

– Vet du hvor små disse krypene er? sier han.

– De er sikkert kjempesmå.

– De er så små at når jeg tar på dem så dør de.

Senere samme kveld ligger de i køyesengen, under en teppepose som er mønstret med store voksende fantasiblomster og stengler som snor seg. De har satt myggnetting i vinduet og hengt opp et håndkle og hele hytta gjenlyder av gresshoppenes gnissing.

– Hører du, hvisker hun med leppene mot lokkene hans. – Det høres ut som de er her inne, syns du ikke? Som om de sitter her inne og spiller for oss. Under sengen kanskje?

Gutten nikker. Så spør han om stølene hun fortalte om i bilen. Hvor er de?

– I skogen.

– Kan vi gå dit?

– Kanskje.

– Kan vi det?

– Vi får se.

Utpå morgensiden begynner et regnvær som ikke slutter. De våkner i svakt lys av at det trommer på blikktaket. Det regner uten opphold. Nå er det ikke gresshoppene, men regnet som er inne i hytta, det strømmer og strømmer og strømmer og det føles rart ikke å bli våt. Takrennene flommer over og det fosser hardt ned i gresset på hjørnet. Det er blitt kaldt i rommet.

– Mamma. Det regner.

– Ser du brillene mine?

Det gjør han, de ligger på haugen med tegneserier nedenfor sengen. Han strekker armen etter dem og tar dem opp. Innfatningen er av gjennomsiktig plast og glassene er store som tinntallerkener. Da hun har fått dem på seg, dytter hun borti ham så han nesten faller ut av sengen. Det blir brytekamp. Moren hyler fordi han klyper henne under den varme nattkjolen, hendene hans er krabber.

– Iiiiskrabber!

I askebegeret på terrasserekkverket slår regndråpene ned med en sånn kraft at det ser ut som vannet koker. Nå koker heksen suppen sin, tenker han. Tresetet på stolen er kaldt, og han sitter på huk med genseren over knærne. Han venter på frokosten. Enda en gang spør han om stølene, er de langt borte?

– Det må bli en annen dag, sier hun.

Han protesterer høylytt og får da vite at de ikke har fått med seg regntøy. Han blir skuffet og klager, han har jo gummistøvler, han sutrer til hun stryker ham over håret.

Hun ser på ham. Den brunglinsende, tykke luggen henger nedover de store brillene. Pannen er helt dekket.

De spiser kald nypesuppe og brødskiver med bare margarin på.

– Gørr blings, sier hun.

– Smørblings, sier han.

Etterpå spiller de kort. Svelte reven.

Han er ekspert på svelte reven. Det gjelder å sitte i helspenn og løfte hånden uten at den andre legger merke til det. Det er derfor det heter svelte reven, for man må være en rev, listig og hemmelighetsfull. Moren har ikke skjønt det, hun sitter og støtter haken tungt i hånden og ser på at kortene vendes opp, hun er sjanseløs. Han triumferer gang på gang, smeller håndflaten hardt i bordet og fniser litt over byttene sine.

Til slutt gir hun opp, går fra bordet, kryper opp i sofaen med en bok. Hun har en hel stabel med bøker i bagen. Hun setter føttene mot armlenet og krummer tærne. Det er flekker av rødt på neglene. Hun har et halskjede, og når hun leser trekker hun smykket frem og tilbake med en raslende lyd. Nå er det ingen vits i å prøve å snakke med henne lenger, det vet han altfor godt.

I jernovnen er det en grotte og der stapper han inn figurene sine. Han sitter på kne og knirker med luken og roper med pipestemme. Ovnen er et fengsel og figurene liker ikke å være stengt inne, det er forferdelig der inne. Det er mørkt og bare aske å spise. Men de kan takke seg selv! Langbein prøver å rømme, men blir innhentet ved vedkurven og ført tilbake til den sotete cellen under hylende protest.

Moren smiler til ham.

Det liker han ikke, da blir han stille.

Utpå formiddagen slutter det å regne og han blir ivrig: nå kan de gå ut og lete etter stølene! Men hun rister på hodet. Det regner fremdeles i skogen, sier hun. Det drypper fra trærne og er vått overalt.

– Vi blir søkkvåte på et øyeblikk, sier hun og blar om en side.

Så sier hun:

– Kan du ikke gå ut og leke selv.

Det kan han.

Han smører myggstiften i pannen og på kinnene og håndbakene og helt ut på fingrene. Til og med armene gnir han litt på, og på olabuksene. For sikkerhets skyld. Så tar han på seg gummistøvlene, slår opp hetta på hettejakka, åpner døren og lukker den raskt.

Tomten er ikke stor, bare en liten glenne i skogen, og den har han snart utforsket. Døren til vedskjulet står åpen og det svever en gråhvit klode der inne. Et vepsebol. Det virker ubebodd, men han tør ikke se etter på nært hold.

I en annen bod finner han et krokketspill. Fargen på kulene er slitt av. Med en kølle i hendene løper han opp på terrassen og banker på ruten og viser hva han har funnet. Men hun vil ikke spille, hun rister på hodet, og da han åpner døren, sier hun:

– Ikke nå.

Og da han maser:

– Lukk døren!

Gutten jager kulene som straks forsvinner i forskjellige kratt utenfor skigarden. Da han stikker køllen inn i en busk, får han frem en kule som han er helt sikker på at han ikke har slått dit. Det er nesten ikke farge på den, men han tror den kan ha vært grønn en gang. Han tenker at kulene liksom har et gjemmested der inne.

I boden er det andre ting også. I en ødelagt løvkurv av plast som står på gulvet, finner han en frisbee og under den skjuler det seg en sammenkrøllet badeball. Han vil blåse opp ballen, men klarer det ikke, så han løper inn til moren med den. Han venter mens hun blåser og blåser.

– Jeg blir helt ør! sier hun.

Da han kommer ut, sparker han den blå og hvite badeballen av gårde. Bump, sier det og stort mer kan han ikke gjøre med den.

Han prøver frisbeen også, men han får den ikke til å fly særlig langt. Det spiller ingen rolle hvor hardt han kaster. Den vil bare ned i gresset og trille.

Stillheten regnet førte med seg ligger fremdeles over skogen.

Oppe fra de stupbratte granveggene lyder enslige, prøvende fløyt. Han går langsomt på stien med hodet vendt opp og prøver å få et glimt av fuglene, men granene viser ikke noe av det som rører seg i dem. De har hemmeligheter.

Det drypper, sildrer, pipler. Plipper og plopper. Den vannblanke og nedtyngede vegetasjonen lyser, han syns den kommer mot ham. Som de store myke børstene mot rutene i bilvasken. Her og der er det rosarøde striper. De plantene heter reverumpe, vet han. Det navnet er ikke vanskelig å huske.

Han tenker at han snart vil være fremme ved bilen, og at den sjokoladebrune lakken vil glimte mellom trærne. Han vet ikke hva han skal gjøre der. Kanskje bare kikke inn gjennom ruten og så gå tilbake igjen.

Men her er en grøft. Den kommer ut under stien og fortsetter inn mellom trærne. Vannet er helt grønt så han kan ikke se bunnen, men det virker ikke dypt. Han lurer på hvor grøften blir av og bestemmer seg for å følge den.

Bakken han snubler frem over er ujevn av gresstuster og tuer. Han unngår så godt han kan å sette føttene der det er usikkert og hullete. Han tar seg frem ved hjelp av små omveier og ved å småhoppe fra stubber og steiner. Ettersom ørene er dekket av hetta hører han ikke stort, men det er mest kongler og kvister som knaser under gummistøvlene og vinden som drar sakte gjennom de våte trærne.

En støl er et trehus som ikke er malt – såpass har han klart for seg. Det er ingen som bor der, men før i tiden, for lenge siden, da bodde dyrene der. Alene.

Et hus med dyr. Hvordan kan et sånt hus se ut? Har det vinduer? Står dyrene i så fall og ser ut gjennom vinduet og kjeder seg? Det er rart å forestille seg. Han er sikker på at dyr ofte kjeder seg. At de er så vant til å kjede seg at de ikke engang tenker på hvor kjedelig de har det.

Innimellom forsvinner grøfta bak ugjennomtrengelige kjerr og strittende klynger av langbladet takrør. Gresset slafser mot gummistøvlene og buksene blir snart så våte på forsiden at de skifter farge. De er kalde mot lårene også. Moren hadde rett og han lurer på om han skal snu.

Men en klopp får ham på andre tanker.

Et par morkne stokker som noen har spikret pinner tvers over.

Er det en bro til stølene? Går dyrene på denne broen?

Han står med kalde bein og nøler en stund.

Det er et ertegrønt skinn på vannet der nede. Det ser giftig ut. En grankongle flyter i det. Sånn kan han bli hvis han ikke passer seg. Han vet det. En som flyter stille med ansiktet ned. En druknet.

Med hånden på rekkverket går han over. I brystet beveger moren hans leppene, men han er allerede på vei ut i havet av gress som venter på den andre siden. Det er så høyt at han forsvinner i det. Når vinden kommer, bølger bladene og stryker seg skarpt mot hverandre og det blir bølger som hvisker.

Akkurat som et dyr kan han være i gresset. En markmus, tenker han. Det eneste han kan se er grønne striper som skjærer mot hverandre. Han holder hendene foran seg og deler den raslende veven som gjennombruses av vinden. Sånn har markmus det. Akkurat sånn.

Han pirker frem det ene øret av hetta og hører et stort sus i gresset, og han skjønner at det regner igjen. Enda det ikke syns i luften. Han blunker noen ganger i den retningen solen har stilt seg, det er som en hinne av lys bak de utviskede furutoppene. Noen mygg merker han ikke noe til. De syns vel det er meningsløst å fly der ute.

Så fortsetter han lenger og lenger ut på myra.

Hvis han ser det blinke i vann foran føttene, tar han straks et skritt til siden. Han liker ikke når det blir for vått. Innimellom setter støvlene seg nesten fast, det er som om bakken suger tak i dem, og etter at han nesten har gått ut av støvelen, får han nok og går tilbake. Men i stedet for å vende tilbake til kloppen, skrår han over myra og kommer inn mellom noen bjørkestammer som han har fått øye på, og snart tetner skogen rundt ham.

Nå går han på et teppe. Det består av svulmende mose. Den er myk å gå på og vil være overalt, den har til og med krøpet oppover trestammene. Den er på steinene også og får alle til å bli like runde. Han syns det ser fint ut.

Grenene brer seg ut over ham som et tak, så regnet merker han ikke noe til, og vinden som dro gjennom det kjempehøye gresset på myra, finner ikke veien inn her.

Han ser innover skogen.

Den er dørgende stille. Det er faktisk underlig hvor stille det er.

Ingenting rører seg, ikke engang småbladene på buskene og toppene på gresset.

Det er trangt mellom trærne. Som tynne gliper av lys bare.

Han fortsetter innover. Velger vei etter hvordan skogen åpner eller lukker seg.

I en av grantoppene henger klaser av tykke gyllenbrune kongler. Han har visst aldri sett kongler i et tre før, bare på bakken. De ser ut som fugler, syns han. Han plukker opp en grankongle fra bakken og kaster mot tretoppen, men det er umulig å komme så høyt.

Kastetrangen våkner i ham, han vil kaste mer, hva som helst. I tillegg til kongler tar han pinner, barkebiter. Men han går snart lei, klorer seg på kinnet og kjenner at han er litt sulten. Han har vært borte ganske lenge nå.

Noen blåsvarte kuler glimter nede i lyngen og han setter seg på huk for å plukke, samtidig som han slår etter myggen med den andre hånden som han har trukket inn i jakkeermet slik at bare fingertuppene stikker ut.

Det er ikke mange bær han får rafset til seg før myggen finner veien inn under hetta og blir plagsom. Iherdig støter den mot ansiktet, streifer øyenvippene og leppene, hviner seg masende inn i ørene, og lyden er nesten det verste – den er like spiss som sugesnablene deres. Men de svever unna når de kjenner lukten fra stiften han har smurt seg med. Der fikk dere, tenker han.

På bakken er det mye å oppdage. Der ligger det som har dødd og som ingen har fått greie på. Et tre har sprukket og er lyserødt som kjøtt inni, og litt bortenfor ser han en bjørkestamme som har råtnet og falt fra hverandre. Neverbarken ligger rundt den som rester av et skall. Han setter støveltuppen på bjørka og tråkker forsiktig. Den er helt myk.

En annen trestamme er oversådd med gule og skiveformede kjuker som ligner ører. Han prøver å telle dem, fordi det er så mange, hvor mange ører går det an å ha, men mister tellingen da myggen flyr i ansiktet på ham.

En uthult stubbe ser ut som en krukke som er satt ned i blåbærlyngen. En krans av mose omgir hullet. Han kikker ned i stubben, men det er ikke noe spesielt i den, bare fuktighet og bar som har klumpet seg sammen. Han vil gjerne stikke hånden nedi og kjenne på bunnen, kanskje en mus eller en hel musefamilie sover der. Men han tør ikke riktig.

Langt inne i skogen glir en fugl lydløst fra tre til tre, trekker liksom en strek mellom stammene. Han ser det i øyekroken og straks reiser han seg og går videre, og nå begynner han å synge litt og snakke med seg selv med lav og tøysete stemme. Særlig redd er han ikke, for i skogen er det ikke noe å være redd for, det har moren lovet. Ingen ulver, ingen bjørner, ikke noe som vil spise ham. Bortsett fra myggen.

Men da en rotvelte tårner seg opp, søkker det likevel i magen, for han tror nesten det er en mann som står der og venter på ham. En skogsmann uten ansikt. En sånn som ikke går til side.

Rotvelta er så ulik alt annet i skogen. Bred og uformelig, urokkelig og mørk. Etter å ha ventet en stund våger han seg frem. Den oppbrutte baksiden er overstrødd av trådlignende røtter, og ved bakken åpner det seg et hull som er dekket av bregneblader. Det er så svart mellom flikene. Usikkert og veldig dypt. Der nede bor det noen, det er han sikker på. Kanskje en grevling har tunnelen sin der. Grevlinger bor under bakken. Småøyde og gretne. Er bare ute om natten og roter og graver.

Som han står der og kikker ned i gryta under rotvelta, høres et knepp.

Det hørtes ut som et lite, listende fottrinn like ved.

Raskt retter han på hetta for å kunne se ordentlig.

Blikket flakker mellom gransøylene som er skjellete og ru.

Noe var det, det er han sikker på.

Han tar et lite skritt til siden samtidig som han strekker hals for å se hva som er på den andre siden av rotvelta. Kanskje grevlingen har kommet opp og er sur fordi han står og kikker ned der den bor? Det er nesten så han ikke tør å se etter.

En bevegelse. En gråbrun pelsstripe.

Det er det han ser.

Så løper han.

Han løper mot lyset der skogen blir glissen.

Lyng og kvister pisker mot gummistøvlene.

Han følger skogbrynet. Snubler og tumler fremover.

Først da han vakler ut på stien, tør han å stanse og se seg om. Han slår etter myggen som svermer foran ansiktet hans. Det virker som det har livet dem opp at han er blitt skremt.

Moren har krøpet sammen i sofaen med boken, og da han kommer inn gjennom døren, ser hun på ham med en skarp liten rynke mellom øynene. Hun har brettet boken så hun kan holde den med den ene hånden. Hun har tvunnet halskjedet rundt fingrene på den andre. Det skjærer i huden på halsen.

Hun spør ham hvor han har vært, og da hun ser hvor våt han er, legger hun boken til side og hjelper ham av med jakka. Håret hans står opp i fuktige tjafser som en krone, og genseren har glidd opp på magen og brettet seg, men han skynder seg å trekke den ned samtidig som han forteller.

At han har sett et dyr.

– Hva slags dyr da?

– Et dyr!

Hun bender hardhendt av ham støvlene. Strømpene finner hun sammenkrøllet og gjennomvåte helt i tuppen, og føttene er blitt røde. Da sukker hun og sier Mange.

For å få av olabuksene må han legge seg ned samtidig som hun trekker og napper i buksene. Med det våte stoffet har klistret seg fast til beina. Gutten dunker hodet i gulvet og det ler de av.

– Slipp! roper hun.

– Jeg kan ikke! fniser han.

Til slutt må han reise seg og tråkke av seg buksene i stedet. Hun tar dem opp og spør om han har badet. Han har vel ikke vært ved tjernet?

Fra bagen som står åpen på gulvet finner hun frem et par tørre lange underbukser med motorsykler og ildsprutende hotrodbiler på, og da han har trukket på seg dem, klatrer han opp i sofaen og gjemmer seg under teppeposen. Glidelåsen er en sløyfe av kalde ståltenner mot låret og han flytter seg for å slippe å kjenne den mot huden. Sofatrekket er grovt mot beina og det er varmt der moren har sittet.

Hun rasler bak vedkurven og stikker kuler av avispapir i støvlene og henger opp klærne på stolene som står rundt bordet.

Han vil fortelle om dyret. At det var grått.

Men hva slags dyr var det?

Han måper en stund mens han tenker seg om.

– Jeg tror det kan ha vært en gaupe.

Moren rister på hodet.

– Det tror jeg ikke.

– En ulv da?

– Det var nok bare en fugl. Det er nesten alltid fugler.

– Nei, det var ikke noen fugl. Fugler har ikke pels.

Hun har satt seg hos ham. Hun løfter en tung hårlokk fra pannen hans med pekefingeren og deretter plukker hun vekk en furunål. Han stirrer ut gjennom vinduet og er fremdeles i skogen.

– Det var et dyr, mamma.

Hun nikker.

Det har begynt å regne igjen, og snart tordner det på taket.

Reverumpene nede på stien har lagt seg flate på bakken etter skybruddet. Alt er flatt og forandret og glinser saftig. Det regner litt fremdeles, og så har det begynt å blåse. Det ses på furuene som svaier og på løvtrærne som flimrer lyse, og innimellom kommer vindpust som kaster regndråper mot vindusruten, rett mot ansiktet hans. Den blå og hvite badeballen farer rundt der ute, han vet aldri hvor han har den.

I vinduskarmen ligger døde insekter samlet. De har krøpet inntil hverandre for å dø. Mest fluer, men også veps som er blitt sprø. En sommerfugl med lukkede vinger. Den har foldet seg sammen som en bok. Ellers ville man ikke ha kunnet se at den var død, for den har alle fargene i behold. Han har spurt moren hva sommerfuglen heter, men ikke fått noe sikkert svar.

– Et påfugløye. Eller kanskje en neslesommerfugl. Jeg vet ikke …

Han strekker seg etter en liten neverboks som står på bordet. Han vet at den er tom, men han kikker likevel. Man skal nok ha noe i den, men han vet ikke hva.

Så får han en idé: han tar den sammenfoldede sommerfuglen og legger den i boksen. Han er veldig forsiktig, og da han har fått på lokket, rister han på boksen og hører at sommerfuglen er der inne. Det er det hele.

Mørket har tetnet i skogen, og ved den kulerunde lampen ved siden av døren jager nattsvermere rundt. De rasler mot den opplyste kulen, forhekset av den, og det ser ut som de vil være inni den. Gutten står med tannbørsten i hånden og prøver å telle nattsvermerne, men han får det ikke til for det er bare en av dem som er stille, den sitter på veggen. En liten, brunlig trekant. Vingene ser lodne ut. Han lurer på hvorfor den er så rolig når de andre er så ville. Kanskje den sover. Selv om det er natt. Den er ikke som de andre, tenker han. Alle er ikke som alle andre.

Moren står og bøyer seg frem med den ene hånden på verandarekkverket. Ser på ham over skulderen.

– Puss nå, sier hun, tar ut tannbørsten og spytter hvitt i gresset.

Hun slår på lyset som brer seg over tapetene.

– Men bare en kort!

Han nikker.

Hun leser fra tegneseriebladet og midt i en snakkeboble tier hun for gutten har løftet hodet fra armen hennes og ser mot vinduet med åpen munn.

– Jeg hørte noe!

Moren reiser seg på den ene albuen og lytter også. Gresshoppene filer frem gnissingen sin og skyggene under køyesengen gjør ansiktet hennes blekt og øynene til mørke fordypninger. Det har åpnet seg en sprekk mellom leppene hennes.

Så synker hun tilbake.

– Det er ingenting.

Det vil ikke gutten tro på. Han hopper ned på gulvet og trekker til side håndkleet de bruker som gardin. Han legger hånden på myggnettingen, strekker hals og ser ned på stien bak de svarte ribbene i skigarden.

– Det hørtes ut som det gikk noe der ute. Noe stort!

Moren har lagt hodet på puten.

– Det var ikke noe, sier hun.

Da kryper han ned under teppeposen igjen.

Men han ligger i helspenn.

Og lytter.

– Skal jeg fortsette å lese?

Han snufser, og nikker.

Etterpå, da de har slukket lampen, rasler det svakt på taket.

Det regner, forsiktig. Liksom prøvende.

Han hører også at en mygg beveger seg i rommet, men det virker ikke som den finner frem til sengen. Innimellom tier den. Han tenker at den venter.

– Mamma, sier han, men han hører på pusten hennes at hun allerede sover.

På gulvet dirrer en splint av sollys og den vokser til et krumt skår som hugger iltert til alle kanter når det blafrer i håndkleet. Han ligger på magen og ser på bunken av tegneserier en stund før han strekker ut hånden og åpner det øverste bladet som er Pellefant.

Han slemme heter Filur. Det er en trollmannsklovn. Det er en mus også, som heter Pip. Han ser ut som husmusa i Bamse og pleier å sitte på lua til Pellefant som egentlig ikke er noen lue, men en gul pynteduk med rød dusk. Pellefant har en sånn duk på ryggen også.

Han kikker litt i et av de andre bladene, som er kjedelig svart-hvite alle sammen. Bladet handler om cowboyer. Smaløyde ansikter i rutene. Alle ordene kommer ut mellom sammenbitte tenner. Et sted smeller revolverne. En dør. Det ser veldig vondt ut å dø. Han som blir skutt bøyer seg med hånden presset mot magen. Fingrene krummet som klør.

Etter å ha bladd gjennom tegneserien og kikket på bildene på den siste siden som viser hva neste nummer skal handle om, tasser han ut i stua.

Utenfor vinduet ser han en bevegelse. Moren står der ute, håret hennes er en blinkende bøtte i morgenlyset. Hun bøyer seg over noe.

Da han dytter opp døren, retter hun seg med en gang.

– Hva gjør du?

Hun har på seg en stor jakke, den sitter som en svulmende frakk på henne. Den ene hånden har hun stukket i en arbeidshanske.

– Jeg tror, sier hun, – at det kan være en flaggermus her et sted. En død en.

– På ordentlig? spør han og kommer nærmere.

De hjelper hverandre med å lete, og det er han som finner den.

Det lille dyret henger i gresset, det har ikke tyngde nok til å gli ned, ligger der, fanget opp som et vissent løv. Han har aldri sett en flaggermus før. At de er så små hadde han ikke trodd. En eiendommelig lang og krum klo stikker frem fra vingen, og den kniper moren tak i. Huden som foldes ut er skrukkete og mønstret av tråd-tynne årer. Selv de merkelig forstørrede ørebuene er trukket med dette skinnet som virker gammelt.

– Den har en ring, sier han.

Hun holder opp flaggermusen, og den tynne vingen får en skjær tone da sollyset treffer den. I øret glinser en liten sølvring.

Hun berører den forsiktig med pekefingeren.

– Hvorfor har den en ring?

– Jeg vet ikke, sier hun ettertenksomt.

Hun har knepet tak i ringen og studerer den på nært hold.

– Den må være merket på noe vis …

– Hvorfor er den død?

Noe svar får han ikke, så han gjentar spørsmålet.

– Hvorfor er den død, mamma?

Hun gransker fremdeles ringen og sier fraværende:

– Den kolliderte med meg i natt. Da jeg gikk ut for å tisse. Den fløy på meg. Her, sier hun og setter fingrene mot tinningen.

Så slipper hun ringen og dingler med flaggermusen, som for å vise hvordan de holder på om natten.

– Den ble nok forvirret av nattkjolen, sier hun. – De tiltrekkes av lyse farger. Den satte seg i håret mitt, så jeg rev den løs og kastet den fra meg. Rett i veggen her. Og det døde den av. Den er så liten, det var ikke meningen at den skulle dø, jeg ville bare få den bort.

Hun rykker litt med hånden slik at flaggermusen hopper opp og ned.

– Vil du at vi skal begrave den?

Gutten bøyer seg helt inntil det stygge lille fjeset. Dypt inne i det sammentrykte ansiktet plirer to svarte perleøyne. Tennene i det åpne gapet ligner pigger av glass.

Han rister på hodet.

– Sikker?

Han nikker.

Moren går over plenen og kaster flaggermusen inn mellom brennneslene som står i en grønn sky utenfor skigarden. Deretter gnisler hun frem vann fra pumpen og skyller av seg, og da hun kommer gående smilende mot ham, tørker hun hendene på nattkjolen som stikker frem under den gamle jakka.

De spiser frokost ute. I solskinnet som får dem til å myse. De må passe på, sier moren og brer ut et sengeteppe. Gresset er så stivt at sengeteppet får spisser som de hjelper hverandre med å tråkke ned for at det skal bli flatt og fint. De myggene som seiler rundt i lyset bekymrer dem ikke, de er så få og virker som de ikke vet hva de vil.

De har formloff og en tube kaviar. De smatter og ser på hverandre. Han sitter på huk og hun i skredderstilling med sollyset som et banner over det ene kneet. Ansiktet til gutten skygges av en hvit plastskjerm. NORDSJÖ FÄRG står det på skyggelua.

Mellom bitene forteller hun at mormoren hans ikke merket myggen. Det var fordi at en dag hun var ute og plukket blåbær ble hun så fryktelig myggstukket at hun gikk seg bort og fikk feber. Fra den dagen var hun immun og brydde seg ikke om myggen i det hele tatt.

Men hvordan er det med flaggermus, vil han vite, kan man bli immun mot dem også?

Hun forklarer at flaggermus ikke suger blod.

– Det er bare i eventyrene, sier gutten. – Ikke sant?

– Ja, og ikke i Sverige.

Hun tørker bort litt kaviar fra overleppen med en fingertupp.

– Flaggermusene her, de spiser bare gamle nattsvermere og sånn.

Opplysningen skuffer gutten. Han har jo selv sett hvor skarpe tenner en flaggermus har. Som nåler. Han tror nok at de kan drikke blod, hvis de vil.

– Jo, sier hun, – hvis de er veldig sultne.

– Da er du kanskje immun nå, mamma.

– Men den bet meg ikke.

– Men tenk om!

– Jo, sier hun og nikker med munnen full av brød. – Da er jeg kanskje det da.

Det er en badeplass i nærheten, og nå som solen står stille og steker bestemmer de seg for å dra og bade. Dessuten må de handle. De putter badetøy og en dykkermaske i en tøypose og går raskt bortover stien. Gutten holder i badekåpen og flakser med den. Han lar myggen slippe innpå seg før han slår til.

Solen har varmet opp bilen i timevis og en sterk lukt av plysj og oppvarmet gummi slår imot ham da han kryper inn i baksetet som er brennende varmt, han må sitte på badekåpen, på huk som en liten ape.

På gulvet ligger et stripete ispapir, og da han ser hvordan det glimter i det, blir han minnet om isen han fikk på veien oppover. Kan han få en is i dag også?

Moren nikker, men det virker ikke som hun hører etter. Hun setter i bilnøkkelen og vrir om og rygger så fort ut på den ujevne stien at gutten blir kastet over ende på setet.

– Sitt stille! sier hun, og da fniser han og gynger fra den ene siden til den andre og vil at hun skal gjøre sånn en gang til, men hun bare rister på hodet og smiler til ham i speilet.

Det er ikke langt til badeplassen i det hele tatt, han blir overrasket da de parkerer på en gruslagt plass i skogen etter bare en liten stund. Furukonglene knaser under føttene deres da de følger stien ned mot vannet.

Oretrær med store blanke blader strekker seg over brygga og blander seg med takrørene. De er alene, men noen har nettopp vært der, for i gresset i strandkanten skimrer en haug med sneglehus. En liten pyramide. Alle sneglene er veldig små, skallene tynne. Gutten tør ikke røre dem, vil ikke ødelegge noe.

Vannet har en rar rødfarge som han prøver å fange i hendene, men det røde blir ikke med. Det er bare i sjøen, som egentlig ikke er noen sjø, men en del av Dalälven, forteller moren som sitter på brygga med et håndkle over skuldrene og hånden som en skjerm over brillene.

Med en pinne løfter han opp slintrer av seigt sjøgress som han samler i en haug på stranden. Det er en stille lek. Det eneste som høres er vannet som sildrer tilbake i sjøen. Innimellom kommer solen frem i en sprekk i skyene. Etterpå prøver han dykkermasken. Ser grusen som bølger på bunnen. Det er noe som svømmer, en yngel tror han, og han prøver å fange den med dykkermasken, men det går ikke.

Butikken er i en gammel trebygning som har tomme reklametavler på veggene og solblekede markiser. Den ser stengt ut, men moren sier at det er den ikke. Det går en trapp opp til døren, med en skorpe av rust på jernrekkverket. Moren går fort, hun har plutselig fått hastverk.

Gjennom metallristen ser han at det ligger noe blankt under trappen. Kjapt smetter han rundt og kryper inn og setter seg på kne i skrotet, og kroter frem en hvit liten plastskje, sneiper, papir, men det er ingen mynter der, bare korker. Han stikker noen av dem i lommen på badekåpen.

– Hva skal du med dem, da, sier moren, men han svarer ikke, for han hører jo at det ikke er noe spørsmål.

De hjelper hverandre med å fylle kurven. Han legger i en falukorv, for det syns han de skal spise. Melkekartonger henter han også, men de er vanskelige å finne, for de ser ikke ut som hjemme.

I kassakøen der de står bak en gammel dame som bare skal ha en flaske hylleblomstsaft, legger moren hånden på hodet hans og kjenner på håret som har begynt å tørke og reise seg.

– Var det deilig å bade? spør hun, men han svarer ikke.

Han har fått et blad og stirrer dypt inn i rutene og gjetter hva som står i snakkeboblene.

Det er tørt i gresset nå og de burde klippe det, sier hun da hun står med handleposen og ser utover gresstustene som er blitt lysende i ettermiddagssolen. Så kan de kanskje spille krokket etterpå.

Men først må de bære inn maten. Og det kan han begynne med, for hun er innmari tissetrengt, sier hun og skynder seg bortover mot doen.

Med begge hender sleper han den tunge papirposen oppover terrassetrappen og inn gjennom døren som han lukker fort bak seg. Luften er blitt varm inne i hytta og han hører at et insekt surrer mot en av vindusrutene. Han setter fra seg posen ved kjøleskapet, tar opp en melkekartong, åpner døren. Rygger tilbake.

Den ligger der på stålristen ved siden av kaviartuben.

Liten og loddent gråbrun, med de skrukkete vingene foldet om kroppen. Ansiktet som er et krympet hundeansikt. De buede, underlige ørene.

Han styrter ut så fort at badekåpehetta flagrer av.

Moren kommer gående fra doen. Hun har en sammenbrettet avis i hånden og ser spørrende på ham.

Da han andpusten og med skingrende stemme forteller hva som ligger i kjøleskapet, vil hun ikke tro ham. Uten ett ord går hun foran ham inn i hytta.

Hun stirrer på flaggermusen og så blir hun plutselig sint. Hun sier hva i helvete. Og hun beskylder ham. Det er han som har lagt den der.

Da brister han i gråt, og da hun merker at gråten er fortvilet og bunner i sinne, setter hun seg på huk foran ham. Hun spør om det er sikkert at det ikke er ham?

– Ja, det er sikkert!

Han gnir seg i de tårevåte øynene. Gnukker med håndflaten og snufser.

– Da, sier hun, – da er det bare noen som vil tulle med oss.

Hun river løs en flik tørkepapir og med det i hånden plukker hun opp flaggermusen. Hun går og kaster den på samme sted, men denne gangen kaster hun den langt inn mellom trestammene. Papiret løsner og daler ned som et hvitt løv.

Etterpå går hun inn og henter kjøleskapsristen, står med den under pumpen og gnikker med en oppvaskkost. Gutten spør om det er blod på risten, men får ikke noe svar.

Baret som har samlet seg i foldene på presenningen, faller av i store flak da de avdekker gressklipperen. Over dekselet er det brettet ut et fuktig lag av flattrykte pappesker, og da gutten tar dem bort, ser han hvordan saksedyrene farer rundt som brune gnister.

– Hva gjør de, hva gjør de! roper han, opphisset og redd på en gang.

Moren rister i håndtaket, og da hun hører at det klukker i bensintanken, bøyer hun seg frem og drar i startsnoren. Etter noen forsøk retter hun ryggen og gjør en grimase mot solen.

Gutten klorer seg på kinnet der han har flere myggstikk på stripe.

Da motoren endelig knatrer i gang, løper han unna og setter seg på terrassen. Han holder hendene for ørene og ser på når hun svinger maskinen gjennom det viltvoksende gresset. Det er en kamp. Motoren stopper hele tiden. Den brummer i gang og stilner. Han myser, for solen har kilt seg fast mellom trestammene og skinner rett på ham nå. Hun sitter på huk og renser under dekselet og han ser på knærne sine og dunene som skimrer på dem. Der det har sittet en sårskorpe, er huden blitt lyserød og litt opphøyd, og det kommer kanskje til å bli et arr, har moren sagt. Han trykker tommelen mot det røde, så gir han seg til å klø seg på leggen så det blir hull. Han har vært nøye med å stenge døren til hytta, men myggen kommer inn likevel. På leggene og anklene er det verst, der holder de fest når han sover. Etterpå sitter de på tapetene og oppe i taket og gir seg ikke til kjenne før det blir natt. Da slipper de taket og kommer ned.

– Magnus!

Moren har reist seg halvt opp og peker mot skogbrynet skrått bak hytta der de strittende grangrenene fletter seg i hverandre og gjør alt mørkt. Hva peker hun på?

Først ser han ingenting. Men så oppdager han at det er noe som flytter på seg der, og i neste øyeblikk kan han skjelne et grått hode som stikker frem. Tilbakestrøkne, knudrete ørestilker. Værhår som henger rett ned fra munnen som lange strenger av sikkel. En lodden avflatet panne som er vendt mot dem.

– Ser du, roper hun, – ser du haren?

Det er spennende med et skogsdyr så tett innpå tunet, at haren vil være hos dem, og de går inn for ikke å skremme den bort. Gressklippingen kan godt vente, og kanskje den har unger i gresset? Unger som er så små at de er kaniner?

Moren åpner en hermetikkboks med grønnsakssuppe som hun varmer på komfyren mens han sitter klistret til vinduet og rapporterer hvor haren befinner seg og hva den foretar seg. Det er ikke stort. Kjevene maler innimellom, men for det meste sitter den bare og stirrer rett frem.

Da de sitter med tallerkenene foran seg og blåser på suppen, spør han hvem det var som la flaggermusen i kjøleskapet.

Det vet hun ikke.

Kanskje det var han de har lånt hytta av?

– Det var bare en eller annen, sier hun stille og rører med skjeen mellom de dampende grønnsakbitene, – en eller annen som gikk forbi her i skogen og så at vi kastet flaggermusen. Det er mange som er her og fisker i fossen og telter. Det var bare en som ville spøke litt.

Syns hun at det var en god spøk?

– Nei, sier hun. – Det syns jeg ikke.

– Det syns ikke jeg heller, sier han ned i tallerkenen.

De spiller kort.

– Hopp i havet! hyler han og roter i kortene som har et blått rutemønster på baksiden. Moren støtter albuene på bordet og later som hun blir sur, og det syns han er gøy.

Hun har en tverrstripet nattkjole med stropper over skuldrene. Der kravebeinet står opp glinser huden, og på utsiden er overarmene solbrent. Det syns hvor håndkleet har dekket henne, det er som en kant.

Da hun ikke vil spille mer, blir han furten, sitter med kortstokken og prøver å spille med seg selv, men det blir jo ikke det samme. Han får tak i en kulepenn og kludrer i et av tegneseriebladene, på det hvite mellom rutene. Så tegner han litt på knokene, mest for å se om det blir noe. Det sitter ikke særlig godt.

Det er da han skal se om haren fremdeles sitter i gresset, at han får øye på reven. Den står nede på stien og stirrer med runde og gule lysende øyne.

Gutten rykker til og roper høyt.

– Kom! Skynd deg!

Moren legger fra seg boken og kommer bort til vinduet.

– Nei, se, sier hun og bøyer seg frem, legger kinnet sitt inntil guttens.

I taushet betrakter de reven en stund og så sier hun:

– Den merker at det har vært en hare her i nærheten. Lukten sitter igjen i gresset lenge. Den tror sikkert at haren er her et sted.

– Det er den, sier han. – Den er der!

Han peker og hun strekker hals og ser at gutten har rett.

Haren kan anes som en mørkegrå flekk bak gresstustene.

– Det er nok ingen fare, sier hun. – Den rekker å komme unna, skal du se.

Reven har reist på ørene og spisset dem så de står som to øsekar oppå hodet. Han retter den svarte nesetippen i harens retning.

– Nå får han ferten av den, sier hun. – Værer.

Bak den svaie og magre hundekroppen der ribbeina avtegner seg som et gitter, står halen rett ut som en gråbusket byrde. Munnvikene krummer seg nedover. Nå sniker dyret seg langsomt nærmere, tripper fremover med hodet mot bakken. De raske, smekre beina er mørke på forsiden, som om de har gått i sølevann.

Gutten kjenner at det hvisker mot håret hans:

– Det lukter så rart her, det er fordi vi også har vært der ute, den kan nok ikke finne haren.

Men det kan den.

Reven går rett bort til de lange ørene som stikker opp av gresset. De to dyrene ser på hverandre et lite øyeblikk og så setter reven seg ned. Helt inntil haren. Og der blir de sittende, tett inntil hverandre, og ser mot hytta.

– De ser ut som de er venner!

Tanken på at reven og haren skulle være venner får moren til å skyte frem hodet. Pupillene flakker innenfor brilleglassene.

Til slutt blir det for mye for henne, og da slår hun håndflaten mot vinduet. Lyden får gutten, som har krøpet opp og sitter på kne på bordet, til å rykke til. Da slår hun igjen, og så banker hun med hånden så det klirrer i ruten.

– Ikke gjør sånn! hyler han.

Men dyrene lar seg ikke skremme.

De bare sitter der.

Hun henter et par kjeler fra et kjøkkenskap, men på veien bytter hun den ene kjelen med vedøksen. Dyrene rykker til da døren farer opp og kvinnen kommer ut. De flytter seg litt fra hverandre, men flykte gjør de ikke. Hun roper til gutten at han skal holde seg innendørs, men han lystrer ikke. Han lister seg frem bak henne. Han vil også se.

Klæng, klæng, klong! lyder det når øksen treffer kjelen.

Med stampende skritt går hun frem.

Reven har reist seg og løper et lite stykke unna og ser på henne fra siden med svartkantede øyne. Beina er bøyd slik at buken er nede i gresset. Deretter legger den på ørene, rynker snuten og trekker leppene opp. Synet av de gulnede tennene som drypper av spytt får moren til å stanse, men bare et øyeblikk, for så styrter hun frem med øksen løftet til hogg, og da lusker reven fort av gårde mellom skigardstaurene og blir borte.

Men haren sitter som naglet fast. Det ser ut som den tvinger de magre skankene sine til å være stille. Den skjelver og gaper sånn at tannstubbene i den skrå underkjeven stikker ut. Ørene har svarte tupper og ser slitte ut.

Ikke før hun står bøyd over haren kaster den seg unna, besynderlig utstrakt. Den løper i en løkke rundt kvinnen og barnet og kommer så nær gutten at han setter i et skrik. Så styrter den av gårde, bare som et sprell i gresset.

Moren puster hvesende gjennom nesen. Pannen og kinnbeina er våte av svette og nesevingene er blanke. Hun presser leppene hardt sammen.

Gutten overøser henne med spørsmål, han vil vite hvorfor hun skremte bort dyrene. De var jo venner! Men hun bare dytter ham foran seg, inn i hytta, og da de er inne, låser hun døren.

– Det var noe galt med dem, sier hun mens hun skjærer opp pølseskivene hans.

Det forundrer ham at hun deler opp maten hans, siden hun bestandig maser om at han skal gjøre det selv.

– De var syke. Skjønner du?

Stemmen hennes er spent og blikket hennes søker stadig til vinduet. Hun har ikke lagt opp noe mat på sin egen tallerken, den er tom, det er bare riper på den. Det er fremdeles flekker av sollys nederst mot stien, men under trærne har alt klumpet seg sammen og blitt svart.

Etter en stund bøyer hun seg frem og ser på ham.

– Vil du dra hjem?

Gutten har stappet munnen full med makaroni.

Han tygger ferdig og ser på henne.

– Vil du? sier han og strekker seg etter melkeglasset.

Hun fnyser og får små strekrynker rundt øynene.

Han burde ha gått og lagt seg for lenge siden, men det er som om hun har glemt ham der han sitter på gulvet ved siden av ovnen. Der er linoleumen ruskete av trefliser og barkebiter og små papirstrimler med avisbokstaver på. Han har trukket opp det ene beinet og støtter haken på kneskålen. Figurene står på en lang rekke. Det skal bli en slags konkurranse, har han tenkt.

Moren sitter fremdeles ved bordet og ser ut gjennom vinduet, hun har stivnet der borte, med krum rygg og begge albuene på bordplaten. Derfor rykker han til da hun plutselig reiser seg opp. Det knirker i stolen, som nesten velter bak henne.

Han stirrer.

– Hva er det? sier han.

Men hun svarer ikke. Hun bare ser ut gjennom vinduet.

Han kommer bort til henne.

– Er det reven? sier han.

Hun har krummet hendene mot ruten og puster hardt på glasset.

– Mamma!

Han prøver å klatre opp på bordet, men da skubber hun ham ned, og hun gjør det med en så hard arm at han nesten faller bakover.

– Nei! brøler hun.

Han blir ikke lei seg. Men sint.

Det eneste han vil er å se hva hun ser.

Han gjør et nytt forsøk på å komme frem til vinduet, og da hun skyter hoften ut og stiller seg i veien for ham, løper han mot døren.

– Magnus!

Hun skriker alt hun orker. Det er et bedende skrik som får stemmen hennes til å sprekke. Hun prøver å gripe tak i ham og støter borti kjøkkenbordet med hoften.

Men han har allerede rukket ut.

Han er allerede borte.
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