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Calling every boy and girl

Calling all around the world

Get ready for love!

Nick Cave


1666 (PÅL)

Øynene, det føles som om det er sand på dem.

Som om det ligger et fint lag av små sandkorn over hinnen. Det har vært sånn i flere uker nå. Det er ingenting som hjelper, øyedråper, øyesalve, det vil ikke forsvinne. Kornene skaver mot hinnen. Fortsetter det, vil steinene perforere øyeflaten og en dag vil han våkne opp ute av stand til å se verden.

Kanskje like greit.

Kan bli så kvalm av dette.

Det kommer aldri til å gå, gjør det vel?

Pål drar kluten over blandebatteriet, bretter den og henger den over krana. Han støtter hendene mot kjøkkenbenken og fyller lungene med luft, som om det skulle hjelpe. Han hører det suse fra sisternen i andre etasje og han puster ut, kikker mot hunden. Den svarte og hvite border collien hviler på pleddet ved siden av peisen.

«Hæ, Zitha? Like greit, hva?»

Suset fra sisternen avtar og det er stille i huset. Like stille som ute, hvor ikke engang bladene på trærne beveger seg under det gule skinnet fra gatelyktene. Ikke engang hyssingstumpen som henger fra grana rører på seg, den jentene pleide å feste melkekartonger i, melkekartonger de hadde klippet åpninger i og stukket en pinne igjennom så kjøttmeisen kunne sitte der og spise.

Far? Kan vi ta noen rosiner? Liker småfuglene rosiner?

Melkekartongen forsvant, kona forsvant, jentene er her ennå, det samme er hyssingstumpen.

Pål kniper det høyre øyet sammen og presser en irritert pekefinger mot øyelokket. Han slår på radioen. P4. Coldplay. Den låten var en hit for noen år siden. Hva heter den? Alltid plagsomt når de ikke synger tittelen. Now in the morning I sleep alone. Han slår av radioen. Alt snakker om ham, og han orker det ikke lenger. Han klarer ikke å se tv, han klarer ikke å lese aviser, han sitter med romaner i fanget og leser den samme siden seksten ganger uten å få med seg hva som står på boksidene.

Det eneste han kan orke, er stillheten. Uansett hvor etsende den kan være.

Høsten kom tidlig i år. Septembers første uker var dynket i regn og jaget av vind, men nå er det brått kommet noen lysende dager. Det er som om sommeren ønsker å ta et siste farvel. Lavt på den vidåpne himmelen henger en hvitskinnende sol. Fra tidlig på formiddagen kaster den lange skygger inn i gatene. Den er så sterk at den gir inntrykk av å skulle brenne opp himmelen, og deretter seg selv.

Hva, Zitha? Tror du far kommer til å klare dette?

Den ene forpoten til hunden er krøllet oppunder brystet, den andre ligger langs den ulveaktige snuten, slapp og dormende. Zitha får et litt komisk uttrykk når hun ligger sånn flattrykket ned i pleddet. Ørene hviler langs hodet, lekre og vakre.

Det er en trygg hund, og det er en vakker hund, og den aner ingenting om hva som skjer med herren sin. Zitha bare er der. Sover. Leker. Løper. Spiser. Står foran Pål med like stor hengivenhet dag etter dag; logrende hale, svinsende rompe, lepjende tunge.

Han kikker ut vinduene mot hagen. Det mørkner fort nå. Allerede i halv åtte-tiden slås gatelyktene på, allerede da kommer skumringen, og en drøy halvtime senere er det bekmørkt.

For en måned siden begynte sommeren å ebbe ut. Folk gikk ennå i T-skjorter og shorts. Men så var det over for denne gang. Bjørka gulnet, rododendronen rødnet, løvtrærne begynte å falme. Kvinnene fant fram lårlange jakker, fargene skiftet til grått, brunt, oker, det ble flere hodeplagg å se. Folk begynte å gå med skjerf og sjal, de satte bort småskoene, ungene kom i fleecejakker og regntøy.

Ja da, småfuglene kan få rosiner, de liker det.

Kommer mor tilbake, far?

Nei, jeg tror ikke hun gjør det.

Lenge siden nå.

Gradene krøp, kveldene ble kaldere. En morgen så han naboen skrape frontruta på bilen. Godt han selv har garasje.

Disse unaturlig lyse dagene, de er bare på lån. Det er sommerens siste sukk, det kommer ikke til å vare. Kroppen må likevel justeres, justeres mot den nye årstiden, for det langvarige mørket som er på vei, måneder med kulde og mørke. Leddene blir støle, kroppen blir tyngre, søvnen krever større rom.

Pål gnir de sesongtørre hendene mot hverandre, han kikker mot Zitha. Pusten går i lange drag. Hvem vet om hun drømmer, og hvem vet hva hun drømmer om bak den fine pannen sin.

Kan bli så utrolig kvalm av dette.

Han smatter og går nærmere den sovende hunden. Hun rykker til, reiser seg på forpotene, gjesper og strekker seg. Halen begynner øyeblikkelig å smelle, tunga ruller fram fra kjeften som med én gang begynner å væske.

«Jaa. Kom, Zitha. Jaa.»

Han går mot gangen med Zitha småløpende om beina. Han kremter, tydelig. Han sier «ja, ja» ekstra høyt idet han henter hundebåndet fra den øverste skuffen og ser det glimte i øynene hennes.

Dette kommer ikke til å gå. Gjør det?

Jentene.

Hundehalen går som en strikkmotor, hun svinser lykkelig foran ham. Pål gnir fingrene mot øynene, før han bøyer seg og kjenner blodet velte i hodet, som om kraniet er en kolbe og alt dreier med tyngdekraften. Han klør Zitha under haken og ser hunden i øynene og mottar den samme grenseløse tilliten hun alltid er parat til å gi.

Pål hører det gå i en dør ovenpå. Han tar på seg høstjakka, stikker føttene i skoene. Han tar en hånd til innerlommen og kjenner etter om konvolutten ligger der, og det gjør den.

De er skarpe, colliene. Intelligente. Da kona gikk fra ham og fikk høre at han skulle få seg hund, sa hun han burde fått seg en setter; kommet seg ut på jakt som andre mannfolk. Ja, du synes vel det, sa Pål. Setterne, sa Christine med beundring i stemmen, de løper seg selv til døde om de får sjansen. Colliene, sa Pål, de er vakre og de passer huset, det er en sånn hund jeg vil ha.

Bare løpe. Sprenge seg selv, forsvinne.

Han skulle gjerne gjort det. Det er den følelsen han har kjent oftest i det siste. Løpe, sprenge, forsvinne. I tillegg til nummenheten, i tillegg til angsten, i tillegg til skammen; ingen vet hva jeg holder på med.

«Skal jeg bli med ut, far?»

Skritt over teppet der oppe.

Ungene er det verste. Det føles som om Tiril og Malene er det eneste som står mellom ham og det han skal gjøre. Malene er verst. Liksom fars jente.

Hun kommer ned trappene, han kjenner skrittene hennes som han kjenner sitt eget mugne hjerte.

«Hm? Skal jeg være med?»

«Nei, da.» Han klarer ikke å møte blikket hennes. «Bare gjør leksene, du.»

«Har gjort dem.»

Pål smiler tafatt. «Jeg blandet deg visst med en som ikke alltid gjør leksene sine. Hvor er Tiril?»

«På jobb, vel.»

«Ja, selvfølgelig.»

Malene rynker øyenbrynene. Hun lager den rare grimasen med munnpartiet, den hun har laget siden hun var spedbarn, den som får henne til å se ut som E.T. Det er rett før han begynner å gråte.

Datteren bøyer seg mot Zitha, drar hendene kjærlig over snuten så hun får kinaøyne. Hun setter ansiktet mot hunden, den slikker henne over nesen. «Ja-a, fiin Zitha, fiin Zitha, skal gå tur med far.»

Pål betrakter henne. De kraftige kinnbeina som liksom dytter ansiktet oppover. Den sterke turnkroppen, myk og rank. Aldri noe tull med Malene. Det er så synd med den skaden. Det må gå over snart. Han smiler, og i et øyeblikk glemmer han hvem han er og hva han har gjort.

«Kan jeg ikke bare bli med, da?»

En datter som står foran deg og spør om hun kan få bli med. Han håper det skal være sånn for alltid.

«Nei,» sier han, «det er sent. Du har lekser.»

«Far, det har jeg jo sagt, jeg har gjort dem.»

«Så bra,» sier han. «Nei, det er fint om du kan være her når Tiril kommer.»

«Åå.» Hun setter trutmunn og trekker Zitha inntil seg: «Skal ikke du være med Malene, hæ?»

Tunga til hunden slikker henne i ansiktet, rosa, våt, halen smeller.

Ved siden av gangspeilet henger det gamle bildet av kona. Det var ungene som ville ha det på veggen da hun dro. Et bilde av mor for ungenes skyld. Det er rart med det. Et år vil du rive ut øynene på ei dame, et annet år er det som om du savner henne.

«Det var noen som ringte, forresten.»

Han rykkes ut av fotografiet.

«På hustelefonen,» fortsetter Malene. «De spurte etter deg.»

«Sa de hvem de var?» Han forsøker å høres så uengasjert ut som mulig.

«Nei, men de skulle ringe igjen.»

«Søppelet,» hører han Malene si mens han kjenner tåken tetne i hodet, mens han ønsker han kunne slippe alt han har i hendene og synke sammen på gulvet. «Det er bossbilen i morgen.»

«Å ja, søppelet,» sier han. «Hva skulle jeg gjort uten deg.»

Malene reiser seg, slipper hunden. Hun trekker på skuldrene. «Nei, det ville vært graven det, far.»

«He he. Hvor er søsteren din, egentlig?»

«Hun er på jobb, sa jeg jo.»

Han himler med øynene og flirer av seg selv.

«Du er blitt så vimsete.» Malene lar Zitha hoppe på seg, hun tar en pote i hver hånd og danser med hunden. Hun setter et tøysete blikk i Pål: «Er det alderen? Hæ? Har jeg fått en olding til far?»

«Nei da.» Han drar hånda over øynene og ler klumsete tilbake. «Bare litt mye å tenke på. Litt mye på jobben. Det ordner seg. Går alltid bra med faren din, vet du.»

Malene myser mot ham, myser så kinnbeina blir enda rundere: «Vondt ennå?»

«Jah.» Han blunker. «Akkurat som om det er sand på dem.»

«Hva er det for noe?»

«Vet ikke. Men. Går sikkert over.»

«Vært hos legen, egentlig?»

Der får hun det voksne blikket sitt. Hun ligner Christine når hun ser sånn ut.

«Neei, men jeg skal gå, klart det.» Han presser fram et enkelt smil.

«Ja, men gjør det òg, da. Sant?»

Brått kjenner Pål tennene kakke mot hverandre, han kjenner øyelokkene slå mot randen og oksygenet dreneres fra hodet. Han bøyer seg. Skubber hunden unna, trekker Malene inntil seg. Han svelger vekk en klump i halsen.

Han holder datteren fast, han sier ingenting.

Dette kommer aldri til å gå, hvisker han inne i seg selv.

«Far?»

De sier du elsker ungene dine like mye, og det gjør du, men det er annerledes med Malene. Tiril har han aldri helt forstått seg på, øynene hennes har han aldri fått tak på, det er som om hun er et annet sted, bare raser av gårde, ustoppelig. Er det på torsdag hun skal synge?

«Far? Hva er det?»

Han holder Malene fast. Svelger, snufser, blunker. Så slipper han henne.

«Er det på torsdag Tiril skal synge?»

«Det vet du jo.»

«Ja,» sier han og rister på hodet, «hva skal du med en så følsom far, hæ? Vet du hva jeg kom på? Iron Maiden i Drammenshallen, visst var dét bra, men Maiden i London, Malene, ingenting slår det. Six, six-six, the number of the beast, sacrifice is going on tonight. He he. Den gamle heavyen til far, hæ? Tåpelige faren din som har blitt så følsom. Hvordan går det med ankelen? Snart, Malene, snart er du på matten igjen. Sånn, gå og gjør leksene, så tar jeg Zitha.»

Hun kikker rart på ham. «Jeg har gjort leksene ...»

Pål rusker henne i håret. Det føles kjølende mot hendene. Så fin hun er. Så stolt han er over å ha fått en så flott datter.

Tenk hvis han sa det? Tenk om han brått fortalte henne alt?

«Du?» Han stryker Malene over kinnet. «Dere skulle hengt opp en ny melkekartong til fuglene der ute. Høsten er kommet, vet du.»


2VIL DU HA MEG? (SANDRA)

Er jeg en storm? Er jeg elektrisk?

Hun skal fylle seksten om noen måneder, hun svetter i pannen, oppunder hårfestet, hun skjelver rundt munnen, og hun vet hun må skynde seg. Jenta går med svikt i knærne, rettskåren, blond pannelugg og glitrende lipgloss. Hjertet er viltert og forsterket, hun føler seg svak, hun føler seg sterk.

Én sekstién over marken, to antente øyne, tre fregner over nesen.

Er hun det han må ha? Er hun uimotståelig? Den hvite bh-en, den hun har kjøpt uten at mor vet om det, den mor helt sikkert synes er vulgær, vil han like den?

Sandra trenger ingen søvn, hun trenger ingen hvile, hvorfor skal hun sove bort sekundene? Aldri mer vil hun sove, Sandra vil våke døgnet til ende, for hun har ikke tid til å miste et øyeblikk av det livet hun lever.

Terror, miljøkatastrofer, finanskriser. Det er mulig det finnes der ute, det er mulig det er viktig, for mor, for far, for lærerne, for de voksne, men det finnes ikke for henne. Verden er forsvunnet. Alt hun har, er varme og redsel, hastverk og engstelse. Alt hun kjenner, er dette yret på innsiden av kroppen, som om det faller et fremmed regn der inne, farlig og herlig. For Sandra skal ut og treffe den hun elsker.

Han er vel der?

Hun klemmer hånda om sølvkorset som hviler i halsgropen, hun stryker ermet over den klissvåte pannen. Det er flaut, hun har arvet det etter far. Han har alltid svettemerker under skjorteermene når han henger fra seg dressjakka etter jobb og sier «ah, godt å være hjemme».

Kanskje hun burde skaffe seg et sjal hun kunne knytte fra nakken rundt pannen. Kanskje han ville like det. Han har vel ikke gått?

Sandra drar den tunge industristøvsugeren så hurtig hun kan over gulvet i butikken. Hun tar ikke fram mobilen og ser på klokka én gang i minuttet, hun ser på den hvert femte sekund og nå er den altfor mye, 20:50.

Han skal vente på henne ved strømhuset i Gosenskogen. Like ved Madlavoll skole. Like ved Gosen barnehage. Hun har gått begge steder. Han skal vente på henne. Og han lyger ikke, gjør han vel, for kjærligheten, den lyger ikke, gjør den vel?

Jesus, tenk hvis mor hadde sett det.

Han tok ansiktet hennes i de varme hendene sine, pupillene hans så ut som flammer. Hun holdt pusten, kjente tomlene hans stryke over leppene, så kysset han henne og sa det hun ville høre: Jeg er der klokka ni. Vi ses i morgen.

Kjærligheten lyger ikke.

Ute er det fint nå. Etter noen regnfulle uker lyser septemberhimmelen selv om gradene har sunket og alle kan kjenne hva som skjer: Det har blitt skarpere. Alt levende skal falme.

For Sandra er det likegyldig. Kom regn, kom storm. Det kan bryte ut krig, det er greit, så lenge hun får være hos ham, hos ham. Jenta kan nærmest ikke fatte hva hun har holdt på med før hun møtte Daniel. Alle dagene og kveldene med venninnene, stå i skolegården, henge utenfor butikken, gå arm i arm og knise og fnise, synge i koret. Det virker så smått og dumt og barnslig. De får bare si at hun har blitt fjern i det siste. Mira kan bare si det så høyt hun vil, Sandra har sviktet oss, Sandra er helt loco. Og Mathilde, stakkars, ser ikke ut som hun bor i hus, som mor sier, la henne bare snakke: Sandra har forandret seg. Det kan være det samme hva de mener, det er luft, det er vind, det er virkelig ingen ting. Alt som betyr noe, er å løpe mot den du elsker og smelte hjertet ditt sammen med hans.

Et sjal.

Ja.

Det kunne bli fint.

Hun har ikke mye igjen nå. Støvsuge det innerste av butikken, så er hun i mål med sin del av jobben. Tiril slurver og jobber treigt, hun får gjøre som hun vil. Når Sandra har støvsugd, så er det ut herfra. Da skal hun henge av seg joggebuksa og jumperen og trekke den stramme Met-buksa godt oppover rompa, for det har han sagt at han liker: Jeg synes du er så jævla sexy i den buksa. Hun skal ta på mer lipgloss, for det har han også sagt at han liker: Jeg synes det er så deilig når leppene dine skinner.

Tusen nervøse ganger har hun stått foran speilet og prøvd å finne det uttrykket i ansiktet, det uttrykket hun tydeligvis har, for det har han også sagt: Du er så jævla søt når du gjør det der. Det er noe med munnen, det er noe med neseborene som vider seg litt ut. Hun har spurt mange ganger, hva er det du mener? Hun har slått ham i armen, hun har ledd til ham, men alt han har svart er: Jeg klarer ikke å forklare det, du er bare så jævla søt når du gjør det der.

Er jeg? Mener du det?

Ja, det er du, Sandra, du er faen så jævla søt, du er en jævla blomst, er du.

Sandra henter fram mobilen, ingen meldinger. 20:52. Bare han ikke har glemt tiden, bare han ikke har blitt lei av henne, dumme jentungen på bare femten år.

Klokka ti, har hun sagt til mor og far. Jobben varer til klokka ti, for hun må vaske hele butikken alene. De er ikke to jenter som de var før, og da tar det lengre tid. Men det er en løgn, for Tiril er her, og løgnen spraker i hodet, det er akkurat som om den flommer fra mellomgulvet og opp mot halsen: Én time. Én time har hun trikset seg til. Med ham.

Sandra svetter i pannen. Ja da, mor, jeg skal rett hjem etter jobben, nei da, mor, jeg skal ikke somle, nei da, far, jeg skal ikke reke ute om kveldene. Det var ingen som rekte ute nattetid midt i uka da vi var unge, det var helt andre forhold den gang. Ja vel, og så? Det var vel det hun brydde seg minst om, hvordan det var på det teite syttitallet og det tåpelige åttitallet, akkurat som hun ikke kunne bry seg mindre om musikken far alltid skal ha henne til å høre på, den ekte musikken, som han sier. The Police og Sting og alt det der. Folk som kunne spille og ikke trodde at ekte musikk kunne lages i ProTools. Eller mor som kommer trekkende med Girls just wanna have fun, herregud, og alt det snakket om den kalde krigen og Berlinmuren – og så, og så, og så?

Hun lever nå, forstår de ikke det?

Hun lever nå og hun lyger så det drypper av henne. Det er en sjanse å ta. Mor og far kan lett finne det ut. De kan møte far til Tiril. De vet hvem han er. De kan møte Tiril. Løgnen er langt fra vanntett: «Hei, Tiril, så kjekt å se deg, så dumt at du sluttet å vaske på Prixen.»

Teite Tiril som bare er fjorten og tror hun er noe. Hun går med sprayflaska borte ved kjøledisken. Vrien unge. Gretten og tverr, det har hun alltid vært. Søsteren er ikke like vrien, litt stille, kanskje, litt alvorlig av seg. Er så utrolig flink i turn, Malene, et supertalent, men hun har fått en ankelskade. De er veldig ulike, de to jentene. Litt rare. På hver sin måte. Alle vet det, at de er litt rare. Kanskje mor har rett når hun hever øyenbrynene og sier: De har jo ikke vokst opp med både en mor og en far i huset.

Så varmt det er.

Sandra setter underleppen fram, blåser luft oppunder luggen.

Så utrolig varmt.

Løgnen er en risiko hun er villig til å ta. Finner de det ut, får de si hva de vil, selv om de sikkert kutter ukelønna og ikke lar henne være ute om kveldene, for hva vet de om kjærlighet? De sitter og ser serier på Blu-ray, kveld etter kveld med Mad Men og Forbrytelsen, er dét kjærlighet? Hva vet de om en gutts munn mot hennes og en gutts hender over hennes kropp, hva vet de om dypet i øynene hans når han stirrer på henne i skogsmørket?

Sandra lyger, men det gjør ingenting, for hun er et himmelens barn. Viljen til løgn bekrefter at det hun gjør er sant. Og når det er sånn det er, da er det riktig, da er det hjertet som handler. For hva skulle være riktig her i verden, hvis ikke kjærligheten var riktig?

Hun fører hånda mot halsgropen, hvor sølvsmykket henger, det hun fikk av tante Astrid og onkel Frank til konfirmasjonen, det med diamantbelagt kors. Hun klemmer hardt om det, én gang.

Hun er nervøs for det som skal skje.

Du er dyrebar, Sandra. Husk det.

Du skal ikke gi deg til hvem som helst. Ikke sant, jenta mi?

Nei da, mor.

Hun er ikke bare svett oppunder hårfestet, hun er svett i halsen, svett mellom skulderbladene, svett i hendene. Hun skyver mor unna og tenker på det som står i Første Korinterbrev, det om at kjærligheten utholder alt, tror alt, håper alt og tåler alt. Og hun tenker på hva Bibelen sier om at da man var et barn, så talte man som et barn, tenkte som et barn, og forsto som et barn, men da man ble voksen, så lo man av det barnslige. Det er sånn hun føler det. Alt det barnslige kjennes så dumt, det føles så langt borte at det er ubegripelig at det har vært henne.

Sandra støvsuger så fort hun bare kan. Tiril skuler mot henne under headsetet, svartsminket; Evanescence, Susanne Sundfør, My Chemical Romance. Det prikker i huden. Hendene hans, øynene hans, stemmen hans: Vil du ha meg? Sexy?

Hun skynder seg, hun nærmer seg flaskeautomaten og inngangen til bakrommet, men like før hun er ferdig, veiver hun ned en sjokkselger med honning som står ved krydderhylla. Den pyramideformede stabelen raser sammen, honningkrukkene deiser i gulvet og triller ut til alle kanter. Sandra får pulsen oppunder haken, hun banner inni seg og går hurtig ned på kne for å sette dem på plass.

«Hei, Tiril? Kan du hjelpe her?»

Hun mister tid nå. Hun mister sekunder av ham.

Vil du ha meg, Sandra?

«Tiril, gidder du å hjelpe her?»

Jeg er dyrebar.

Jeg gir meg ikke til hvem som helst.

Jeg vil ha deg. Ta meg. Åpne meg opp. Nå. I kveld.
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«Hey, Chessi? Er du der, baby?»

Rudi beveger de kaffebrune øynene og kikker i midtspeilet.

«Hey? Chessibaby?»

Ingen svar.

Den gamle Volvoen harker ut av rundkjøringen på Åsen, og Rudi legger tyngde på gass pedalen. Hvis dette skal være et firma og denne bilen en firmabil, så står det dårlig til. Når var det de kjøpte den? Toognitti. Av en gammel bonde på Finnøy. Volvoen sto ute på et jorde, kledd i presenning, sauer gikk og snuste den i stakken. Standard 240. Den hadde bare kjørt 19 000. Sånn er det med biler og gamle folk, de behandler dem like vaktsomt som pengene. Nå har den kjørt 288 654, og den burde vært hogd opp hos Knoksen.

Men det er jo med Volvoen som det er med alt annet skrap du har dratt på år ut og år inn, du blir så jævla glad i det.

«Heia, Chessimin?»

Rudi sender et nytt blikk mot midtspeilet. Hun bare sitter der. Vrangere dame skal du lete lenge etter. Én liten krangel, faen ikke en krangel engang, og hun går i baklås.

Han legger raspestemmen i lyst leie: «Hey, Chessi, er du der, eller sitter du bare og drømmer om kuken min og heavyballader?»

Hun vender hodet og kikker ut vinduet.

Nå skal du ha takk. Én vits, og hun kikker ut vinduet. Kjempeplan å ta henne med på jobb. Det er sant, det Jani sier, jenta ble født på vrangen. Hun kvapp ut av mora i desember 1972, full av pigger. Hun er rett og slett taggete. Fregnete og bleik har hun alltid vært, kantete og skranten, skakk som en rotvelte, men stort og flott hår, kastanjefarget, det har hun alltid hatt, og hofter som hyller, og ei rompe som får det til å klikke i hodet, det har hun, og å leve uten henne, det er klin umulig.

«Chessi?» Rudi prøver å få stemmen til å høres ut som bomull. «Honeybunch? Bare tulla, vet du. Hæ? Skal vi se om det er en konsert på gang? Tror Europe kommer til Folken snart!»

Han lar henne få tid til å summe seg. Men nei. Blikket henger hissig i luften foran henne. De litt fjerntstående øynene, som får henne til å ligne et dyr som lever under jorden, trekker seg enda lenger til hver sin side. Hva med litt medlidenhet? Her sitter han, typendinisyvogtyveår, thebaronoflove, og hun vet han ikke har sovet i hele natt, hun vet han har hatt ilske drømmer, men er det noen medlidenhet å få? Et aldri så lite smil? Et lite, vennlig ord?

Cecilie fortsetter å stirre ut vinduet mens hun tar fram røykpakken. Fantastisk. Nå skal hun straffe ham. Hun vet så utrolig godt at han ikke kan fordra røyking i Volvoen. Og hun vet at han akkurat har sluttet. Og hun vet hvor steinhardt det er å stå imot. Fantastisk.

Rudi ruller demonstrativt ned vinduet.

Det spretter opp og det spretter ned, det humøret. Det er faen ikke til å holde styr på. I går? I går var det jo supersmoothe. Filmkveld i Hillevåg, gode gamle I Spit on Your Grave og Nightmare in a Damaged Brain. Lo-fi-klassikerkveld, sa Jani og satte fram chips og cola. Klassikerkveld. Jani kan få sagt det. De så filmer, det var goodtimes og gore, Chessi var i temmelig godt humør, hun lå i den gamle joggebuksa og koste seg i armkroken hans. Og så, neste dag? Bare surskap. Alt er skit og piss og dritt. Når det er han, og ikke hun, som har hatt en hard natt. Han gir henne en klem, men kroppen er stiv som jern. Han forsøker å nå øynene hennes, men de er gule og hissige. Og til slutt sier han fra, at nå må hun for satan ta seg sammen og være litt hyggelig her. Da løsner uværet.

Men ut på jobb, det må du. I alt slags mensenvær.

Rudi lener seg mot det åpne vinduet, han puster inn og ut. I baksetet sitter Chessi og pumper som om det var siste sigaretten i dette livet, kan snart ikke se hodet hennes for bare røyk.

Han kjører over Auglend og han blinker til venstre ved sørenden av Mosvannet, girer ned for å få tak på den bratte Ullandhaugbakken.

Fineste plassen på jord, som farmor pleide å si. Fred være med det gamle skinnet, som farfar sa da hun for med kreften. Hun lå som et skrukkete løvblad i sykesenga. Det var så hardt å se henne sånn. Hey, farmor, er du der inne? Å, Rudigutten, det er ikke mye igjen av meg, du ville vel hatt et stykke kake? Kommet en tur til farmoren din og fått et stykke kake? Det gjorde alltid godt å besøke farmor. Suse ut til Stokka. Han kunne komme når som helst, kjøre Volvoen fram foran huset, tute litt i hornet mens det ennå fungerte, og der kom hun vaggende i den blå kjolen, strålende som en rynkete sol. Rullekake og koffeinfri pulverkaffe. Ja, det går an å le av det, be my jævla guest, men det var tusen prosent ekte. Hadde verden bydd på flere sånne som farmor, ville det ikke vært snakk om verken krangel eller internett eller krig.

Enjæklaverdenavhamrendekjærlighet.

Det er de gamle tingene. De kan presse så sinnssykt på.

Noen ganger presser de på med glede. Andre ganger presser de på med kvalme og nekter å la deg sove. Og da kan du ikke gjøre noe annet enn å krølle deg sammen til en ball og vente til det er over, og en klem av dama di, det kan du se langt etter.

Volvoen drar seg opp bakken på lavt gir. Rudi kjenner det knitre i hodet når han nærmer seg toppen, når han ser markene med kyrne som går og gresser, når han ser Ullandhaugtårnet som reiser seg mot himmelen, når han kommer seg opp på tippen: Verden åpner seg mot fjorden. Det søkker i magen og løftes i hodet.

Øynene blir milde og brunfargen varmes opp når Rudi kjører inn i ungdomstraktene sine. Han får lyst på en røyk, han også, men har du sluttet, så gjelder det å holde stand. Stay clean, Lemmy. Heavy og Motörhead og gamletrakter forever.

Det her landskapet, farmor.

Det kan ikke forklares.

Det er sant som de sier på reisebyråene, det må oppleves, du må bare se det.

Rudi gir gass. Han kjenner det fosse i hodet og lukker øynene i noen sekunder, puster dypt inn, åpner dem igjen, og tar sats:

«Hey, Chessi. Er du der?» Han forsøker å fylle stemmen med så mye letthet som mulig. «Hæ? Ser du? Fineste plassen på jord, hæ?»

«Jævla drittplass,» kommer det fra baksetet.

Rudi sukker. Det er slutten av september. Du er på jobb. Volvoen ligger på veien. Etter uker med regn er det supre dager med skitbra vær, som om en ekstrasommer har kommet på besøk. Du lever i verdens rikeste land. Du bor i verdens rikeste by. Det står mat på bordet, det er penger i kassen, kanskje litt færre enn Jani skulle ønske, men det er kroner nok, og farmor svever som en heklende engel i hodet og fuck så fittefint livet egentlig er, og så tenker du at du vil si noe hyggelig etter en dårlig morgen. Rett og slett noe hyggelig. Og så kommer det der. Det kan gruse ned hele lykkehuset.

«Faen, du er ei jævla hore,» sier Rudi og hamrer neven i rattet.

«Ja, og når har du tenkt å begynne å behandle meg som noe annet!»

Han ser henne rope der bak, det velter røyk ut av kjeften.

«Tenk hvis jeg vil ha et vanlig liv, og ikke et kukliv, hæ? Fyfaen, Rudi, du er ikke noen mann, du er ei vaskefille.»

«Vaskefille?!» Rudi må skjerpe seg for ikke å sprekke. «Vaskefille? Hvafa– fu– vaskef– hva sier du det for?»

Han kikker i midtspeilet. Nå griner hun i tillegg. Glimrende. Vaskefille? Tårene renner nedover det snøbleike kinnet, sildrer ned langs den smale nesen, drar med seg sminken, det er dramatid igjen. Dramadramadrama. Merkelig at hun alltid bare griner på det ene øyet. Vaskefille? Det er så slitsomt. Nå har de vært sammen i syvogtyve år. De kjenner hverandre. De er jo som ett menneske! Det er som Jani sier: Hun er så drama at hun burde starte et teater.

Det er ikke din skyld, Rudi. Det er medfødt. Hun har det etter mor.

«Jeg vet ikke,» sier Cecilie lavt. Og snufser. «Jeg kom bare på det. Vaskefille.» Hun ser opp, møter blikket hans for første gang på lenge. «Jeg elsker deg jo, fittebassen min.»

Volvoen ruller forbi Jernaldergården. Cecilie sitter bleik og fregnete med det store håret og hyllehoftene og sminken som flyter nedover det venstre kinnet, sprer seg som et elvedelta fra de våte vippene. De tynne, litt vindskeive leppene, de påskegule tennene, de små ørene som minner om muslinger.

Det tetner i halsen til Rudi. Magen sveller.

Satan, som han elsker den jenta.

Og satan som han elsker dette landskapet.

Skål, farmor.

Det trekker mot nakken og Rudi ruller opp vinduet. Han slår på radioen. Popmusikk. Han skal til å slå av, for han vet hvor anti de er popmusikk, men han klarer det ikke. Han har hørt den låten før. Fioliner. Du-du-du du-du-du du-du-du. Noe om en konge som pleide å rule verden. Coldplay? Han later som om han ikke enser låten og håper Chessi ikke skal merke at han hører på popmusikk.

Rudi lener seg fram i setet, stikker haken fram oppunder front ruta og myser. Skal vi se, tenker han og senker farten. Ned bakken ved skogen. Det var det han sa. Ned mot butikken der. Ja. Parkere et sted baki der.

Merkelig opplegg, dette. Det kjennes ørlite risikabelt.

Følg godt med, har Jani sagt. Jeg er ikke sikker på dette.

Rudi snur seg og ser på henne.

«Hey, Chessi, kom igjen, nå kutter vi dette. Hva var det vi kranglet om, egentlig, hva var det som stelte i stand denne lousy stemningen, hæ?»

«Husker ikke,» kommer det lavt fra baksetet.

«Der ser du. Det er borte. Det har blåst med vinden! Hei, baby, det er jo deg og meg og rompa di! Du vet jeg dreper den som kommer nær deg? Du vet du kan stole på det, at Rudi tar fram monsterkuken og pisker dem i hjel? At hvis noen andre enn Rudi puler deg, ja faen så mye som ser på deg, så knuser jeg hvert bein i kroppen på dem? Ja da. Rudi er en skikkelig mann! Som farmor sa: Jeg kan stole på deg.»

«Å, herregud ...» kommer det fra baksetet. «Nå er vi i gang igjen ...»

«Hæ?» sier Rudi og later som om han ikke hørte hva hun sa.

«Ingenting.»

Han kikker hurtig opp i speilet. Tårene har tørket. Hun stikker en liten, rosa tungespiss ut mellom de smale leppene og væter dem.

«Nettopp,» sier han oppglødd av synet, og tar sats: «Ingenting og kein Problem, Mädchen. Nå skal vi på jobb, og hva vi skal møte her i skogen, er ikke godt å si, men Pål heter han og ein Problem, det har han.» Rudi rynker brått brynene og tapper en finger over rattet. «Pål, du kjenner ikke noen Pål, vel?»

«Pål, hæ, nei tror ikke det.»

«Hva er på gang, Pål Snål?» ler Rudi og slår innskytelsen fra seg. «There’s only one way out of here: Piece by piece! Som Slayer sier det. Hva vil skje, Pål Bål? No one knows, baby! Som Foo Fighters sier det.»

«Queens of The Stone Age.»

«Hæ?»

«Queens of The Stone Age. No One Knows.»

«Djises. Skal du kverulere på dét òg nå? Hvem er det som er vaskefille her?»

Rudi bremser det irriterte hjertet og sier ikke mer. Skogen nærmer seg og radioen spiller Coldplay. Det er popmusikk. Og han hater popmusikk. Men de fiolinene og den melodien, de nagler seg til hjernetrådene, og den teksten, den driver gjennom kroppen, og alt minner om det trollet som sitter i baksetet: Han må ha det.

For han elsker det. Og han er kjærlighetens mann.

«Kan du ta og slå av den homomusikken? Jeg får neller av det.»

Rudi later som om han ikke hørte hva hun sa, han hever stemmen, som får noe kjøretøyaktig ved seg når han gir den såpass kraft: «Ja ja, vaskefille eller ei, én ting vet Rudi, og det er at i natt, Chessi, i natt skal jeg pule deg sønder og faen sammen.»
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