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Fire stikkord om tonnasje og ett om fart finnes på side 613.

Flere opplysninger om arbeidet med romanen finnes i etterordet.
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Kapittel 1

«His em up, huro, jolley! Hol em up, huro, jolley!»

Hvem er det som synger? Og på hva slags språk synger de?

Halvor Skramstad går langs kaia mot det store tankskipet han skal gå om bord i for første gang. Han stanser opp i den sure høstblesten på den folketomme brygga i Keflavik på Island og lytter. Han synes så tydelig han kan høre sang gjennom vindsuset. Men det er ikke en levende sjel å se på det lille kaianlegget der motortankeren Iberia av Oslo ligger fortøyd i ensom majestet, søkklastet med flybensin, med styrbord side til kaia. Ikke en forbannade kart!

Merkelig.

Nå hører han sang igjen, på det underlige språket: «His em up, huro, jolley! Ho, ho!»

Lyden må komme fra det ruvende skipet. Det er et av verdens største tankskip, og det ser altfor stort ut til den spinkle brygga som er snekra sammen av trelemmer som hviler på tjærebredde påler.

Halvor lar blikket vandre forover mot skipets baug. Der ser han to karer, en kortvokst tynn en og en diger, som står bakom skansekledninga frampå bakken og haler opp ei malerstilling.

De to gauler: «Ho, ho, ho!»

Malerstillinga, som består av et par solide, breie planker, hekter seg fast i det store beistet av et anker som henger i klysset på Iberias styrbords baug.

Halvor setter fra seg suitcasen han bærer på, og lemper sjøsekken ned fra skulderen. Han småløper langs kaia. Han roper opp til de to karene: «Stillinga har hekta seg i dreggen!»

«Å, dæven, sier du det,» roper han tynne og skyver skyggelua langt bak i nakken.

«Saatana perkele,» roper han andre, som er iført ei flott pelslue. Av rødrev, så vidt Halvor kan bedømme.

Han med skyggelua har blottlagt en bar isse, så hvit at den ser ut som en sånn kalott som paven bruker, over et solsvidd skrukketryne. Ansiktet hans minner Halvor om det ruglete skallet på ei valnøtt. Mannens alder har satt spor i form av furer og bulker i ansiktshuden. Han må ha seilt omkring på verdenshavene lenger enn selv sjøfareren Odyssevs gjorde.

Den andre, yngre karen er virkelig en bamse. Han ser ut som om han har vært ute en vinterdag før, han også. Men han er ikke et så godt garva skinn som oldtimeren. Bamsen har så frodig kinnskjegg og så store barter at det kunne vært nok til to personer. Mørke krøller tyter ut under kanten på lua hans. Det virker urettferdig at det er han som bærer pels på skolten, og ikke den flintskallede mannen. Begge har de på seg mørkeblå overaller som er flekket av gråmaling.

De to haler i tautampene, men det får bare stillinga til å kile seg enda mer fast.

«Ai, caramba!» stønner oldtimeren.

«What is problem we have?» roper bamsen.

«Shit happens,» roper Halvor tilbake. «Try to move ...» Hva pokker heter malerstilling på engelsk?

«Skal vi fløtte stillinga?» roper den gamle karen. «Forover eller akterover?»

«Prøv å senke stillinga litt og trekke’n akterover,» svarer Halvor.

De to slakker på tautampene som er festet til stillinga. Dermed går den klar av ankeret, og de kan dra stillinga akterover og begynne å hale inn mens de synger: «His em up, huro, jolley! Ho, ho, ho! His em for de Kron, jolley!»

De får dratt opp stillinga, og lemper den inn over rekka.

Han svære tar av seg pelslua, svinger den over hodet og roper ned til Halvor: «Thank you very much, comrade! Who are you?»

«I am the new ordinary seaman,» svarer Halvor.

«My name is Koskinen.»

«Og jeg er Meyer, en gammal albatross,» roper oldtimeren.

Meyer og Koskinen går ned leideren fra bakken til tankdekket. Halvor lar seg forbause over hvor kort avstanden er fra vannlinja på skipet og opp til dekket. Han trodde en 16 000-tonner ville hatt større fribord.

De er kommet så nær hverandre, de to der oppe på dekket og Halvor på kaia, at de ikke behøver å rope. Det holder at de snakker med høy stemme.

Meyer myser ned på Halvor og sier: «Hei, du, ditt arme krek som Gud må ha forlatt. Du er altså den nye spirrevippen som skal mønstre på her på Sagaøya?»

«Ja, det er meg,» svarer Halvor.

«Madre de Dios! Velkommen om bord til bensinbomba vår.»

«Takk.»

«Jeg er tømmermann på Iberia,» sier Meyer. «Min lille finske makker er matros og heter Juhani til fornavn. Du har fått lettmatroshyre på denne crossen vår over til England?»

«Ja,» svarer Halvor. «Jeg er den nye lettmatrosen.»

«Du ser mer ut som en voksen mann enn som en guttunge. Hvorfor seiler du ikke matros?»

«Foreløpig har jeg for kort fartstid til det.»

«Er det riktig som vi har hørt, at du ble torpedert med Wilhelmsens linjeskip Tomar?»

«Stemmer.»

«Du og de andre overlevende etter krigsforliset kom rekende i land her i et par livbåter, ikke sant?»

Akkurat slik foregikk det ikke for Halvors del. De overlevende i den livbåten han var i, ble berga av en islandsk fiskeskøyte ute på havet, mens kapteinens båt seilte helt til land ved Vestmannaeyjar.

Men Halvor tenker at dette tross alt er detaljer, og svarer: «Jo da, det stemmer.»

«Vært i land her lenge?» spør Meyer.

«Noen uker.»

«Har Hekla hatt utbrudd mens du har vært her på Island?»

«Nei, ikke som jeg har hørt om.»

«Da smeller ‘a nok av snart, tenker jeg,» sier Meyer og gliser fornøyd ved tanken. Han har en tanngard som er like hvit som issen hans, og Halvor tenker at det må være kjøpetenner.

Meyer sier: «Du vet hva som skjer når Hekla blåser på topp?»

«Det blir vel en del aske og lava og sånt,» svarer Halvor.

«Det blir nok jævla mye mer enn som så, unge mann,» sier Meyer. «For når Hekla eksploderer, åpnes nedgangen til selveste Ginnungagap. Da spruter glødende eiter fra brennheite Muspelheim og svir bort alt levandes liv. Ved Guds hellige mor får vi håpe at Iberia er langt til havs når det begynner å regne smelta stein over Island. Mama mia!»

«Ja vel,» svarer Halvor, som en annen noksagt. Han burde for svingende kunne sagt et eller annet med mer fynd og klem om den verdensberømte vulkanen.

«Vi seiler med ei helveteslast,» sier Meyer. «Til gjengjeld har vi en drømmeskipper her om bord.»

Er tømmermannen ironisk? Halvor greier ikke å tolke ansiktsuttrykket hans.

Meyer vender seg mot Koskinen og sier: «Is not that true, Juhani, that we have the best captain in the world?»

«Jävlar i havet,» svarer Koskinen. Hva han nå måtte mene med det.

«Kokken på denne skuta, Gryteulven, er en belest herremann uti psykologien,» sier Meyer. «Gryteulven påstår at alle kapteiner er psykopater. Han mener at dette nærmest er en lovmessighet. At det følger med stillinga som kaptein. Og jeg har sant for dyden seilt sammen med mange psykopater med fire gullstriper på jakkeermet. Det har vel kanskje du også, kjære amigo?»

Halvor vet ikke hva han skal svare. Hva er egentlig en psykopat? Det er vel en gærning som ikke er så sinnssyk at han må på asyl, men som kan være en pest og plage for folk.

«Jeg har ikke seilt med så mange kapteiner,» sier Halvor. «Kaptein Nilsen på Tomar var en snåling, men ingen tyrann. Før det hadde jeg en skipper på Nordsjøen som var snill som dagen er lang.»

«Da har du vært jævla heldig, gutt,» sier Meyer. «Old Nick, som vi kaller skipperen vår, er blant de unntakene som bekrefter regelen om kapteiners psykopati. Han logger ikke folk i hyra når de gjør noe gærent. Isteden må man gjøre ekstra arbeid. Juhani og jeg er på straffeeksersis i dag. Vi gjorde ei lita blemme i Halifax. Det er et ganske langt strekk fra oljehavna på Curaçao i Karibien til konvoihavna på Nova Scotia. Så vi var blitt veldig tørste underveis, og forfrisket oss i meste laget i Halifax. Nå skal vi ta oss fem minutter for en røyk. Her er ikke særlig strikt style på Iberia, men naturligvis er det dødsens strengt med røykinga på en bensinbåt. Røykeforbud over hele fjøla, bortsett fra i egne rom. Du finner røykerommet for mannskapet helt akterut på poopen.»

«If you smoke on deck, the captain will shoot you,» sier Koskinen.

«Shoot?» sier Halvor.

«Skyte vil han vel ikke,» sier Meyer. «Bare fekte litt med en cowboy-revolver han har. Selv en drømmeskipper har noen dårlige sider.»

«I see many bad captains,» sier Koskinen. «Old Nick maybe is not so bad.»

«Ser man det!» sier Meyer. «Det var ingen liten innrømmelse fra vår finske matros. Juhani er sosialist, og mener at alle kapteiner er herskerklassens representanter. Som sådanne er de dømt til å være onde som faen sjæl. Jeg tenderer til å være prinsipielt enig i dette, selv om jeg i bunn og grunn er en Høire-mann fra den blå by Sandefjord. So long, du nye lettmatrosen.»

Meyer og Koskinen rusler akterover. Det er en hel liten spasertur til poopen. Etter det Halvor vet, måler Iberia mer enn fem hundre fot fra forstevnen til akterstevnen.

Han blir stående og se på malerarbeidet som er utført. Han ser felt med fersk gråmaling som er lysere enn den gamle malinga. Iberia er malt all over, fra for til akter, fra vannlinja til mastetoppene, i fargen Admiralty grey – også kalt Nortraship-grått – som skal tjene til å gi skuta en viss kamuflasje under ferden på oseanet.

De to som gjorde straffarbeid, har etterlatt seg et par stygge helligdager. De har tydeligvis hatt som oppgave å flekke over ruststrima som gjerne danner seg på skrogplatene under et anker. Men helt nederst, like over der hvor Keflavik-havnas bølger vasker mot skutesida, har matrosene forsømt seg og latt det stå igjen et par felt der rusten griner mot Halvor.

Han tenker at det er utrolig hvor fort skipsstål ruster. Selv et solid bygd stålskip holder ikke en mannsalder før det blir hogd til spiker. I normale tider lever menn lenger enn skip, dobbelt så lenge. Tre ganger så lenge!

Det er mandag den 28. oktober 1940. Klokka er halv tre på ettermiddagen. Været er klart og fint. Ei rød sol er i ferd med å synke mot horisonten i vest, ned bakom en skummelt grå skybanke og den flate halvøya Miđnes, som ligger mellom Keflavik og storhavet. Inn fra havet kommer vestavinden, som er frisk, med kuling i kastene.

Høstsolas stråler farger rusten rødbrun. Hadde Halvor vært båtsmann Jørgensen fra Hurum, ville han gitt Meyer og Koskinen ei real skyllebøtte. Båsen han seilte sammen med på Tomar, ville ropt: «Håpløse halvhjerta horesønner som lar det stå igjen hæljeda’er! Vil dere at skuta skal gro ned med gravrust og gørr? Snittefiker! Snatlabber!»

Men han er ikke båtsmann Jørgensen, mannen som er uoffisiell verdensmester i forsnakkelser. Han er lettmatros Skramstad fra Rena, ingen erfaren sjøulk sånn som Båsen. Han er ikke fullbefaren sjømann, bare littegrann befaren. Nå ja. Nokså befaren. Han har da seilt på de største havene, jorda rundt. Men han er ikke matros engang, bare en skarve lett. Kanskje de kommer til å kalle ham Letten om bord i Iberia? Eller kanskje får han oppnavnet Skjeggen. Han har latt skjegget han fikk under den ukelange livbåtseilasen etter torpederinga av Tomar sør for Island, gro videre. Det er ikke verdens voldsomste vikingskjegg, men det er da noe mer enn bare fjoner. Gyllengult er det, akkurat som håret hans, som vinden rusker i så han stadig må børste bort den frodige flusken som står ut fra panna hans.

Kler skjegget ham? Passer det til en ung havets proletar? Til en jypling. Han er bare nitten år og et par måneder gammel. For mye guttunge ennå til å bære skjegg? Men han føler seg eldre enn sine nitten år. Han har vært i bitter havsnød og sett bra menn dø. Han har opplevd at lugarkameraten hans fra Bø i Vesterålen ble sinnssyk og gikk på havet. Ja, han har fått smake sjøkrigens gru, fått sin dose bitre piller.

Halvor legger merke til at Iberia ligger med babords anker ute. Det glinser i den svartmalte ankerkjettingen. Kan ankeret være nødvendig? Skuta ligger solid fortøyd med kraftige baugtrosser av manila, et brest som også er et manilareip, og en solid stålwire som går fra baugen til en pullert som står på kaia tvers overfor midtskipet. Hva kalles en sånn wire som strekkes i skutas lengderetning. Spranget? Sprenget? Nei, springet er det naturligvis.

Kapteinen har antakelig beordret ankeret satt ut fordi han ikke stoler helt på at den gamle, skjøre kaia vil tåle presset dersom Iberia begynner å rykke i fortøyningene.

På trossene er det rigga til rotteskjermer. Halvor visste ikke at det finnes rotter på Island. Brunrotta, den som annenstyrmann Granli på Tomar kalte den norske rotta, rattus norvegicus, fulgte kanskje med vikingene da de gjorde landnåm på Sagaøya. Det må være et hardt liv å være islandsk rotte, særlig her i forblåste Keflavik hvor det knapt finnes busker og kratt å gjemme seg i.

Rotter har kanskje tilhold i de gråslitte kaiskurene som minner om de eldgamle fiskerbuene ved Femunden hjemme i Norge.

Et rop lyder.

«Hello, there!»

Halvor ser opp. Kom ropet fra skipet? Nei, der ser han ingen.

«Hello, there!»

Han snur seg og ser en liten tropp soldater komme marsjerende langs kaia, anført av en sersjanttype. Det smeller i stålbeslåtte soldaterstøvler mot bryggelemmene. Troppen gjør holdt ved suitcasen og sjøsekken hans. Etter uniformene, riflene og stålhjelmene å dømme er dette britiske soldater fra styrken på mer enn tjue tusen mann som har okkupert Island siden i mai. Klart de må være briter. For Island har ingen hærstyrke i det hele tatt.

«Look alive!» roper sersjanten til Halvor. Hva pokker mener sjantisfyren med det? Halvor synes at hans egen ringe person ser levende nok ut, han er da faen ingen dødning.

«Hurry up!» roper sersjanten. «Come over here. Quickly!»

Halvor går mot soldatene.

«At the double!»

Halvor setter på sprang og når fram til sitt eget pikkpakk.

«Is this your suitcase and duffel bag?» spør sersjanten og peker med en bydende finger på Halvors eiendeler her i verden.

«Yes, Sir.»

«Are you a seaman on board the Norwegian tanker?»

«Yes, I am, Sir.»

«Show me some identification papers, please.»

Halvor graver i lomma på pilotjakka si. Der ligger ikke passet hans. Hvor kan det være? Han fomler i lomma på dressjakka, som han bærer under pilotjakka, finner passet og viser det til sersjanten.

«Very well, sailor. Mister Skroms... whatever,» sier sersjanten. «But for fuck’s sake never leave your stuff unattended inside a military area. We might mistake you for a German saboteur and shoot you like a dog.»

«Okey, Sir.»

«We patrol this little dock to protect shipping,» sier sersjanten. «We do not want anybody to throw a spanner in the works.»

Hva mente han med dette siste? undres Halvor. Det må ha med sabotasje å gjøre.

«Now, open up!»

Halvor åpner kofferten. En menig soldat roter i arbeidstøyet, skjortene og undertøyet hans.

Halvor gjør tegn til å åpne sjøsekken av seilduk, som inneholder blankiser og andre køyklær. Sersjanten nøyer seg med å sparke i seilduken.

«Soft sack,» sier sersjanten. «No bombs, I guess.»

«No bombs at all,» sier Halvor og synes han kan koste på seg et lite glis.

Sersjanten gliser også.

«Your ship is bound for Liverpool?» sier han.

«Sorry, Sir. I cannot tell you about our port of destination. It’s a war secret.»

«Very good,» sier sersjanten.

«A careless word – a needless sinking,» sier Halvor. Det er parolen han har sett på plakater i Liverpool. En uvøren replikk på ei havnekneipe kan føre til at tyskerne får nyss om seilingsruta til et skip, som de så kan torpedere.

«Have a peaceful voyage,» sier sersjanten. «God knows Britain needs the gasoline you carry. The goddamned Royal Air Force spends a hell of a lot of fuel to keep the Spitfires and Hurricanes flying.»

«And shoots down a lot of German aircraft,» sier den menige soldaten. «Plenty of them Stukas and Messerschmitts. And hundreds of those other murderous German flying machines. They swarm over England like bats out of hell. But we’ll win the Battle of Britain. We’ll beat the shit out of that bastard Hermann Göring and his fucking Luftwaffe, I’m sure. Do you boys know what Göring’s shit looks like?»

«Bloody bratwurst,» svarer et par soldater i kor.

Alle mann flirer og ler.

Halvor prøver å se for seg hvordan tyske fly svermer over England som flaggermus fra helvete. Det er ikke noe oppbyggelig syn, men han blir med på latteren.

Sersjanten bjeffer en ordre. Soldatene slår hæla sammen og utfører kommandoen på aksel gevær. Den lille troppen marsjerer videre.

Minus den menige soldaten som undersøkte Halvors koffert. Han blir hengende igjen, og han griper sjøsekken.

«Nice kitbag you have there,» sier han til Halvor.

«Yes,» svarer Halvor. Hva pokker er det fyren vil?

«Vi snakke norsk,» sier soldaten. «Mor min hjemme i Newcastle-upon-Tyne er norsk. Fra Volda. A thieves’ hole on the West Coast of Norway. Tjuvplass. Jeg snakke littegrann norsk. Lært på skole. Slikkepinne. Slikkepott. Har du slikkestrompe?»

«Om jeg har hva da?»

«Strompe. Som damer like.»

«Du mener silkestrømper?»

«Yes, silk stockings. For the ladies. Du ha dem?»

Tror den innpåslitne soldaten at han står overfor en smugler? Tror soldaten kanskje at han kan greie å arrestere en strømpesmugler på kaia i Keflavik? Da tar han sørgelig feil, for Halvor har ingen form for kontrabande i bagasjen sin.

«Ingen strømper,» sier Halvor. «Ingenting ulovlig.»

«Du kan ikke gå Liverpool uten strompe. Damer vil ...» sier soldaten og later som han legger ei renneløkke rundt halsen sin og strammer til. «Liverpool damer henge deg. De tenke du er fattig gutt. Poor boy.»

«Jaha,» sier Halvor. «Det får stå sin prøve.»

«Jeg selge strompe,» sier soldaten og drar ned glidelåsen i battledressjakka. Han haler fram et par silkestrømper, to par til, og enda to par. «Jeg selge billig. Special price for you, my Norwegian friend.»

«Hvor mye?» spør Halvor.

«Just a few quid.»

A few quid? Tror soldaten at han har støtt på en millionær? Halvor har ingen pund. Alt han har, er noen få islandske kroner som han ikke greide å få brukt opp fordi han ble påmønstret Iberia i hui og hast. Han fikk de islandske kronene av Skvalpeskjæret da matrosen fra Tjøme reiste til Statene for å få hyre, og disse pengene har ligget ubrukt i lommeboka hans. Han har faktisk ikke betalt noen ting på Island med den lokale valutaen. Da de skipbrudne fra Tomar kom i land i Reykjavik, var det Nortraships folk som kjøpte klær og sko til dem. Halvor var da såpass sliten etter livbåtferden at han ikke festet seg ved bagateller som prisen på ditt og datt. Nortraship betalte også for oppholdet deres på den færøyske Fiskarheimen.

Av Gnisten fra Tomar fikk Halvor en liten bunke amerikanske éndollarsedler. Etter det første torpedotreffet hadde Gnisten fått raska med seg en del dollar fra kontorsafen sin. Disse pengene berget han da Tomar ble truffet av den andre, dødbringende torpedoen og gikk ned som et blysøkke.

Etter at de overlevende var kommet i land i Reykjavik, delte Gnisten – med kaptein Nilsens velsignelse – ut sedler til gutta. The yankee dollar var absolutt akseptert valuta i Reykjavik. De gangene Halvor var på byen for å kjøpe seg en kopp kaffe og et par wienerbrød, betalte han med en dollarseddel og fikk smil tilbake fra serveringsdamene. Han brukte også dollar da han tok taxi til hospitalet for å besøke styrmann Granli, som hadde fått amputert begge beina etter en ensom og iskald flåteferd.

De siste dalerne sine brukte Halvor da han kom over en bokhandel som hadde en praktfull utgave av amerikanske Webster Dictionary, med svart skinnbind og gullskrift, nesten som Bibelen.

Halvor tenker at hans drømmers dame, Muriel Shannon i Liverpool, kanskje vil bli glad for silkestrømper.

Nå står han her på kaia og har bladd opp tre islandske krónur i énkrónasedler og femten krónur i mynt. Tre mynter som av Landsbanki Íslands er gitt verdien fem krónur. Ikke vet han hvorfor riksbanken gir ut mynter som har større verdi enn sedler. Og ikke har han peiling på hvor mye atten krónur egentlig er verdt. For ham er de gærninger, rett og slett.

«Du bare ha Icelandic króna?» spør soldaten. «Ikke ekte penge? Real money.»

«Bare krónur,» sier Halvor. Han viser med alle fingrene på høyre hånd at han vil ha fem par strømper for pengene sine.

«Du vil ha fire strompe for dritt penge?» sier soldaten.

«Å, faen,» sier Halvor. Han glemte i farta at han bare har fire fingre på høyrehånda.

Ringfingeren gikk føyka i Stillehavet.

Han holder opp alle fingrene på venstre hånd.

«Fem strompe!» roper soldaten. «Du være manko i hode, sailor boy? Kokkolimanko! Du få en strompe for them bloody crowns.»

Etter mye pruting og akkedering ender det med at Halvor får tre par silkestrømper for gærningene. Kanskje er han rundlurt, kanskje har han gjort en strålende handel. Er’e så nøye? Han er da virkelig ikke kommet til verden for å drive butikk eller børs! Han ble født til å hogge ned grantrær i Østerdalen, skyte en og annen elg inne på myrene og heiene, flakke rundt på Nordsjøen og siden seile på de sju store hav.

Soldaten og Halvor gir hverandre et håndtrykk.

«I hope you shoot many German saboteurs here on Iceland,» sier Halvor. «That you have good luck with the war.»

«You shouldn’t think too much about all that war piss,» sier soldaten. «For mye tenke på alvorlig ting ikke god. Du tenke og tenke, og det ende bare med at pikk henge og balle skrumpe inn.»

«Sant nok,» svarer Halvor.

«Have a nice trip across the Atlantic,» sier soldaten. «And kiss a beautiful Liverpool lass for me.»

Soldaten plasserer Enfield-rifla på skulderen og legger av sted i springmarsj for å nå igjen troppen sin.

«Will kiss a girl for you!» roper Halvor etter ham. Det er løgn. For hvis han virkelig kommer til å kysse Muriel i Liverpool, skal det sannelig være på vegne av seg sjøl, ikke på vegne av den kremmersjela av en norskbritisk soldat.

For er det ikke først og fremst med tanke på å vinne Muriels hjerte at han har våget seg på å ta denne tankbåthyra? Han sa så flott til Båsen da de skilte lag i Reykjavik, at han tok hyre på Iberia fordi Storbritannia desperat trenger flybensin, og at han personlig ville være med på å frakte sådan bensin. Men skal han være ærlig med seg sjøl, må han innrømme at det der med krigsviktigheten nok er underordna det der med forelskelsen.

Muriel er sammen med en forbanna nisse som heter Sam. Student. Pasifist, midt i en verdenskrig.

Halvor har aldri møtt denne fredsengelen Sam Hopkins. Han har vakla mellom å tro at Sam er en atlet og å tro at han er en dott. Han har bestemt seg for dott. Dust!

Det er for å danke ut dustedotten Sam og oppnå Muriels gunst at han, unge Skramstad, frivillig har valgt å mønstre på den aller farligste typen tankbåter.

For å sjarmere den knusbedårende blomsterpiken fra Rodney Street, hun som har hår med farge som barken på unge furutrær, skal han seile med den flytende bomba på krigens Atlant og se døden i kvitøyet når miner eksploderer, dypvannsbomber detonerer, eller torpedoer kommer susende. Granatskudd fra ubåtkanoner kan det også bli. For ikke å snakke om bomber sluppet fra tyske fly. Bomber så store som badekar, men virkelig ikke fylt med såpeskum! Nei, de er fylt med pur dævelskap. Noen sier at de mindre bombene er farligst, fordi de inneholder ekstra høyeksplosivt sprengstoff. Så er det gass, giftgass, som mange frykter. Sennepsgass, nervegass. Kanskje helt nye typer stridsgass. Og forferdelige kjemiske våpen.

All slags sånn satanisk krigsmøkk risikerer en nittenåring fra Rena å få midt i planeten, midt i fleisen.

Kanskje de til og med finnes, de forferdelige dødsstrålene som det ble snakket om på Fiskarheimen. En slags vanvittig kraftige radiostråler som bokstavelig talt går gjennom marg og bein. Man står kanskje på dekk i fred og ro en solskinnsdag, og det er ingen ubåtalarm, ingen fiendtlige krigsskip eller fly å se, ingen drivende miner herfra og til hutaheiti.

Men så kikker man opp, og høyt der oppe i det blå glimter det i en sølvblank prikk. Og vips, så er man pulverisert av en dødsstråle, sendt ut fra en rakett som farer over himmelhvelvingen.

Fy faen i svartsvidde helsike.

Helt frivillig er ikke påmønstringa hans. Før eller siden måtte han ha mønstret ut fra Island. Han drømte om å bli sjømann i oversjøisk fart. Nå er han, på grunn av krigen, dømt til å være sjømann. Så lenge han er frisk og rask og i stand til å seile, har han ingen mulighet til å bli på land.

Han håper virkelig at Iberia er bound for Liverpool, slik han har hørt. At skuta ikke skal til en eller annen uthavn for tankbåter i Skottland eller Wales, eller til Belfast i Nord-Irland. Da har han skutt et fryktelig bomskudd.

Halvor tenker at mens han har stått og grubla, kan tyske agenter iført dykkerdrakter ha vært ved Iberia og plassert magnetiske miner på skutesida. Han går bort til kaikanten og kikker ned i vannet. Ingen mistenkelige luftbobler bryter overflata.

Det ryktes også at tyske vitenskapsmenn har utvikla et stoff som er ekstremt giftig. En eneste dråpe av dette stoffet sluppet i en andedam er nok til å kverke alle endene der. Et par tonn sluppet ut i Irskesjøen skal være nok til å legge hele havet mellom England og Irland øde.

Hypergiftstoffet skal, ifølge ryktet, farge vannet så det lyser fosforgult.

Vannet som skvalper langs Iberia, ser velsigna grått og hverdagslig ut.

Han får legge seg soldatens ord på sinne og prøve ikke å tenke for mye på «all that war piss».


Kapittel 2

Halvor beundrer skipet han skal gå om bord i. Det er sannelig en sværing. Et av verdens største lasteskip, hvis man ser bort fra hvalkokeriene, som stiller i en kategori for seg sjøl. En havets mastodont er Iberia. Og et flunka nytt skip, tipp-topp moderne.

Hun seiler for The Norwegian Shipping and Trade Mission, Nortraship, akkurat som Tomar gjorde. Så Halvor kan regne seg som Nortraship-seiler. Ja, han har vært med siden organisasjonen ble opprettet i slutten av april 1940. Mye stygt og leit har han hørt bli sagt i messa og på havnekneipene om regjeringa Nygaardsvold. Men selv ikke de kvasseste kritikerne kan ta fra Nygaardsvold og hans regjering at Nortraship ble skapt. Halvor hører til dem som mener at det var en genistrek, midt oppi alt tullballet regjeringa holdt på med da den var på vill flukt fra tyskerne. Genistreken redda den norske uteflåten fra den forsmedelige skjebnen danskenes flåte led. Danmarks båter ble nærmest kapra av engelskmennene, måtte stryke Dannebrog og heise det britiske flagget. Stadig seiler danskene under Union Jack. Men i hekken på Iberia vaier det norske flagget, slik det gjør i hele den veldige flåten Nortraship disponerer, og som går i fart for de allierte. Så sier onde tunger på sjappene at Nortraship styres av Storbritannia, at det er Churchill & Co. som egentlig har bukta og begge endene. Kan så være. Det er etter Halvors ringe mening tusen ganger bedre enn å være i lomma på Hitler.

Det er blitt populært blant sjøfolk å kalle Nortraship for verdens største statsrederi. Alle skipsrederne som har skip i Nortraship-flåten, rynker nok på nesa av dette. De foretrekker å kalle Nortraship en paraplyorganisasjon. Men i løpet av sommeren og høsten 1940 har Nortraship utviklet seg til å bli et gigantisk, godt organisert og verdensomspennende firma. Hovedkontorene i London og New York står under myndig ledelse av direktørene Ingolf Hysing Olsen og Øivind Lorentzen, begge med bakgrunn som skipsredere.

Det går rykter til sjøs om at de Nortraship-ansatte på land velter seg i uhørt luksus, men Halvor tror ikke på dette skitpratet. Han har også hørt rykter, som det kanskje er mer hold i, om krangel mellom Nortraship-direktørene og egenrådige redere om styringa av enkelte skip. Folk som Anders Jahre fra Sandefjord og oppkomlingen Hilmar Reksten fra Bergen skal ha yppa til strid for sine egne interesser. Jahre skal sterkt ha motsatt seg å flagge en av tankbåtene sine fra Panamas flagg til det norske. Reksten har trua med å flagge sine norske skip til Panama.

De sjøgutta som slang med leppa og sa at Nortraship var en koloss på leirføtter, har likevel tatt feil. Det er ingenting av det Halvor har hørt eller lest, som tyder på at Nortraship er i ferd med å slå sprekker. Kan hende han ser litt rosenrødt på situasjonen fordi han er så glad for at han kan seile for det frie Norge og være en del av utefronten. Aldri i verden om han ville gått om bord i en bensintanker under tysk kommando!

Hyra hans er virkelig ikke mye å slenge ræva i taket for. Hadde han bare fått grunnhyra på 133 kroner måneden, ville det blitt sveltihjel i britiske og amerikanske havner, der krigen har fått prisene til å fyke i været. Heldigvis får han krigsrisikotillegg, amerikatillegg, et tillegg for cross over Atlanteren, og kanskje en slant for overtid. Overtidsbetalinga er halvannen krone timen. Til sammen kan han gjøre nærmere 600 kroner måneden. Heller ikke det er noe å bli feit av i krigens dyre tid. Da er det en liten trøst at en stor del av pundene i potten Nortraship-flåten seiler inn, går til noe vettug, til norsk styre og stell i London. Til ei regjering som mange sjøfolk ikke lenger kaller arbeiderregjering, men reder- og arbeiderregjering. Det er tross alt ei regjering utgått av Arbeiderpartiet, og stadig med klart flertall av sosialister. Lettmatros Halvor Skramstad finansierer den røde, eller i alle fall lyserøde, statsminister Johan Nygaardsvold! Ja, han finansierer kong Haakon også. Konge og regjering trenger ikke gå rundt i London med tiggerstaven. Det kan de takke handelsflåten for. Takke sjøfolkene må også norske generaler og admiraler. Sivile skip skaffer inntekter til å skape et norsk militærvesen i eksil. I Storbritannia og Canada bygges kimene til en norsk hær, en marine og et flyvåpen. Så smått vil norske soldater kunne ta kampen opp mot Hitler-Tyskland og Mussolini-Italia. Og Quisling-Norge og Pétain-Frankrike.

Halvor har hørt mange friske feider om hvor stor Nortraship-flåten egentlig er. Det er blitt vanlig å snakke om tusen norske skip i alliert fart. Medregnet alle de små hvalskytterbåtene var flåten på rundt regna tusen skip da Norge ble med i krigen. Nå ligger et tjuetall norske båter internert i det nøytrale Sverige, og femogtjue er tatt i arrest i de franske koloniene i Nord-Afrika. Formelt må de internerte og arresterte båtene regnes til Nortraship-flåten.

I løpet av våren, sommeren og høsten har flåten hatt fæle tap. Hvor fæle tapene er, blir naturligvis ikke kringkasta. Det er en krigshemmelighet som det holdes kjeft om i BBCS radiosendinger på norsk. De etter hvert så velkjente stemmene fra London taler om alt mulig bortsett fra senkede norske skip.

Nortraships folk og norske diplomater røper ingenting, i alle fall ikke så lenge de er edru. Like før de skiltes i Reykjavik, sa kaptein Nilsen til Halvor at en fugl hadde sunget i fylla til ham om at Norge fram til midten av oktober hadde tapt mer enn hundre skip, ja kanskje så mange som hundreogfemti. Da var en hel liten armada av hvalbåter som tyske raidere kapret i Sørishavet, tatt med i beregninga. Kaptein Nilsen mente at det på Atlanteren og i Nordsjøen hadde gått med en bråte gamle dampere, om lag tjue tankskip og femogtjue større stykkgodsskip. Et av disse stykkgodsskipene var hans eget, hans kjære Tomar.

En av de tankerne som tyskerne sikler etter å sette en torpedo i, er Iberia. Hun er helt soleklart et makeløst bytte for Kriegsmarine. Det vil Halvor ikke tenke for mye på.

Ai, så tenker han på det likevel. Han får opp for sitt indre øye det skremmende bildet av den danske tankeren Lula Zeidler som ble revet i filler av et torpedotreff på kysten av Irland. Ai, ai!

Han trenger en røyk. Det er jo bare å marsjere om bord og finne røykerommet. Men det er som om en usynlig hånd holder ham igjen og trykker ham ned så han blir mo og skjælven i knea.

Frykt og beven.

Fy faen!

På kaia stinker det bensin. Det er nok bensinlukta som har satt støkken i ham. Og han forstår ikke hvor lukta kommer fra. Det går ingen losseslanger i land fra Iberia. Her er ingen spor etter bensinlekkasje.

På kaia kan han ikke røyke. Halvor trekker inn mellom to av skurene som minner om fiskerbuer ved Femunden. I smuget, der det lukter gammal torsk og salt sild, fyrer han opp en Camel med en liten, stålblank lighter han fikk i avskjedspresang av Benjaminsen. På lighteren er det et emaljert norsk flagg.

Andor Benjaminsen, bodøværingen som er en av Nortraships to representanter på Island, ordnet det formelle med påmønstringa til Halvor og kjørte ham fra Reykjavik til Keflavik. Han ville ikke si så mye om Iberia. Fåmælt til å være nordlending, denne Benjaminsen, som uttalte navnet sitt med trykk på a-en, Benjáminsen. Han begrunnet uviljen sin mot å gi informasjon med det han kalte «krigssekretesse».

Benjaminsen slo over fra nordlandsk til engelsk: «In Nortraship we work according to the need-to-know principle.»

Slik må vel stylen være i Nortraship, tenkte Halvor mens Benjaminsen styrte bilen, en fjong Opel Admiral, i retning Keflavik. Ingen får vite mer enn det som er absolutt nødvendig. At Benjaminsen brukte mye engelsk, var ikke så rart. Siden Nortraship har hovedkontorene og de fleste andre kontorene sine i engelskspråklige land, og dealer og wheeler med britiske og amerikanske myndigheter, befraktere og andre shippingfolk, er det naturlig at engelsk er blitt forretningsspråket i organisasjonen. Hvis krigen blir lang, blir vel engelsk til sjuende og sist arbeidsspråket også i den norske handelsflåten. Under seilas i konvoi er det blitt den vanlige norske sjømannens lodd at han er pokka nødt til å beherske engelsk. Det behøver ikke være med Oxford-uttale, ikke The King’s English, men det skal helst ikke være kaudervelsk Norlish.

Det Halvor fikk vite av Benjaminsen om skuta han skal gå om bord i, var at Iberia ble bygd på Deutsche Werft i Hamburg og sjøsatt i juni 1939. At tonnasjen er 16 000 dødvekttonn. Det betyr at skipet kan laste om lag 16 000 tonn bensin eller olje. Det finnes større tankere i verden. Men i Norge er Iberia blant de fire største. Selv om skipet nå seiler for Nortraship, eies det av Texas Company Norway, som er det norske underbruket til den amerikanske oljegiganten Texas Company, eller Texaco, som selskapet gjerne kalles. I fredstid ble selskapets norske flåte drifta av skipsreder Haakon Chr. Mathiesen i Oslo. Hvis herr Mathiesen ikke rømte landet da krigen kom, sitter han vel hjemme i Oslo og banner og tvinner tommeltotter nå.

Benjaminsen fortalte villig vekk om det storstilte byggeprogrammet Texaco satte i gang på verftet i Hamburg på slutten av tredvetallet, da Hitler subsidierte tysk skipsbygging for å få fart på de økonomiske hjula. Iberia var kronen på dette verket. Hun har flere søsterskip fra Deutsche Werft, med litt mindre tonnasje, 14 250 til 14 300 tonn. Et av disse er M/T India*. Benjaminsen tødde opp og lo en klingende nordlandslatter da han fortalte om hvordan denne skuta fikk navnet sitt. Hun ble sjøsatt i januar 1939. Da het hun Germania. Men våren 1940 fant de høye Texas-herrer ut at dette var et særdeles upassende navn for ei skute under norsk flagg, og døpte henne om i full fart.

Halvor hadde et spørsmål: «Så vidt jeg vet, var det et skip i Texaco-flåten som het Italia*. I juni skulle vi seile med Tomar sør for Irland. Da fikk vi høre at tyskerne hadde torpedert og senka en stor norsk tanker i farvannet sønnafor Fastnet Rock. Tankeren seilte i konvoi og var fullasta med bensin fra USA, bestemt for Manchester. Jeg har siden hørt at dette skipet skal ha vært Texacos Italia. Det stemmer, ikke sant?»

Benjaminsen påberopte seg krigssekretessen og svarte ikke.

Halvor prøvde å presse ham.

«Do you need to know?» svarte Benjaminsen.

«Det gikk forferdelig for maskinfolka,» sa Halvor. «Jeg møtte en kar i Reykjavik som fortalte at bare én maskinmann på Italia, en smører, overlevde. Det skal ha vært nitten drepte, og elleve av dem jobba i maskinen.»

«Æ har ikkje nokken kommentara,» sa Benjaminsen. «No comments at all.»

Men etter en liten stund sa Benjaminsen at det tallet Halvor hadde hørt, ikke var helt riktig. Det var to til fra maskinbesetninga som hadde overlevd krigsforliset ved Irland, nemlig elektrikeren og pumpemannen.

Halvor spurte om størrelsen på mannskapet om bord i Iberia.

Benjaminsen dro på det før han omsider måtte gå med på at det ikke kunne være noen krigshemmelighet, for mannskapets størrelse ville jo Halvor få vite så snart han satte foten på dekk.

Medregnet ham sjøl vil Iberias besetning være på 35 mann.

Benjaminsen fortalte at i maskinrommet står to åttesylindrede hovedmotorer. Dette er totakts dieselmotorer levert av fabrikanten MAN i Augsburg i Tyskland. Til sammen utvikler motorene nærmere seks tusen hestekrefter, og de skal kunne gi skipet en maksfart på 14,5 knop.

«Kanskje ho gjør femten hvis ho må kjør’ full peising for å slepp unna ein tysk ubåtjækel,» sa Benjaminsen. «Det e’ farsken ikkje så halvgalent.»

«Kan virkelig en sånn koloss kjøre fra de strømlinjeformede tyske ubåtene?» spurte Halvor.

«Trur du æ preike jarp?» sa Benjaminsen.

«Jarp?»

«Lausprat, tullpreik.»

«Nei da,» svarte Halvor. «Jeg tror ikke du er en jåsspeis.»

Jåsspeis var et av favorittuttrykkene til lugarkameraten hans på Tomar, Geir Ole fra Vesterålen.

Under bilturen prøvde Benjaminsen å dementere ryktene om luksuslivet til den landbaserte staben i Nortraship. Han fortalte at Opel Admiralen ikke er firmaets eiendom, men en innleid bil. Noe eget kontorlokale har ikke Nortraship-representantene i Reykjavik. Benjaminsen og hans kollega Hellevik driver operasjonen på Island fra hotellrommet der de bor. Om det vil bli etablert et permanent Nortraship-kontor i Reykjavik, vil være avhengig av krigens gang og den norske handelsflåtens behov.

Halvor tråkker omhyggelig ut sigarettgloa i søla i smuget. Det skulle tatt seg ut om han satte fyr på fiskerbuene!

Han hvisker: «Fred være med deg, Geir Ole.»

Benjaminsen sa at Royal Navy har beregnet de mest moderne tyske ubåtenes toppfart til 14 knop i overvannsstilling, og Hitlers haier greier bare å holde halvparten av denne farta når de går neddykket.

Rart, forresten, at Benjaminsen fortalte om farta. Burde ikke skipets hastighet være en krigshemmelighet? Men det er vel sånn at de tyske ubåtskipperne har nøyaktige fortegnelser over alle allierte handelsskip. Om tyskbygde skip vet ubåtsjefene om bord i Hitlers haier sikkert like mye som skippere og chiefer på de allierte skutene tyskerne observerer i periskopene sine.

«Iberia er et twin screw-skip,» sa Benjaminsen.

«Twin screw?» sa Halvor.

«Ho har to propella.»

Halvor ser at det kommer dotter av kølsvart røyk fra Iberias skorstein. Kan hende det ryker fordi én eller begge hovedmotorene kjøres. Han lytter, men hører ikke noe djupt maskinromsbulder. Da er det kanskje en av hjelpemotorene som går, en lysmaskin?

Før Norge kom med i krigen og alle norske skip i alliert fart ble gråmalt, sto et rederimerke i skorsteinene til Texaco-båtene. Han har sett en av disse tankerne. Det var M/T Brasil*, som han så ved Spanias kyst, utenfor Kapp Finisterre, før Norge var kommet med i krigen. Brasil hadde svartmalt skorstein med et grønt belte med kompaniets emblem, rød stjerne inni en hvit sirkel. Så sto det en T inni den røde stjerna og TEXACO i den hvite sirkelen.

«Det er noe pussig med den Texaco-stjerna,» sa Trean på Tomar. «Jeg har diskutert det med mange styrmannskolleger. Hvorfor har de amerikanske oljebossene valgt ei stjerne som er knallrød? Reine kommunistsymbolet! Dette er desto mer merkelig fordi stjerna i flagget til Texas, The Lone Star State, er blå.»

Skorsteinsfarger og emblemer kan bli opphav til mang en disputt og mang en munter bemerkning i mannskapsmesser og på sjapper. Fred. Olsens rederiflagg og skorsteinsmerke, for eksempel. Det er et hvitt splittflagg eller merke med en lang lyseblå strek og en liten lyseblå prikk. Streken står for lang arbeidstid, prikken står for lite mat. Splitten ser ut som en åpen kjeft og demonstrerer dermed at det er mye kjeft å få på Olsen-båter.

Nå som den er krigsmalt, ser skorsteinen på Iberia gørrkjedelig ut. Den ser ut som den er lagd av kloakkrør av betong som er stabla oppå hverandre og murt sammen. Men det som likner størkna mørtel mellom hver seksjon i denne pipa, er nok kraftige sveisesømmer.

Halvor lar blikket vandre fra poopen der skorsteinen stikker opp, og forover mot baugen. Iberia har det store, moderne tankskipets elegante linjer. 500 fots lengde må da vel tilsvare 150 meter? Hun er ikke særlig brei. Kanskje drøye tjue meter. Men hun stikker djupt. Elleve–tolv meter vil han tro det er fra vannlinja ned til kjølen.

Som tankbåter flest har hun bare én midtskipsoverbygning. Halvor har hørt at et fagmessig skipsbyggerord for overbygning er superstruktur. Men han har aldri hørt sjøfolk bruke dette ordet. Fra Iberias midtskip går stormbruer høyt hevet over dekk forover til bakken og akterover til poopen.

To høyreiste master har hun. Masta på fordekket er litt høyere enn masta på akterdekket. Man kan spørre seg hva et tankskip skal med så svære master, og Halvor har hørt både spørsmålet og svaret på dette under diskusjoner i messa.

Sjøfolket er et konservativt folkeslag. Siden seilskutene hadde flotte master, måtte også dampskipene få det. Forsikringsselskapene stolte ikke ubetinget på dampmaskinene, og helt inn på 1900-tallet krevde de at dampere også skulle kunne sette en viss seilføring i et knipetak. Så var det motorskipenes tur til å bli utstyrt med master, stag og barduner i lange baner. For tørrlastskip er det naturligvis praktisk med solide master som vanlige lastebommer og tungløftsbommer kan monteres på. Men på tankskip, hva er vitsen?

Er det ikke forresten noe med at gass fra tankene ledes i rør som går langs mastene helt opp til topplanternene, og derfra sendes ut i atmosfæren?

Halvor merker seg at det stikker en lang lastebom framover fra formasta på Iberia. Ja, så lang er bommen at den rekker helt fram til bakken, der toppen av bommen hviler i ei krybbe. Fra bomtoppen strekker en wire seg opp til ei talje midt på formasta. Det må være bomløftet. Hva brukes denne bommen til? Mest sannsynlig til å løfte slangene som brukes under lasting og lossing. Kanskje også til å heise om bord dekkslast. Han har hørt om tankere som har hatt et dusin fly som last på dekk under cross fra Statene over til England.

Iberia har ingen dekkslast. Det Halvor kan se på dekk, er en del rør og rakkel. Noen av rørene leder til ei lita overbygning på akterdekk. Det er nok pumpehuset.

Opp på babord side, i akterkant av midtskipet, stikker en gulmalt, rustflekket mastetopp som liksom ikke ser ut som den hører hjemme på den moderne tankeren.

Hva kan det være?

Halvor blir avbrutt i sitt studium av at han hører glad latter og rop. Det høres da granngivelig ut som kvinneglam?

To staute kvinnfolk kommer syklende langs kaia. På herresykler. Så kommer enda ei dame på to hjul. Hun er mye yngre enn de to kjerringene, og hun har ikke stang på sykkelen sin. Hun er vel på hans egen alder, kanskje litt yngre. Alle tre er kledd i blågrå mannfolkvindjakker og skjørt av mørkt vadmel. Ungjenta har to lange, smørgule fletter som snor seg som ormer over skuldrene hennes. Halvor ser ved første øyekast at hun er som klipt rett ut av de islandske sagaene. Under mannfolkjakka svulmer barmen hennes. Oh-ho!

Hva er det kvinnfolka har på bagasjebrettene? Det ser ut som bunter med ved. Ganske tynne vedskier. Kanskje av rognetre, for fargen på barken er grå.

De tre setter syklene opp på støttene og praier Iberia.

«Hallo, nordmadur!» roper de.

Hvorfor i all verden tror de at de kan selge ved til en bensintanker?

Den storvokste bartebussen med pelslua dukker opp på dekk i forkant av midtskipet. Han lener seg over rekka og roper: «Me not Norwegian. Me suomalainen. Son of Suomi. Speak English?»

«Yes!» roper jenta. «You want to buy fish?»

«I like fish. But I cannot see you have any fish.»

«Yes, we have fish, Son of Suomi. Dry fish. Very good stockfish. Sun-dried the whole summer long.»

«Dry fish? What should I do with dry fish?»

«You eat,» roper jenta. «Best quality stockfish. Very nice for making bacalao.»

«I have no money,» roper Son of Suomi. «I use all money for drinks in Halifax.»

«We don’t want money,» svarer jenta. «We want cigarettes. American cigarettes.»

«Okey,» roper matrosen. «Wait a second.»

Han dukker opp igjen og kaster først ut ei hiveline og så ei pakke sigaretter. Hvit pakke, observerer Halvor. Ganske sikkert Chesterfield.

Jenta løsner tørrfiskbunten, som hun har festet med strikk på bagasjebrettet. Hun knytter en enslig tørrfisk på lina.

«Only one fish?» roper Son of Suomi. «You should give me twenty fish for twenty cigarettes!»

«No way,» svarer jenta. «One fish, one packet Chesterfield.»

«Five fish!»

Jenta knytter på enda en tørrfisk.

«Four fish!» roper Son of Suomi.

Jenta er i ferd med å slå halvstikk på en tredje grå, inntørka fiskeskrott da Halvor hører en lyd. En bilmotor. Han ser en militærgrønn lastebil svinge inn på kaia.

«Soldiers come!» roper han.

Kvinnene skriker noe han synes høres ut som «hermadur», og kaster seg på syklene. Jenta gjør det samme. I forfjamselsen glemmer hun å sette strikken på bunten. Da hun tråkker i vei, ramler en drøss lause tørrfisker av.

«You lost all your fish, young lady!» roper Halvor.

Jenta bråvender sykkelen. Og så kælver hun noe så grønnjævlig.

Halvor styrter borttil og hjelper henne på beina. Han ser at hun blør fra et kne.

Lastebilen kommer trillende i førstegir. Det virker ikke som om den britiske armé har bråhast med å pågripe fiskehandlerskene, selv om de opererer på militært område.

Jenta lar fisk være fisk, og får satt seg opp på setet. Til å være så ung er hun virkelig ganske ferm. Rumpas kontur trer tydelig fram til tross for det tjukke skjørtestoffet.

Halvor vet at han absolutt ikke bør gjøre det han nå har lyst til å gjøre. Men han kan ikke dy seg. Han gir jenta et realt klask bak.

Hun snur seg og rekker tunge til ham. Da gir han henne enda et klask på rumpa.

Hun tråkker på pedalene, og sykkelen skyter fart.

Halvor overfalles av et brått blaff av vemod. Kanskje det er siste gang i sitt unge liv at han får gitt ei jente en smekk i hekken? Ja, kanskje er ei vakker og ven islandsk møy den siste kvinnen han vil få se her i verden? Får han en torpedo i Atlanteren ...

Hvordan skal de islandske kvinnfolka komme seg ut av det inngjerdede området rundt Keflavik havn? Det er vel sånn her i verden at der hvor det finnes gjerder, finnes det høl som folk kan komme seg igjennom.

Lastebilen stanser ved Halvor. Bak rattet sitter sersjanten. På lasteplanet står hele troppen hans.

Sersjanten hopper ut fra førersetet.

Halvor vet at han nå vil få ei bøtte kjeft.

Sersjanten stiller seg foran ham, strunk som en tamburmajor.

Halvor ranker ryggen.

«So you are still here on the pier, you goddamned Norwegian fool!» roper sersjanten. «Why haven’t you gone aboard?»

Bak ryggen hans har den norskbritiske soldaten jumpa ned fra lasteplanet og er ivrig opptatt med å fylle battledressjakka si med tørrfisk. Det sunnmørske blodet til mora hans fornekter seg ikke. Han er en krabat med godt næringsvett.

«I was just watching my ship, Sir,» sier Halvor.

«Please, let us, the British Armed Forces, do the ship-watching here.»

«Yes, Sir.»

«Now, get lost!»

Han som grabber fisk, har enda noen tørrfiskpinner igjen før han har gjort reint bord. Halvor vil gi ham tid til å bli ferdig, og sier til sersjanten: «I was afraid you would shoot the Icelandic womans.»

«Shoot the women, you say? We are not Nazi bastards. We are gentlemen soldiers, you know.»

«Of course, Sir.»

Den norskbritiske soldaten har fått jakka full, og blir hjulpet opp på planet av kameratene sine. Han gliser fett og gjør honnør til Halvor.

En enslig liten tørrfisk er blitt liggende igjen på brygga. Sersjanten sparker den utfor kaikanten.

Han setter seg inn bak rattet igjen. Lastebilen ruller av gårde.

Halvor merker igjen den usynlige hånda som trykker ham ned. Bensinlukt som river i nesa.

Iberia ser så fredelig ut der hun ligger. Men man trenger ikke mye fantasi for å tenke seg hva slags inferno skuta kan bli dersom den blir skutt i brann.

I forkant av midtskipet rager to lufterør til værs. De er så høye at de når opp til nivå med styrhuset. Også i akterkant av midtskipet, ved pumpehuset, står to slike utrolig høye lufterør. De må tjene til å lufte ut bensindamp fra lastetankene.

Ved foten av styrbord lufterør er det bygd et stillas. På stillaset ligger en gjenstand som skiller seg ut på grunn av fargene. Det er ei firkantet, flat kasse som har lokket malt etter mønster av signalflagget U. To hvite kvadrater og to knallrøde. Kassa er helt opplagt en redningsflåte. Den er montert på skråstilte sleider slik at den kan gli rett ut på sjøen i tilfelle katastrofe.

Overbygninga midtskips minner om den på Tomar. Kommandobrua troner over to dekk. Ulikt sånn som det var på Tomar, er det åpne passasjer i forkant av både det underste dekket og det øvre dekket, båtdekket. Her kan dekksoffiserene spankulere fram og tilbake når de har frivakt. På varmen er det sikkert gunstig å ha disse åpne passasjene, som minner om svalganger på et gammeldags stabbur, for å få lufting og samtidig slippe direkte solstråling mot offiserslugarene.

Forkanten av styrhuset har nok bordkledning av den flotteste teak, i pakt med tradisjonsrik norsk style. Men nå er teaken overmalt med grå smørje. Styrbords bruving, som er den bruvingen Halvor kan se fra der han står på kaia, er merkelig kort. Kan hende den har vært lenger, men er blitt kappa av fordi det under krigsseilasen skulle gjøres plass til en ekstra livbåt på midtskipet. Denne livbåten henger i daviter som er montert på enden av bruvingen. Stor og flott båt. Med propell.

Han har hørt snakk om at tankbåtene skal ha fått motorlivbåter av stål eller aluminium. Men den forre styrbords motorlivbåten på Iberia ser ikke ut til å av være av metall. Nei, båten må være av tre. Den er klinkbygd, slik norske båter har vært siden vikingtida. Han kan tydelig se bordgangene som overlapper hverandre.

På toppdekket over brua merker han seg ei stor kasse som ser ut som den ikke hører hjemme der. Opp fra kassa stikker et eller annet som er dekka av en presenning. Et slags nytt navigasjonsinstrument? Neppe. Det er nok heller skyts.

I toppen av formasta vaier Islands flagg i vinden. Selv om Island ligger under Danmark, har landet hatt sitt eget flagg siden den forrige verdenskrigen.

Vanligvis føres rederiets flagg, gjerne kalt kompaniflagget, i toppen på den aktre stormasta. Men på Iberia er det heist et lite splittflagg i aktermasta, og dette flagget må da være det norske? Hvorfor har det et eller annet symbol i det øverste røde feltet, det som er innerst ved lina? Det ser nesten ut som flagget bærer den berømmelige sildesalaten som ble brukt under Norges union med Sverige.

Halvor skjerper blikket, venter til flagget står rett ut i vinden, og nistirrer. Nå kan han se at symbolet er et gult anker. Besynderlig. Norsk flagg med anker! Kan det ha seg sånn at Nortraship har fått eget kompaniflagg?

På ei lita signalmast på toppdekket er et knallrødt flagg heist. Dette flagget symboliserer ikke sosialisme eller kommunisme, men skal vise at Iberia frakter brannfarlig last.

Ved siden av flaggmasta på toppdekket står ei rund antenne som Halvor regner med er radiopeilerantenna. Der står også reservekompasset i sitt natthus av teak, plassert høyt og fritt for best mulig å unngå magnetisk påvirkning fra alt stålet i skroget, det som kalles deviasjon.

Sola får det til å glimte i en lang, syltynn, kopperblank wire som er strukket mellom formast og aktermast. Det må være radioantenna til Gnisten om bord. Hvis det finnes en radiotelegrafist, da. Gnister er mangelvare i Nortraship-flåten. På mange skip må tredjestyrmannen også gjøre tjeneste som telegrafist. Men en stor og viktig tanker har vel fått tildelt telegrafist av Nortraship-høvdingene i London eller New York.

På det aktre tankdekket er det også et flåtestativ. Her er flåten malt med røde og hvite striper så den ser ut som et gigantisk drops. Et drops for draugen! Noe å sutte på for fæle sjøuhyrer med kjefter så breie som låvedører.

Fra aktermasta strekker en kort lastebom seg i retning poopen. Det må være en proviantbom. Provianten om bord oppbevares nok i kjølerom og fryserom akterut. I grunnflate er overbygninga på poopen større enn den på midtskipet, men poophuset har bare ett dekk, eller én etasje, som man ville sagt om ei bygning på land. Rundt poophuset strekker det seg også en svalgang.

Over svalgangen henger ikke bare én, men to livbåter. Den forreste er størst, men har ingen propell. Propell er det derimot på den aktre båten. Gråmalinga på denne båten er oppskrapet slik at mørkt treverk synes her og der. Halvor gjetter at dette er en bruksbåt, at det er lettbåten til Iberia.

En mørkhåret og bronsebrun guttunge kledd i bare T-trøye og hvite langbukser kommer til syne på poopen. Han bærer på to blikkpøser. Halvor ville vedde ett par silkestrømper på at dette må være byssegutten som skal tømme søppel.

Gutten går helt akterut til der hvor to store stålfat er surra fast til relinga. Dette er sikkert søppeltønner som brukes mens Iberia ligger til kai. Innholdet skal dumpes når skuta kommer ut i rom sjø. Gutten speider akterover. Hva kikker han så ivrig etter? Det må være en liten flokk måker som ligger og dupper i bølgene.

Gutten tømmer begge pøsene rett på sjøen.

Det blir vill oppstandelse i måkeflokken, og fra ingensteds kommer en hel hærskare nye måker som skriker og bærer seg. Det må være noe skikkelig snadder gutten har pælma til måkene. Fuglene går amok. Her er det Darwins lov om den sterkestes overlevelse som gjelder. Stormåkene med svarte vinger – svartbakene – vinner sjø- og luftstridene om de gjeveste godsakene, og flyr bort med de gule nebbene fulle av slintrer. Fiskeslo eller kjøtt, hva det nå kan være.

Halvor må tenke på det som sies om det sparsommelige rederiet Wilh. Wilhelmsen. Etter en Wilhelmsen-båt må en sulten måke huske på å fly med matpakke under den ene vingen.

Han vil ikke påstå at det var smalhans om bord i Tomar, men at det var en viss påholdenhet når det gjaldt kosten, er sikkert. Stuert Dyrkorn fra Spjelkavik, fred over hans minne, veide hvert gram smør og ost og skar kjøttpålegget så tynt at det måtte måles med maskinistenes mikrometermål. Halvor venter seg noe mer av Texas Company. Det klinger jo saftig biff av selve navnet!

Gutten der oppe på poopen benytter anledninga til å pisse kjekt på sjøen.

Han minner Halvor om jenta Tae som han møtte i Thailand. Han kan ikke være gamle karen. Toppen seksten år. Når en pur ung orientaler tør å seile på en norsk bensintanker, må da for pokker en nittenårig nordmann også våge det!

Gutten går bort til den stutte flaggmasta helt akter i hekken. Han firer det norske flagget som vinden har fått til å surre seg rundt masta, vikler flagget ut og heiser det opp igjen. Det blafrer så Halvor synes han kan høre at det smeller i flaggduken.

Flagget er ikke et postflagg med splitt og riksvåpen slik som Wilhelmsens linjeskip fører. Norske tankere frakter bare unntaksvis post, og fører derfor det normale, rektangulære nasjonalflagget i hekken.

Gutten stikker en sigarett mellom leppene.

Har gutten, måtte Gud forby det, tenkt å tenne røyken der han står?

Nei, han går mot ei dør, åpner den og forsvinner inn i noe som forhåpentligvis er tankerens røykerom.

Halvor gransker en platting som er montert på fire solide stålbein på poopen. Det ser ut som en kanonplatting, en sånn som han har hørt blir kalt «monkey island». Men på Iberias monkey island står ingen kanon. Det er merkelig at en så stor og flott tanker ikke har fått en skikkelig tretoms eller firetoms kanon satt opp akterut.

Under monkey island er det plassert en redningsflåte som er rund og rødmalt, med hvite kanter.

Drømmeskipperen, hvis han virkelig er en drømmeskipper, har ikke greid å skaffe kanon. Men redningsflåtene har han fått malt så de vil synes på lang lei.

Kapteinen om bord har et litt annet etternavn enn Halvor trodde. På Fiskarheimen fikk han vite at Iberias kaptein het Nicolay Owren. Da han nevnte skipperens navn under bilturen fra Reykjavik, ble han korrigert av Benjaminsen. Nortraship-mannen sa at Halvor hadde fått med seg en r for mye. Navnet er Owen. Det høres britisk ut, men betyr ikke at skipperen er engelskmann.

Benjaminsen fortalte at han hadde seilt sammen med ham på en Fearnley & Eger-båt. Da var han førstestyrmann og het Oven. Det var et slektsnavn fra flate bondebygda i Østfold. Råde eller Rygge eller der omkring. Styrmann Oven var møkka lei av engelskmenns og amerikaneres småfleiping med navnet hans. Da han rykka opp til skipper, sa han at han ikke aktet å seile rundt som Kaptein Ovn. Han bytta derfor ut den enkle v-en med en dobbel.

Kaptein Owen er flaggskipper i den norske Texas-flåten.

«Hederspasja,» var karakteristikken Benjaminsen ga ham. Så tilføyde han at kaptein Owen ønsker å drive Iberia som et mønsterskip når det gjelder sikkerheten, og at han er opptatt av det amerikanerne kaller teamwork. Ordet teamwork er blitt et moteord i arbeidslivet i det superkapitalistiske USA.

Halvor ser på klokka si, Certinaen som overlevde sjøsprøyten i livbåten. Den viser ti på tre. Han får raska på så han rekker trekaffen om bord. Han slenger sjøsekken over skulderen. Da han skal løfte opp suitcasen, merker han at eimen av bensin er blitt sterkere.

Hvor pokker kommer den rå eimen fra? Han legger merke til at den gule, rustne masta som han ikke kunne forstå hva var, har sunket lavere. Masta må tilhøre et lite fartøy som ligger på utsida av Iberia og forsyner seg av den store tankerens last.

Stanken av bensin! Da han var guttunge, syntes han bensinlukt var lukta av eventyr. Den varslet kjøreturer til Martnan på Røros eller til Mora i Sverige for å kjøpe arbeidskniver rett fra knivfabrikken der. Nå synes han stanken varsler død og fordervelse.

Vil han virkelig dette, gå om bord i den flytende bomba? Det er ingen skam å snu, heter det. Å, nei. Den holder ikke! Det vil være en innmari skam å snu når han så å si står på gangveien. Har han sagt A, får han si B. Hvis han ikke går om bord, vil han ikke lenger være Halvor Skramstad, men Halvor Skamstad.

Og om han deserterer fra bensinbomba, hvor skal han da gjøre av seg? På Island finnes ingen skikkelige skoger å gjemme seg i, som en Robin Hood. Det vesle som finnes av real skau her, er planta. Ellers har han bare sett småvokst bjørk og vierkratt, noen forkrøpla rognetrær. Einerbusker som den evige vinden har fått til å vokse horisontalt langs bakken. Her har en fredløs rømling like stor sjanse som en snømann i Helheimen.

Det går et rykte om at det finnes en interneringsleir for sjøfolk på Island. I leiren skal det sitte rømlinger fra allierte, svenske og russiske skip, samt en håndfull sjøfolk fra Memel. Etter at Hitler i mars 1939 truet til seg Memel-området med havnebyen Klaipeda fra Litauen, kom litauiske sjøfolk fra Memel i klemma. Ikke var de fra Litauen, og ikke ville de være tyskere. Da storkrigen brøt ut i september 1939, ble de arme jævlene regnet som statsløse og fikk ikke sette foten på land verken i England eller USA. Noen av dem skal ha rømt fra skip i Reykjavik og bedt om politisk asyl på Island. Da britene okkuperte Sagaøya, skal disse Memel-sjøfolkene ha havnet i leiren.

Leiren skal ifølge ryktet ligge langt ute i ødemarka, ved et steinbrudd der de internerte må jobbe. Halvor akter ikke å ende opp med å hogge pukkstein sammen med rømlinger og memlinger, eller hva de nå heter, folkene fra Memel.

Halvor snur seg vekk fra skipet og skuer ut over Keflavik-området. Britene holder på med bulldozere og anlegger en større flyplass. Ingeniørtroppene har enkelt arbeid i det paddeflate terrenget.

Halvor vender seg mot Iberia igjen, og lar blikket gli langs skroget på poopen. Der ligger ventilene, skipets runde vinduer, på rekke og rad. Synet av ventilene demonstrerer for ham at det er massevis av lugarer på skuta. Da er det nok riktig som Benjaminsen påsto, at det er enmannslugar til alle mann om bord, bortsett fra dekksgutt og jungmann, maskingutt, byssegutt og messegutt. Selv en skarve lettmatros får sin egen lugar. Enmannslugar! Hvilken luksus.

Helvete heller. Han får kare seg om bord. Han gleder seg til å få satt fra seg bagasjen på lugaren, og han behøver sannelig en kjeft kaffe.
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