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UGLY BUGLY

LARS RAMSLIE

FORLAGET OKTOBER


Til KARIN og JONATHAN


I got bugs, I got bugs in my room, bugs in my bed, bugs in my ears, there are eggs in my head, bugs in my pockets, bugs in my shoes, bugs in the way I feel about you.

PEARL JAM


JEG ER DØENDE. Earl Merrik er døende. Men når jeg går ut den døra vet jeg at det er slutt. Jeg er ferdig, og er helt klar for det. Om du hører meg, så skal du vite at jeg har gjort meg til venns med døden. Det er flere dager siden søsteren min slapp sveiva, så du har gitt oss tid nok til å bli bekjente. Døden og jeg. Og hvis du rett og slett ikke har glemt meg, er jeg nestemann. Jeg venter bare på at hun skal begynne å lukte. For når Betty begynner å lukte, begynner nok jeg å lukte også skal du se. Sånn fortoner slutten seg når du har snurpet oss sammen slik du har gjort. Kjøtt spleisa i kjøtt. Søsken lenket til søsken i skjødet. I hele natt har jeg sittet på Sukkertoppen, på gamlehjemmet, med kjøttøksa jeg knabbet fra bestyrerinnen der, og mannet meg opp. Kanskje er det ikke store biffen heller. Om den nye legen bare gadd hjelpe meg med bilder fra en av de nyoppfinnelsene, de derre maskinene som kan kikke tvers igjennom kroppen på deg, ville jeg kanskje visst akkurat hvor hugget skulle sitte. Om jeg bare kvitter meg med litt av venstrearmen og litt av vomma. Da vil jeg være fri. Hvis ikke er jeg så godt som ferdig. Men det spørs kanskje: Er nok ikke så mange som har overlevd å hogge seg halvt til døde, er det vel? Nei, jeg er dønn ferdig. Og snart går jeg ut den kirkedøra, akkurat som en katt, et lite kryp, som hver gang den smyger seg ut kjøkkendøra er dødelig klar over at slutten lurer et sted i buskaset utenfor. Som en bikkje på en uendelig løpestreng. Døden. Du hører bikkja bak deg, du hører raslingen i kjettingen og tenker, tror og håper at snart, snart strammes strengen og lenka så bikkja bakser i bakken. Og du løper og løper, jorda rundt, mens du hører den helvetes bikkja pese deg i nakken med raslingen fra løpestrengen. Til slutt skjønner du endelig spøken med løpestrengen, du skjønner at du er dømt til å tape for bikkja Gud har satt ut etter deg. Kampen er fikset. Og du er den som har fått betalt for å legge deg ned. Det er bare å vente på tegnet. Som kommer når du endelig har rømt til Vesleby og tror Guds bikkje har glemt deg et stakkars øyeblikk. Da røsker den plutselig tak i søsteren din mens du sover.

Det er ikke godt å si akkurat når du blir oppmerksom på at den løper bak deg der. Plutselig oppdager du det, kanskje du er nitten, tjue eller tredve, det går plutselig opp for deg, på et eller annet tidspunkt er vel alle klar over det, men det går opp for deg, på ordentlig. Fra da av går det knapt en dag uten at du tenker på det. Men nå veit jeg at døden står der, at jeg går ned for telling hvis jeg ikke gjør noe. Og at det ikke finnes den ting jeg kan gjøre med det. Jeg er i djevelens munn, og han lukker den slafsende kjeften rundt meg.

Da vet du det, Storemann. Jeg vet jeg skal møte døden, men ikke om jeg skal møte deg. Hvis du som sagt ikke har glemt meg. Og det skulle faen meg være typisk. Du har tydeligvis gitt deg til kjenne hos søsteren min, men vi er faktisk to, bare så du vet det. Tror du meg ikke, så får du slå opp i boka di. Hvis du trenger et hint, får du slå opp under spøk og sprell. Men dette er siste tjangs, hører du det?! Jeg sitter her nå og venter på deg, og for å være helt ærlig tror jeg dette er siste tjangs, jeg har ikke akkurat for vane å ramle innom her av fri vilje. Statistikken er ikke akkurat på min side, verken på den ene eller den andre måten. Så hvis du har tenkt å vise deg for meg, er det nå det gjelder, Storemann. Men gidder du ikke å bry deg om meg, kan du kanskje gi søs-teren min en hjelpende hånd. Det er riktig nok hun som tror, ikke jeg. Så jeg sitter her en stund til, og døser av, mens presten preker, så kan du komme og gi meg et prikk i skulderen. Eller hvordan du måtte velge å gjøre det, jeg har ikke dårlig tid. Bare kom. Hvis ikke rusler jeg tilbake til Sukkertoppen og finner frem kjøttøksa. Jeg er ikke redd, jeg er klar til å riste av meg hva det skulle være.


STOREBY


MR. KING

DAGEN MR. KING, den beinløse halliken, entret livet vårt, hadde vi sittet og ventet i lugaren til båten var tømt for folk og det knapt var liv igjen på kaia. Men da vi endelig gikk ned landgangen til kaia i Storeby, med den sure vinden mot kroppen vår, skled døra til den store, svarte bilen opp. Og Mr. King vinket til oss fra baksetet med et stort smil. Ved siden av bildøra sto den største svartingen jeg hadde sett. Også han bare tenner og smil.

– Mr. King vil gjerne tilby dere skyss, sa han.

– Veit ikke helt, sa jeg etter en stund. – Hvem er egentlig Mr. King?

– Mr. King sitter i bilen, sa svartingen og pekte med hånden.

Vi rusla bort til bilen. Ambassadeur sto det i fine skinnende bokstaver, de var vanskelige å lese, diskré plassert på bagasjelokket.

– Mine damer! sa Mr. King og slo ut med armene. Kjeppen liggende i setet ved siden av ham like ved en blomsterbukett og en utdatert avis med en notis som bar nyheten om at vi var på vei. Mr. King i den gråog svart-stripete dressen og hatten i den ene hånden.

– Unnskyld, hvisket jeg, – nå harre seg sånn at det faktisk er dame og herre …

Mr. King så på meg. I mangel av papirer, de hadde så godt som smuldret opp mens vi var ute og reiste før de til slutt forsvant da vi ble kastet ut av det siste hotellet, hadde jeg kledd meg opp i en av Bettys kjoler for å gjøre det mindre vanskelig med immigrasjonsmyndighetene. For i møte med en medisinsk sensasjon som oss later det til at enhver vil gjøre seg til lege og undersøke om man virkelig har med et av Guds luner å gjøre. Mann og kvinne spleisa sammen. Og uten de nødvendige papirer til å forklare tragedien var det bare å ta høyde for at folkene på immigrasjonskontoret neppe ville behandle oss særlig annerledes enn folk flest. Alt i vitenskapens navn. Nei, da var det like greit å heller bite i seg skammen, dra på seg kjolen og se så vanlig ut som et sett med sammenspleisa tvillinger kan. Noen ekstra dress Betty kunne bruke hadde jeg uansett ikke, da den var pantsatt for å kjøpe et par flasker til trøst på turen over, eller så langt det rakk.

– Så det er sant …, hvisket han. – Fantastisk! Earl, antar jeg?

Jeg nikket. Mr. King tok av seg hansken og strakk ut hånden. Forsiktig stakk jeg hodet innenfor kupeen og tok ham i hånden. Først da oppdaget jeg de manglende beina.

– Og dette er Betty, la jeg til og tok de nødvendige skritt bakover slik at vi kunne få snudd oss og Betty fikk strukket frem hånden med et forsiktig kneis i knærne. Så godt som stum slik hun pleier å være når hun mistrives. Men det kunne like godt skyldes at jeg takket ja til et tilbud om brennevin kvelden før. Det er nok av folk som vil drikke med en sånn som meg, og jeg hadde drukket ganske tett hele turen over. For å kjempe mot sjøsyken og frykten for alt det som kunne skje når vi endelig kom i havn. Men Betty sa pent lite ellers også, og særlig hvis hun følte seg utrygg og nervøs. Med mindre Gud satte på krana, da kunne det renne ut av henne i timevis.

Følelsen, hvor svak den enn var, av Mr. Kings lepper mot Bettys hånd (for så vidt hennes eneste, imellom oss har vi bare min venstre), fikk hårene mine til å reise seg. Mest fordi det kom så brått på meg siden jeg sto med ryggen til. Og fordi jeg i øyeblikket var opptatt av å mønstre bevegelsene til de uniformerte mennene et stykke bortenfor bilen.

– Svartingen nevnte noe om skyss, sa jeg da vi endelig fikk snudd oss igjen.

– Det stemmer. Hopp inn! Mr. King skjøv seg bortetter setet på armen og med stumpene skrått i stiv vinkel opp foran seg.

– Jeg er redd vi må vente til jeg og Betty har ordna oss. Noe som kan ta litt tid, du skjønner … vi hakke papirer, det skukke vært no problem egentlig, men de forsvant på veien, og det har tatt oss noen år å komme hjem …

– Åh, det skal du ikke bekymre deg for, Earl. Vi er bare glade for at dere er tilbake. Beklager at det ikke ble stelt i stand en bedre mottagelse, vi har ventet lenge på dere må du skjønne, men med dette været var det vanskelig å få med seg alle sammen … Men jeg kan love deg at før dagen er omme skal du og søstra di få en mottagelse dere sent vil glemme.

– Åh, javel, sa jeg og kremtet.

– Alt er i den skjønneste orden. Men hvis du absolutt vil, og det kan jeg som gentleman skjønne at er ønskelig, kan vi godt vente til dere har gått igjennom alle formaliteter. Bevares. Det vil jo selvfølgelig være synd å gjøre selskapet urolig på grunn av noen detaljer som allerede er tatt hånd om, men for all del. Vi kan vente. Men da burde vi kanskje gi beskjed til alle som venter oss på festen.

– På festen?

– Vi har stelt i stand en fest til dere, må du skjønne! Mr. King kikket opp fra lommeuret.

Betty var begynt å bli virkelig fortvilet. Hun ytret ikke et ord, men jeg kjente det av måten hun stadig skiftet beinstilling og vred seg på. Stum. Dessuten gikk det bølger av kvalme gjennom kroppen hennes. Jeg fikk et glimt av meg selv i den blankpolerte lakken til Mr. Kings bil, og synet var ikke særlig overbevisende. Kjolen var en av Bettys mest utrangerte, og sminken var på ingen måte lagt med stø hånd. Det så ut som et dårlig sammenrasket kostyme, og skoene holdt på å ta livet av meg. Øynene mine som smale svartmalte, søvntunge grisefitter, den tverre underleppa og håret i floker under den idiotiske hatten Betty hadde trukket over hodet på meg i siste liten.

– Ok, Mister … Mister King, men jeg må nok ta en prat med søstra mi.

– Selvfølgelig, svarte han smilende før han lutet nakken og kikket gjennom frontruta bort på de uniformkledde mennene og så opp på meg igjen. – Selvfølgelig.

Vi vaklet bort fra bilen, jeg snublet på de uvante hælene. Men Betty var det, som vanlig, ikke mulig å få en lyd ut av. Hun sto stiv som en pinne med hånden hvitknoket av engstelse. Så begynte hun å gråte. Noe som ikke kom som noen særlig stor overraskelse.

– Hva virru?! gjentok jeg. – Det er noe som stinker her, jeg veit ikke helt hva, men vi må bestemme oss ganske så raskt. Jeg kanke love deg at alt kommer te å gå så bra hos immigrasjonen … Vi har vært borte altfor lenge, vi hakke papirer og ikke er det sikkert at de har papirer lenger heller. Skjønneru?! Hva denne fyren snakker om aner jeg ikke, kanskje vil’n hjelpe oss … Kanskje er han enda en sjuking og en lurendreier, men jeg gidder ikke å bestemme dette aleine. Hører du?!

Betty ga knapt en lyd fra seg. Hun bare hikstet. Jeg pustet tungt én gang, så tok jeg et skritt i retning bilen.

– Neineinei, hvisket hun.

– Hva nei? Kom igjen!

Betty sa ingenting. En av de uniformerte mennene skjøv lua tilbake på hodet med pekefingeren og kikket bort på oss. Med Betty urørlig og stiv som en stokk slet jeg oss tilbake til bilen og presset henne strittende inn i baksetet. Sjåføren lukket døra. Og med Betty mellom meg og Mr. King i baksetet kjørt e bilen raskt ut fra havna og inn mot byen.

– Fint, sa Mr. King og så satt vi der helt stille uten å si noe.

– Beklager å si’re, men jeg trur søstra mi kommer til å bli dårlig snart, så kanskje vi burde stoppe om det er mulig. Vikke at hu skal ramponere det fine trekket i bilen din, mister.

Ganske raskt tryllet Mr. King frem en pose fra en av de små lommene i ryggen på setet foran seg. Og Betty tømte seg mens jeg gjorde mitt beste for å holde mitt på innsiden. Mr. King skulte forbløffet mens han klamret seg fast til hendelen over bildøra og strøk henne forsiktig over ryggen med den ledige høyrearmen.

– Kassa vår, skrek hun plutselig. – Bildene og teppet!

– Kjære deg, det skal du ikke tenke på, sjåføren la alt sammen i bagasjerommet og der ligger det trygt. Se her! Jeg har kjøpt blomster til deg.

Riktig nok hadde vi klart å få med oss en koffert og en skipssekk om bord. Med de nødvendigste tingene vi trengte, og noen få av de kjæreste eiendelene våre. Men den største kassa sto fortsatt igjen i lasterommet om bord. I den lå sceneteppet vårt, alle plakatene, Bettys frierbrev, som hun aldri svarte på men likevel sparte, noen ringer og en lapp som foreldrene våre etterlot oss med da de forsvant. Dessuten alle bildene våre. Alt vi hadde opplevd på godt og vondt den tida vi hadde vært over dammen. Og uten dem var det nesten som om vi ikke eksisterte.

– Ingen grunn til bekymring, jeg skal sende noen ned for å ordne det straks vi er fremme.

Men det var absolutt grunn til bekymring, og den kassa skulle la vente på seg. Og hvor mye han enn pakket det inn i gode ord og fakter, var det Betty den beinløse halliken egentlig var i skjørtene på. Fra sekundet vi gikk av båten og satte føttene på land. Ikke vil jeg være for hard med ham heller, han ga oss tak over hodet og mat på bordet den tida vi holdt til hos ham. I Mr. Kings verge bodde vi i hvert fall ikke på gata, og standarden var det lite å utsette på den første tida. Og hadde det ikke vært for Mr. King, ville vi aldri hatt gleden av å bli kjent med Caugher, Frehley og Onkel Rust. Og skal rett være rett, må jeg ta noe av skylden selv for at det senere surnet seg til mellom oss og Mr. King.

Foreløpig satt vi i bilen på vei mot alt sammen. Mr. King kikket bort på meg.

– Si meg, er du en spastiker, Earl?

– Nei.

– Så alt er ok med deg?

– Joda, for så vidt. Åssen det?

– Nei … For den hånda di gikk som en propell frem til du satte deg inn i bilen.

– Åja, nei det skjer av og til, ække noe jeg kan gjøre til eller fra med det, mister, sånn erre bare av og til med oss.

– Hm, jeg får ordne det slik at en lege får sett på dere en av dagene. Dere kan jo ikke gå rundt slik heller, det kan jo umulig være av det gode. Kanskje jeg kan få ordnet noe medisin til dere.

– Jo kanskje det, jeg får høre med Betty, hun er ikke så begeistra for doktorer og slikt, skjønner du. Vi har blitt grundig undersøkt fra før, for å si det på den måten.

Jeg hadde ikke merket noen ting. Men da Mr. King nevnte det, kjente jeg at følelsen i hånden nå gradvis kom tilbake, litt etter litt. Jeg åpnet og lukket neven og kjente blodet strømme tilbake i fingrene. Det var ikke første gang den oppførte seg slik. På vei over dammen hadde den dessuten gitt seg til kjenne flere ganger, oftere og oftere, spesielt når vi fikk sprit i kroppen. Men jeg hadde ingen intensjoner om å røpe noe som helst om hånden eller tingesten. Det fikk vente, tenkte jeg, til jeg visste mer om Mr. King og hva han tok oss med til. Det var også siste gang på lenge den ga seg til kjenne på denne måten. Og når alt kom til alt, var det neppe det dummeste jeg gjorde heller. Mye dumt gjorde jeg den tida vi tilbrakte hos Mr. King, men å holde kjeft om tingesten var definitivt ikke en av dem.


BORDELLET

OG HADDE DET IKKE VÆRT for den grufulle tilstanden jeg befant meg i, iført Bettys slitte kjole, den grusomme sminken og fyllesyken, ville jeg sagt at jeg elsket det fra første stund. Mottagelsen Mr. King hadde laget til viste seg virkelig å være fantastisk. Om du ser bort fra at han under bilturen spanderte mindre tid på å forberede oss på hva vi hadde i vente. Eller i det hele tatt forklare hvem han var, hva slags geskjeft han drev, hvor vi i det hele tatt skulle og grunnen til omtanken og interessen han viste oss. Betty var for syk og vettskremt til å spørre, jeg for utkjørt og betenkt til å åpne munnen. Vi satt i absolutt stillhet hele turen. Dessuten satt jeg så krøkkete til, med ryggen mot Betty og ham, til å føre en normal samtale.

Bilen kjørte inn en bakgård og stanset. Svartingen hentet frem rullestolen som han slo ut slik at Mr. King kunne løfte seg ut av baksetet etter hendelen og over i den. Like etter kom to utenomjordisk vakre kvinner løpende til med en paraply, slanke og høye, og skjøv ham inn i bygget, mens svartingen åpnet døra for oss før han hentet det vesle vi hadde av bagasje. Vi ble fulgt inn bakveien. Fortsatt i uvisse om hva vi hadde i vente. Og mens vi tok heisen opp til fjerde, tok svartingen og kvinnene trappene. Vel oppe åpnet en ny og like vakker kvinne heisdøra, og vi ble ført inn i et stort rom jeg senere fikk forklart at var ballsalen og Mr. Kings legitime bedrift utad.

Det var knapt en lyd i rommet. De fleste var kvinner, med unntak av noen få menn, de fleste av dem svartinger i smoking som bar på instrumenter, tenke seg det, svartinger i smoking, og alt som kunne høres var en stadig uavbrutt hvisking før det ble helt stille idet vi trådte inn. Alle vendte seg mot oss. Foreløpig visste vi jo ikke om dette var ambassadører, eller representanter for et hemmelig selskap av dilettanter, noe som ikke var særlig sannsynlig, et sirkus eller en veldedighetsorganisasjon. Vi hadde vært i møte med den slags tidligere uten at dét hadde gjort så mye fra eller til. Vi kunne bare gjette. Men det var kvinner, kvinner i alle fasonger, størrelser og farger. Så øyeeplene holdt på å poppe ut av hodet på meg. Og de smilte, de smilte mot oss, alle sammen.

Litt etter litt begynte jeg å skjønne tegninga. Betty må også ha begynt å få sine bange anelser, fortsatt med nebbet pent lukket.

– Mister, dette er vel og bra, men, men … Som du sikkert veit, dette antrekket ække mitt, ville det vært mulig for meg å finne mine egne klær?

– Selvfølgelig.

– For som du veit … Jeg og Betty ække av samma … kjønn, hvisket jeg.

– Earl, du behøver ikke, begynte Mr. King.

– Og det er på ingen måte slik at jeg fra tid til annen liker å gå med klæra til søstra mi.

– Selvfølgelig, Earl. Men du, og din vakre søster, skulle vel ikke ønske litt champagne først? Etter den lange reisen? Mr. King grep flaska fra kjøleren og kikket opp på meg. Han hevet øyenbrynene med et smil.

– Mister King, det er generøst, jeg er redd søstra mi drikker pent lite, men selv skal jeg gladelig drikke dersom jeg bare …

Før jeg visste ordet av det sto jeg der med et glass i hånden. Iført fillene til søsteren min som stadig ble mer fortvilet. Og i samme sekund som alle menneskene reiste seg, løftet Mr. King glasset.

– Skål! utbrøt han. Orkesteret på den lave scenen bakerst i rommet tok til å spille. Og da en av kvinnene reiste seg med en slange rundt halsen samtidig som en liten ape skvatt ut på parketten av lyden fra orkesteret og forbi oss, kjente jeg tyngden av kroppen hennes idet hun ség sammen og beina hennes skled ut på gulvet bak meg.

Mr. King hevet glasset på nytt og jeg tømte det i meg i én slurk, før jeg, mot bedre vitende, og etter alle disse årene, begynte å jage etter søsteren min lik en hund som jager sin egen hale, rundt på gulvet. Og de fordømte skoene gjorde ikke saken særlig bedre, de skled på det glatte underlaget. Og for å finne fotfeste søkte jeg, noe jeg snart skulle angre, tilflukt inne på det store teppet som lå innunder sofagruppen til siden for baren.

Musikken stilnet. Apen knatret engstelig. Da jeg snudde meg rundt etter den sildrende lyden av noe jeg antok var en flaske champagne som kunne ha veltet i runddansen, ble det klart for meg at det ikke var noen flaske med champagne, men Betty som latet vannet mens hun ga fra seg et fornøyd, søvndrukkent sukk. Vi hadde fått den mest overveldende velkomst, og den vesle frøkna takket for gjestfriheten med å pisse på teppet til Mr. King.

– Jeg, vi … er fryktelig lei for det. For skandalen … prøvde jeg å si og kjente rusen fra champagnen skyte opp til hodet og gi seg utslag i et stort flir om munnen etterfulgt av en boblende fnising som umulig kan ha falt i smak. Men så god og full som jeg hadde vært dagene før skulle det ikke mye til.

Mr. King smilte anstrengt og vinket til seg to orientalske piker.

– Vil dere være så vennlige å vise herr og fru Merrik opp til værelset sitt. Mr. King strøk fingeren opp og ned glasset, kikket ned på flekken på teppet og så opp på oss igjen med det samme stive smilet.

Pikene kom bort til oss. Den ene tok meg forsiktig under høyrearmen, mens den andre forsøkte å hamle opp med Bettys utslåtte kropp.

– Herr og fru Merrik, hørte jeg meg selv skråle i korridoren. – Vi ække akkurat gift heller.


HOTELLET

VI VAR TILBAKE. Etter mange år over dammen var vi endelig tilbake der hvor vi hadde begynt, der vi var blitt til. Storeby. Earl og Betty Merrik ble til på en førsteklasses suite inne i Storeby. Men når jeg sier at det var der vi ble til, så er det ikke så sikkert at jeg mener at det var der vi ble født. Og selv om det var der vi til slutt endte opp igjen, var det ikke nødvendigvis akkurat hjemme heller. Når jeg sier vi ble til, mener jeg at det var her Earl Merrik ble Earl Merrik og Betty Merrik ble Betty Merrik.

Vi ble funnet på det hotellrommet sammen med litt frukt og en lapp hvor det med ustø skrift sto hva vi het, hva vi likte å spise og drikke, omtrentlig hvor gamle vi var, og at vi, til tross for de fine klærne, hadde lus. Vår kjæreste eiendel: en dårlig skrevet lapp med navnene våre på, og at vi har lus. Noe som ikke er så mye å skilte med når du skal prøve å innynde deg og gjøre nye bekjentskaper. Men som likevel var noe vi ofte gjorde da vi var små. Om folk klarte å tyde skriften vi stolt stakk frem som vårt kjæreste eie, da tok de gjerne et uventet skritt tilbake. Og som regel var dét det siste vi så til dem.

Alt jeg kan huske fra hotellet er en mann og en dame som forlot rommet. Betty hadde enda ikke fått snakketøyet i orden, noe som også skulle drøye en stund, før hun åpnet slusen til himmelen med preiket sitt om Gud og engler og alt det der. Mannen, eller kvinnen, jeg husker ikke, ga beskjed om at vi måtte være stille og vente. Jeg måtte være stille for ikke å vekke søsteren min. Og hvis hun våknet, måtte jeg få henne rolig igjen. De skulle hente mat, men siden mat ikke var lov inne på hotellet, i hvert fall ikke mat utenfra, måtte vi være stille. De skulle hente mat, så skulle vi alle få noe å spise. Men var vi ikke helt stille, ble det ikke noe. Ikke noe mat på Betty og Earl. Nei, nei, nei. Et døgn satt vi der. En stuepike stakk nesa innom et par ganger fordi det var kommet klager på barnegråten, men klarte likevel å etterlate oss der igjen etter å ha oversett lappen. Kanskje kunne hun ikke lese. Kanskje klarte hun ikke synet av oss. Så der satt vi. Med Betty som grein og grein uten å finne trøst. Fra tid til annen stakk jeg tommelen inn i munnen på henne, men det hjalp bare for en kort stund før hun spyttet den ut. Til slutt ble det umulig i det hele tatt å få den tommelen inn i gapet. Og om noen andre fant det for godt å kikke innom for å spørre etter det som antageligvis var foreldrene våre, må den spinkle hjernen min ha maktet å koke i hop en eller annen forklaring. At de var ute etter mat kunne jeg jo ikke fortelle. Da ble det jo ikke noe å spise!

Det var vanskelig for de fleste å tro på oss. Vi satt der, bunta sammen av Storemannen, men ingen kunne tro det. Én lege lot seg gang på gang bli fascinert av hvordan vi var, slik han sa det, smeltet sammen. Du ser lett forskjellen i hudflappene som overlapper hverandre. Huden som begynner på min side av kroppen er langt grovere og rynkete, med en og annen hudflekk og utvekst. Betty er, den dag i dag, like glatt som en barnerumpe. En av spesialistene som undersøkte oss mente det nesten måtte være djevelens sting, så fint som vi var snurpet sammen. Hvilket selvfølgelig skremte vettet av Betty og gjorde henne svært nedtrykt. Sladderen skulle dessuten ha det til at vi var hogd ut av en stakkars hore og snurpet sammen for å bli smuglet rundt i hemmelige vitenskapelige selskap, før vi til slutt endte opp på hotellet i Storeby som en siste hilsen til verden. Vi er en medisinsk sensasjon. Verken mer eller mindre. En umulig umulighet.

Og om vi ble aldri så berømte på grunn av det, tjente vi lite på det selv. Ikke likte de oss på hjemmet der vi ble plassert. Ikke likte læreren oss. Og da vi ble flyttet over på institusjonen, var det svært få som likte oss der også. Hver eneste dag ble vi pirket i eller utsatt for annen ugagn. Som regel var det meg det gikk utover i undersøkelsene. De satte meg i kaldt vann, men tok temperaturen på Betty. Betty fikk en sprøyte med bedøvelse i armen, så kløyp de meg med en tang. Slik holdt det på noen år, og hvem vet, kanskje de ville holdt på med oss til det knapt hadde vært annet enn træler og knokler igjen, hadde det ikke vært for avisene som skrev om oss. Avisskriveriene førte til at vi ble plassert tilbake på hjemmet. Så var det rett ut igjen. Takket være at jeg passet på å gjøre meg til et aldri så lite helvete. Så takket være den uakseptable oppførselen min, og det at vi ikke var unger lenger, kom vi oss endelig fri. Uten særlig annet å ta oss til enn å vise oss frem til Gud og hvermann.

Men også i de kretsene møtte vi lite velvilje. Ikke engang de turnerende vanskapningene utsto et par som oss. De skulte mot oss. Og om de likevel forsøkte å like oss (de kunne være hyggelige ansikt til ansikt) gikk det heller dårlig. Vi var ikke riktige vanskapninger. Vi var juks og bedrag, og om de kunne tåle litt juks og bedrag, var vi allerede langt over streken. Selv for de som skulle være våre frender og i samme båt som oss. Og til tross for det korte blaffet av berømmelse etter tida på hjemmet og institusjonen, gikk det rykter om at vi selv var skyldige i ulykken. Snart begynte de samme ryktene å gå blant publikum, at vi av egen vilje hadde latt oss sy sammen. Med djevelen til hjelp for å snylte på oss en ekstra slant. De mente Earl var lite annet enn en lat drukken bolt og at Betty var et surrehue. Syke elskere som i et pervertert påfunn hadde latt seg snurpe sammen for å slippe å ta arbeid som vanlige folk.

– Sjukt! mumlet eller skrek noen, publikum minket og applausen gikk over i misfornøyde tilrop. Murring. Noen rakk never i været før de braste ut. Og var ryktet først begynt å gå, gjaldt det bare å komme seg av gårde før helvete brøt løs. Om de enten på død og liv ville kikke opp i pufsa på Betty, lirke frem dingsen min eller plukke i huden etter arrene fra stingene. Det var et helvete. Vi prøvde å ta oss jobber isteden. Men med meg som verken var flink i det vesle vi fikk av skolegang eller særlig dugelig med hendene, og dessuten slepte med seg en søster med hodet fullt av Jesus og engler, var det pent lite å ta seg til. Fra tid til annen dukket det opp noen som ville bedrive veldedighet. Men vi bød bare på skuffelser. Ikke nyttet det å lære oss noe, og havnet jeg på flaska var det rett ut igjen. Til slutt var vi ikke kjent som noe annet enn de utakknemlige tvillingene. Akkurat som det eneste vi var satt til her på jorda, var å bukke og skrape.

For en gangs skyld ble Betty og jeg derfor enige om å dra over dammen for å prøve lykken der isteden. Men en annen ting som var kommet over oss nå, var at vi tenkte det lot seg gjøre å lete opp foreldrene våre. Et sted ute i verden måtte de jo være. I begynnelsen virket alt lovende. Vi kom oss på båten, og vel fremme kom vi raskt i kontakt med et omreisende sirkus. Og folkene der mente at publisiteten kanskje ville føre til at foreldrene våre ga seg til kjenne. Om ikke annet, tenkte vi, ville de dukke opp bare for å se oss.

Og når sirkuset så ut til å være mer enn fornøyd med oss, publisiteten og alt, ble vi igjen innhentet av ryktet. Denne gangen av de samme avisene som først hadde vært så velvillige og hjelpsomme. Vi ble uthengt som svindlere hvor vi enn dro, og folk ønsket å sende oss rett hjem igjen. Dessuten lot det til at andre ved sirkuset selv var kommet i skade for å koke opp noen historier for å forsvare oss mot ryktene som verserte. Hvem vet om det ikke var i beste mening. I verste fall var det av ren misunnelse fordi det gikk så bra med oss i begynnelsen. Det var pengene fra den første tida, da alt virket så lovende, som holdt det gående tida det varte. Hadde det ikke vært for pengene, ville vi befunnet oss på båten tilbake til Storeby for lengst.

– Sjukt! ropte tilskuerne. Eller: – Sånne som dem kanke værra sydd sammen av andre enn jævern sjøl! Og alle som så oss skulle visst stå i fare for å bli rammet av en grusom forbannelse. – Se dem og du blir aldri lykkelig igjen. Som kryp i øya, sier jeg. Etter sigende var folk blitt blinde av synet. De beskrev det som å ha kryp i øya. – Kryp i øya! Kryp i øya! Stygge kryp i øya.

Også dette kryp i øya, er jeg ganske sikker på at sirkuset var skyld i selv, da sjauerne fra tid til annen gjemte seg blant publikum og kom med tilrop for å hausse opp stemningen. Ryktet var uansett begynt å gå, og det nektet å dø. Det dukket opp overalt hvor vi dro. Det verste var likevel at det var begynt å gå innpå Betty, hun var begynt å tro på våset. At vi neppe var noe Vårherre ville tillatt seg å skape.

– Hva om det er sant, Earl? Hva om vi er snurpet sammen av … av … Hun turte ikke å si det.

– Og hvis jeg har hjertet, Earl, hva er det som holder deg i live da? Hva om det er den, den … tingesten?

Likevel prøvde vi å holde ut en stund til. Før vi en natt ble vekket brått opp og satt rett på gata med alt vi eide. Uten at noen spanderte på seg å gi en forklaring eller noe som helst. Ikke at det var nødvendig heller. Vi så det komme. Og trengte ikke billige unnskyldninger.

Men dagen etter fikk vi losji av et gammelt ektepar som Betty klarte å innynde seg hos med det religiøse preiket sitt. De trengte seg gjennom en skuelysten, og alt annet enn vennlig innstilt menneskemengde, og fant søsteren min på kne i bønn, mens jeg sto halvt oppreist og hyttet med neven. Med et varmt smil reddet de oss ut av det hele. Og kort tid etter satt vi ved dekket bord. Striglede og nyvaskede mens det rant bønn ut av oss begge.

– Earl, de vil at du skal ta bordbønnen.

– Hæ? Å, ja … Takk Vårherre for at du ta’ræ bryet med å sette mat på bordet til vårs … bladi-bla, og når vi først snakker om mat ville’re vært fint om du gadd å behandle oss som noe annet enn et hår i suppa i tia fremover.

Gamlingene smilte. Betty smilte med kritthvitt ansikt og fortsatte der jeg slapp. I mangel av høyrehånd til å folde hendene med, grep hun fatt i min og klorte fingrene nesten inn til beinpipene.

– Du kan folde hendene du, men gjør det aldri, hvisket hun en kveld.

Dette må være det eneste Betty misunte meg, at Storemannen ga meg muligheten til å be som andre folk, og ikke henne. Og jeg mistenker at det må være det eneste verdslige hun ville finne på å inkludere i bønnen.

– Hvordan kan han høre meg om jeg ikke får foldet hendene?

– Da sleppern kanskje å høre på gnålet ditt, hva veit jeg? Kanskje Vårherre på denne måten har forsikra seg mot klager om urettferdig behandling, hva truru om det?

Men med Betty ved roret til en avveksling, jeg prøvde å si så lite som mulig for ikke å komme galt ut med de gamle, så det på nytt lovende ut. Helt frem til den samme gamle leksa gjentok seg der også. Jeg fikk ord på meg for å være en udugelig drukken bolt, og kom fra tid til annen i klammeri med folk jeg ikke engang kjente språket til. Og da en av nabojentene fødte en unge med en gæren fot, var det like før hele distriktet gikk amok med fakler og det hele. Hvor mye Betty enn ba for oss, var ingenting til hjelp.

– Vi skulle gjerne ha beholdt deg, sa gamla. – Men siden dere er uatskillelige.

Hun hadde for lengst sluttet å snakke til meg, og alt som gjaldt meg var det meningen at jeg skulle få høre gjennom Betty.

– De skulle gjerne ha beholdt oss … prøvde Betty etterpå for liksom å gi beskjed.

– Å ti still, jeg har ører jeg også …

Gamlingene forsøkte til og med å få oss lagt under kniven, men i siste liten, nyvasket og kledd opp i sitt fineste, ombestemte Betty seg og sa at hvis hun skulle få bli, måtte de ta meg med på kjøpet. Da var det slutt, uansett hvor kristne og redelige de forsøkte å være. De skjenket oss riktig nok en god slump penger til å ha med på veien. Det skal de ha. Og for disse pengene reiste vi rundt enda en stund. Hvileløst. Vi prøvde å ligge lavt mens pengene rant ut på togbilletter, nedslitte hotellrom og bestikkelser.

Vi hadde ikke utrettet noe. Alt var meningsløst. Reisen brakte ikke noe godt med seg. Og vi hadde for lengst sluttet å tenke på foreldrene våre. Men før det, underveis på reisen, før alt gikk skeis, forsøkte Betty og jeg å legge på minnet alle ansiktene som var innom. Alle vi kunne se i øyet. Og etterpå satt vi gjerneder, om kvelden, og spekulerte i alle dem vi kunne huske. Vi forestilte oss alle de forskjellige livene vi ville levd dersom foreldrene våre hadde tatt vare på oss. Eller livet vi endelig kunne få, hvis vi var så heldige at vi fant dem.

Den første tida var jeg overbevist om at det skulle la seg gjøre å kjenne dem igjen. Skikkelsene fra hotellet. Noe jeg ganske raskt måtte gi opp. Og hvis jeg først har gitt opp en sånn ting, da har jeg gitt den opp. Slik er det ikke med Betty. Hun holdt det gående i evigheter. Det drev meg til vanvidd.

– Men er du helt sikker på at du ikke så dem? kunne hun spørre kveld etter kveld.

– Kan du være så snill å gi deg?! Herrejemini. Jeg ble til slutt nødt til å banke i bordet. Ble jeg gal nok, smalt jeg hodet i veggen og i bordplaten. Og hvor mye jeg enn forsøkte å holde meg på vannvogna, var det bare å gi opp. Noe måtte jeg ha for å komme bort fra det evinnelige maset hennes.

– Åh, de så snille ut i kveld …

– Huh?!

– De to.

– Hvem da? Åja.

Slik holdt hun på. Til vi måtte gi opp. Utmattet. Vi kom aldri til å finne familien vår, og de vi fant ville ikke ha oss. Vi reiste til Storeby uten annet håp enn å få gå på den samme landjorda vi var kommet til verden på. Uten å ønske oss mer enn å kunne leve, spise og ta til oss det vi fikk. Vi hadde reist ut i verden etter noe som ikke lot seg finne. Nå ville vi ta til takke med det vi fikk. Om det bare var et rom og litt mat. Vi ville ikke be om mer.

På vei over dammen fikk vi et øyeblikk for oss at vi bare var halvsøsken. At foreldrene våre snurpet oss sammen i forsøket på å få én, få ett barn som tilhørte dem begge like mye. Uten at det hjalp noe som helst. Så forlot de oss der isteden, på hotellrommet. Det hele gjorde Betty så nedtrykt at hun til slutt ville kaste seg på sjøen. Så jeg måtte snakke henne fra det. Både at vi var snurpet sammen av andre enn Vårherre, og at hun skulle drukne seg.

Men av og til kan jeg ikke la være å tenke på hvor forskjellige vi er. På hvor lite som binder oss sammen og at det er alt vi har å klamre oss til i verden. Slik jeg ser det, forlot vi aldri det hotellrommet, i hvert fall ikke jeg, Betty har jo sett himmelen og allting, men slik jeg ser det, sitter jeg fortsatt inne på det mørklagte hotellrommet med en jentunge som griner uten ord i munnen. En grining jeg aldri vil forstå. Det er ingen der jeg kan snakke med, ingen som snakker mitt språk, ingen som noensinne kommer til å forstå meg. Betty er vesla mi, og jeg er storebror. Og mens hele verden farer forbi som skygger utenfor vinduene, sitter jeg der fortsatt, alene på et stort og mørklagt hotellrom, med en unge på armen. Slik jeg ser det, har hele verden, Vesleby og Storeby, kommet inn til meg, presset seg inn på det hotellrommet med hele helvete i halen. Hele verden har kommet inn på det hotellrommet og lagt seg om oss, i oss. Likevel er vi helt alene. Hun har nesten ikke meg, og jeg har nesten ikke henne.
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