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PROLOG
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Vest-Estland
Den estiske SSR, Sovjetunionen

Vi var også bortom graven til Rosalie og la ned markblomster på forhøyningen i gresset, vi sto et øyeblikk tause i måneskinnet med blomstene mellom oss. Jeg ville ikke at Juudit skulle gå, jeg ville ikke slippe henne, og derfor måtte jeg si noe høyt som aldri burde bli sagt i sånne situasjoner:

– Nå ses vi aldri mer.

Jeg hørte at ordene skurret og så glansen av tårer i øynene hennes, den som ofte hadde beveget meg og gjort fornuften min til en barkebåt, lett å få ut av balanse. Nå vippet den på bølgene som kom fram i øyekrokene hennes. Kanskje ville jeg lindre min egen smerte og tydde av den grunn til så klossete språk, eller kanskje bare være brutal slik at hun, når vi skiltes, kunne forbanne meg og ufølsomheten min, eller kanskje lengtet jeg etter et siste bevis på at hun ikke ønsket å dra. Jeg var fremdeles usikker på hvor hun hadde hjertet sitt, til tross for at vi hadde opplevd så mye sammen.

– Du angrer på at du tok meg hit etter alt som har vært, hvisket hun.

Jeg rykket til av klarsynet hennes og strøk meg forvirret over nakken. Hun hadde klipt meg kvelden før, det hadde drysset hår innenfor kragen, og de klødde.

– Det gjør ikke noe, jeg forstår, fortsatte hun.

Jeg motsa henne ikke, selv om jeg kunne gjort det. Jeg trodde likevel ikke at jeg kunne ha utrettet mer i skogen uten henne, uten dette ekstra å ha omsorg for. Mennene ymtet om det motsatte. Men jeg hadde vært nødt til å bringe henne i ly av skogen da jeg hørte at hun var flyktet fra Tallinn samtidig som russerne nærmet seg Armi-gården. Det var ingen pålitelig gård for oss, skogen var bedre. Hun var som en vingestekket fugl i hånda, i dårlig forfatning, nervefeberen varte i ukevis. Først da sanitetsmannen vår ble drept i en kamp, lot de andre fru Vaik komme oss til hjelp, oss og Juudit. Jeg hadde klart å berge henne enda en gang, men når hun gikk ut på den veien vi skimtet foran oss, ville jeg ikke være i stand til å beskytte henne lenger. Mennene hadde rett: Kvinner og barn skulle være i hjemmet, Juudit måtte dra tilbake til byen. Reipet snørte seg sammen om oss, og tryggheten i skogene skrumpet. Jeg tittet skrått for å se uttrykket hennes: Hun hadde vendt blikket mot veien der hun snart skulle gå, munnen var halvåpen, hun trakk inn luft av alle krefter, og styrken i utpustet forsøkte å rokke ved beslutningen min.

– Det er best sånn. Best for oss alle. Du vender tilbake til det livet du forlot, sa jeg.

– Det er ikke det samme lenger. Det blir det aldri.


FØRSTE DEL


«Så kom vokteren Mark og førte dem én etter én til grøftekanten og henrettet dem med pistolen.» 12 000. Materiale i tilknytning til rettssaken i Tartu 16.–20. januar 1962 mot massemorderne Juhan Jüriste, Karl Linnas og Ervin Viks. Estlands statsforlag 1962.
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Nord-Estland
Den estiske SSR, Sovjetunionen

Duren ble kraftigere, jeg visste hva som var på vei bak trærne. Jeg så på hendene mine, de var stødige. Om litt skulle jeg løpe mot bilkolonnen som nærmet seg, og ikke lenger tenke på Edgar, på nervene hans. I øyekroken så jeg at han pillet på støvlebuksa med skjelvende bevegelser, fargen i ansiktet egnet seg ikke i kamp. Ganske nylig hadde vi fått opplæring i Finland, og jeg hadde sørget for at Edgar klarte seg, passet ham som et barn. I kamp var situasjonen en annen. Oppgaven vår lå her. Snart. Nå. Jeg la på sprang, granatene dunket mot lårene, jeg nappet til meg en fra støvleskaftet og fingrene så den allerede fly gjennom lufta. I treningsleiren fikk vi på oss skjorta til den finske hæren, den kjentes fremdeles ny, og den økte styrken i beina. Snart ville alle menn i hjemlandet mitt bare bære utstyr fra den estiske hæren og ikke noen andres, ikke utstyret til fremmede erobrere eller forbundsfeller, bare eget. Det var målet, vi skulle ta landet vårt tilbake.

Jeg hørte at de andre fulgte bak meg, grunnen duvet av kraften vår, og jeg løp enda fortere i retning motorlarmen. Jeg kjente fiendesvetten i nesen, smaken av jern og raseri steg i munnen, i støvlene mine løp en annen, den samme følelsesløse krigeren som i forrige kamp hadde hoppet i grøfta og kastet granater mot mennene fra utryddelsesbataljonen, korken av, trekksnor og kast, kork, trekksnor og kast, det var en annen, kork, trekksnor og kast, og «han den andre» stormet nå fram mot duren. Alle maskingeværene våre var rettet mot kolonnen. De var flere enn vi hadde trodd, det var uendelig mange av dem, russere, og menn fra utryddelsesbataljonen med estisk kroppsholdning, og de hadde uendelig mange biler og maskingevær. Men vi ble ikke redde, fienden ble redd, i oss løp sinnet, og det løp med en sånn kraft at motstanderne stanset opp et øyeblikk, dekkene på Mootor-bussen spant på stedet, sinnet vårt naglet dem et øyeblikk, og vi åpnet ild, sammen med de andre gikk jeg til angrep på bussen, og vi drepte alle sammen.

Armmusklene dirret av kulene jeg sendte ut, håndleddet var tungt av granaten jeg kastet, men etter hvert forsto jeg at kampen var over. Da beina ble vant til å stå stille og prosjektilene ikke lenger haglet, merket jeg at slutten på kampen ikke betydde stillhet. Den hadde brakt støy, grådige småkryp som dukket opp av jorda på vei til likene, dødens medhjelpere energisk raslende etter ferskt blod, og det luktet, det stinket av ekskrementer og magesaftosende oppkast. Øynene ble blendet, kruttrøyken var i ferd med å lette, og det så ut som om en lysende, gyllen vogn kom fram på kanten av skyen klar til å samle de falne med seg, våre, de fra utryddelsesbataljonen, russerne, esterne, alle i samme vogn. Jeg myste. Det sang i ørene. Mennene heiv etter pusten, tørket seg på panna, svaiet som trær. Jeg forsøkte å følge med på himmelen, den glitrende vogna, men jeg kunne ikke bli stående der og lene meg til den bulkete siden på Mootorbussen. De raskeste var allerede i gang som gjaldt det en runde med torghandel. Det var om å gjøre å samle inn våpnene fra de døde, bare våpen, patronbelter – og lommer. Vi vasset i kroppsdeler, rykkende armer og bein. Akkurat da jeg hadde løst patronbeltet av en død fiende, tok noen et godt tak om ankelen på meg. Grepet var overraskende fast og trakk meg ned mot en rallende munn. Knærne sviktet før jeg rakk å sikte, og jeg sank sammen ved siden av den døende like kraftløs som han, sikker på at timen var slagen. Men blikket hans var ikke rettet mot meg, de møysommelige ordene var rettet til en annen, til en elsket, jeg forsto ikke hva han sa, han snakket russisk, men stemmen var den en mann bare bruker når han snakker til sin elskede. Jeg hadde visst det selv om han ikke hadde holdt et fotografi i den skitne hånda og jeg hadde sett det hvite skjørtet på bildet. Nå var det rødt av blodet til kjæresten hennes, en finger dekket ansiktet, jeg rykket meg løs med en voldsom bevegelse, og livet forsvant fra øynene hans, der jeg nettopp hadde sett meg selv. Jeg tvang meg opp, jeg måtte videre.

Da våpnene var samlet sammen, hørtes det igjen fjern bildur, og sersjant Allik ga ordre om tilbaketrekking. Vi gjettet på at utryddelsesbataljonen ville vente på forsterkninger før den gikk til motangrep eller tok seg fram til leiren, at de ville komme etter oss var sikkert. Maskingeværfolka var allerede i skogbrynet da jeg så en kjent skikkelse som fremdeles hoppet på et lik: Mart. Han hadde knust skallen med beina, hjernen blandet seg med jorda, og Mart bare slo og slo, han slo som ville han slå geværkolben i bakken tvers igjennom den døde. Jeg løp bort og ga ham et kraftig klaps som fikk ham til å løsne grepet om geværet. Han strittet imot uten å se noe, uten å kjenne meg, han brølte til usynlige fiender og fektet i lufta. Jeg fikk likevel løsnet buksereima mi og lagt den rundt ham og leid ham til forbindingsplassen der mennene var travelt opptatt med å pakke sammen. Jeg hvisket at denne fyren måtte holdes under oppsikt. Jeg banket meg på tinningen, sanitetsmannen tok den pesende Mart i øyesyn, fråden i munnvikene hans, og nikket. Sersjant Allik jagde på mennene, han nappet lommelerka ut av hånda på en av dem og ropte at en ester ikke slåss i fylla sånn som ivan. Jeg begynte å lete etter fetter Edgar, jeg hadde mistanke om at han hadde stukket av, men han satt sammenkrøpet på en stein med hånda for munnen, våt i ansiktet av svette. Jeg grep ham i skulderen, og da jeg slapp igjen, tok han fram et skittent lommetørkle og gned jakka der jeg hadde tatt i ham med de blodige fingrene.

– Jeg klarer ikke dette. Ikke bli sint.

En plutselig avsky bølget gjennom brystet på meg, i et glimt kom det for meg hvordan mor gjemte unna kaffe og i hemmelighet kokte den til Edgar, ikke til de andre. Jeg ristet på hodet. Det gjaldt å konsentrere seg, glemme kaffen, glemme Mart og hvordan jeg hadde identifisert meg med mannen jeg så i det forvirrede blikket hans, det var samme slags mann som hadde løpt ut i kampen i støvlene mine. Jeg måtte glemme fienden som hadde klynget seg til foten min og hvordan jeg så meg selv i ham, og glemme at jeg ikke så meg selv i uttrykket til sersjant Allik. Eller til sanitetsmannen. Ikke i noen som jeg følte ville klare seg til slutt. Dette var den tredje gangen jeg var i kamp etter at jeg kom tilbake fra Finland, og jeg var fremdeles i live, på hendene hadde jeg blodet til fienden. Hvor kom så den plutselige tvilen fra? Hvorfor identifiserte jeg meg ikke med dem som jeg visste så freden for seg?

– Har du tenkt å lete etter andre eller bli her og slåss sammen med disse her? spurte Edgar.

Jeg vendte meg mot trærne. Vi hadde en oppgave: Vi skulle svekke rødearmeen som okkuperte Estland, informere forbundsfellene i Finland om troppebevegelser. Jeg husket godt hvor glade vi var da vi fikk på oss den nye finske utrustningen, og om kvelden sto vi på geledd og sang saa vabaks Eesti meri, saa vabaks Eesti pind.* Men da vi var tilbake i Estland, rakk avdelingen min bare å kutte noen få telefonlinjer, så fungerte ikke radioen mer, og vi fant ut at vi kunne være til større nytte om vi sluttet oss til de andre i kamp. Sersjant Allik hadde vist seg som en fryktløs mann, skogsbrødrene rykket fram i veldig fart.

– Flyktningene kan trenge beskyttelse, hvisket Edgar. Han hadde rett. Mange gode menn ledsaget flokken som dro fram i ly av skogen, ferden gikk bare så langsomt, for den eneste veien ut av omringningen gikk over myra. Vi hadde kjempet som gale for å gi dem tid ved å oppholde fienden, men ga seieren tilstrekkelig forsprang? Edgar ante bevegelsene i mitt omskiftelige sinn. Han la til: – Skal tro hvordan det går hjemme. Vi har ikke hørt noe fra Rosalie.

Før jeg rakk å tenke etter, nikket jeg og var på vei med beskjed om at vi dro for å beskytte flyktningene, selv om Edgar sikkert hadde brakt det på bane i håp om å slippe unna et nytt angrep og derved berge skinnet. Han kjente det svake punktet mitt. Hjemme hadde vi alle sammen etterlatt kjærester, forloveder og koner, det var bare jeg som så kvinnen min som en grunn til å forlate kampen. Men jeg forsikret meg selv om at valget var fullstendig hederlig, ja til og med fornuftig.

Kapteinen syntes det var en god idé at vi dro. Likevel følte jeg meg underlig løsrevet. Det skyldtes kanskje at jeg ennå ikke hadde fått hørselen tilbake på venstre øre, eller at de siste ordene den døde fienden sa til kjæresten sin, fremdeles klang i hodet på meg. Det føltes som om ingenting av det som hadde hendt, var sant, men hendene ble ikke kvitt liklukta selv om jeg vasket dem lenge i en bekk vi støtte på. Linjene i hånda – for liv, hjerte og hode – tegnet seg fremdeles mørkebrune, størknet blod trengte dypere inn i kjøttet mitt, og jeg fortsatte hånd i hånd med de døde. Innimellom kom det for meg hvordan beina løp inn i kampen, hvordan hånda uten å nøle lot automatgeværet synge så lenge det fantes ammunisjon, og så grep pistolen, og deretter brukte en stein som lå på bakken, og til slutt slo hodet til en rød soldat mot skjermen på Mootor-bussen. Men det var ikke jeg, det var den andre.

Kompasset mitt var blitt borte i kampen, og vi trasket i ukjente skoger. Men jeg gikk på som om jeg visste hvor vi var, og jeg ble litt oppkvikket da jeg hørte fuglesang igjen. Snart ville Edgar merke at jeg var usikker på retningen, men han kom neppe til å klage, det var tryggere for oss å holde avstand til flyktningene som utryddelsesbataljonen var ute etter. Unødvendig å si det høyt. Edgar prøvde noen ganger å foreslå at vi skulle ta det med ro og vente til tyskerne kom, alt annet var nytteløst, og det var ingen vits i å risikere noe nå. Jeg hørte ikke på ham, fortsatte bare videre. Jeg ville til Armi-gården for å beskytte Rosalie og familien hennes, jeg ville også undersøke hvordan det sto til på Simson-gården, og hvis kampene fortsatte, ville jeg finne en pålitelig bror og slutte meg til avdelingen hans. Edgar fulgte meg som han hadde fulgt meg over Finskebukta på vei til treningsleiren. Vannet som sivet opp av sprekkene i isen fikk kinnene hans til å blekne, og han ville helst gjort vendereis. Da skiene ble klabbete, hakket jeg dem rene for oss begge. Så stavet vi oss videre, jeg foran og Edgar etter, akkurat som nå. Denne gangen holdt jeg gjerne ordentlig avstand, jeg ville la pesingen hans forsvinne i suset fra trærne. Fingrene dirret da jeg tok fram tobakkspungen, det ville jeg ikke at Edgar skulle merke. Jeg så stadig for meg uttrykket til mannen som hadde grepet meg i foten, og satte opp farten, ryggsekken tynget stegene, men jeg økte farten likevel, jeg ville legge bak meg ansiktet til mannen som trolig døde av kulene mine og uten at kjæresten noen gang fikk vite hvor det var blitt av ham, eller at den siste tanken hans hadde vært: Jeg elsker deg. Det var også andre grunner til at jeg så beredvillig dro mens de andre forberedte seg på neste angrep. De tyske forbundsfellene hadde vakt mistanke hos meg.

De hadde sendt avdelingen vår i ryggen på rødearmeen bare utrustet med noen granater, en pistol og en ubrukelig radio, ikke noe annet. Vi hadde ikke engang fått et ordentlig kart over Estland. Vi var sendt ut for å bli drept, det var sikkert. Likevel adlød jeg ordre og tidde om mistankene. Som om vi ikke hadde lært noe av tidligere århundrer, tidene da de baltiske baronene hudstrøk oss.

Før vi dro til Finland, hadde jeg tenkt å gå inn i styrkene til Den grønne kapteinen, til og med fundert på å arrangere et attentat. Planene endret seg da jeg ble invitert til opplæring arrangert av finnene og sjøen frøs til så det ble enkelt å ta seg over til Finland. Det oppfattet jeg som et tegn fra skjebnen. I skogsbrødrenes rekker fantes det et overmot og en uaktsomhet som ikke var det vi trengte for å vinne krigen, jage vekk fienden, hente folk tilbake fra Sibir eller gjenerobre hjemmene våre. Framgangsmåten til Den grønne kapteinen var etter min oppfatning altfor risikabel. Han gikk med en notisbok i innerlomma der han hadde ført inn opplysninger om alle mennene som hørte til matlaget hans, og på papiret nedtegnet han nøyaktige planer om angrep og tunneler. Jeg hadde fått uroen bekreftet av dattera til Mart. Hun fortalte at utryddelsesbataljonen hadde funnet matbøkene til mora der hun merket omhyggelig av i kolonner hvem som kom til dem for å spise, og når. Den grønne kapteinen hadde nemlig lovt at maten og umaken ville bli betalt senere. Nå lå gården til Mart som rykende ruiner, han selv var gått fra forstanden, og dattera trasket foran oss et sted sammen med de andre flyktningene. En del av brødrene som var nevnt i matlistene, var allerede henrettet.

Jeg forsto at når Estland en gang ble fritt igjen, ville folk ønske å kunne se på disse årene med god samvittighet. Det ville bli behov for å bevise at virksomheten lå innenfor lovens rammer, og i samsvar med god skikk trengtes det dokumentasjon. Men pen oppførsel var noe vi ikke hadde råd til, framferden til bolsjevikene hadde vist oss at landet og hjemmene var falt i hendene på skapninger uten dannelse. Høyt ga jeg ikke uttrykk for noen kritikk av kapteinen. Han var en belest mann og en helt fra frihetskrigens dager som visste mer enn meg om krigføring, og det var mye visdom i det han lærte bort. Han hadde trent opp avdelinger, undervist i skyting og morsing, og sørget for at det hver dag ble trent tilstrekkelig på løping, som var den viktigste egenskapen i skogen. Jeg kunne kanskje blitt værende i Estland i avdelingen til Den grønne kapteinen om det ikke hadde vært for vanen hans med å gjøre grundige notater. Eller for fotografiapparatet til mennene hans. Jeg hadde vært sammen med dem en stund da det en morgen var et veldig ståk for å få tatt et gruppebilde. En fyr som jeg ikke kjente, gled unna, og jeg fulgte eksemplet, sa noe om at nei, hvorfor jeg som egentlig ikke var en av gjengen. Guttene poserte foran bunkeren lent mot skuldrene på hverandre, med håndgranater i beltet, en spøkefugl stakk hodet inn i reisegrammofonen. En ryggsekk full av kommunistpenger fra kassaskapet på kommunehuset ble plassert i forgrunnen. Dagen før hadde Den grønne kapteinen delt ut bunter med penger til de ansatte i huset, for han ville få skylden i alle fall. Bare forsyn dere, sa han, disse rublene er beslaglagte sedler som Sovjetunionen gir tilbake til folket.

Kapteinen var allerede legendarisk, selv dugde jeg ikke til den slags, jeg ønsket ikke å være helt. Var det en svakhet? Var jeg det spor bedre enn Edgar?

Rosalie ville vært stolt over gruppebilder både fra treningsleiren og av avdelingen til Den grønne kapteinen. Jeg tenkte likevel ikke å gjøre den samme feilen som ham og hadde derfor med motvillige fingrer revet fotografiet av Rosalie i småbiter. Blikket hennes hadde trøstet meg mang en oppgitt stund, og jeg trengte det hvis jeg skulle ligge på bakken mens livet rant ut av årene, jeg trengte det nå, mens vi trasket over stein og mose og jeg hadde lagt de kjempende brødrene bak meg. Edgar, som kom luntende etter, hadde aldri båret med seg noe minne om kona si. Da han dukket opp i skogskoia der jeg ventet på å dra til Finland, gjorde han det klart at det ikke måtte komme ut et ord til noen om at han var tilbake i hjemtraktene. Det var lett å skjønne at desertøren var bekymret, vi visste at mora hans hadde dårlige nerver. Det var likevel vanskelig å forestille seg at jeg kunne gjort like ens og latt være å gi Rosalie et livstegn. Jeg hørte Edgar pese bak meg og skjønte ikke hvorfor han stadig ville ha kona si til å tro at han fremdeles befant seg i rødearmeens rekker etter tvangsmobiliseringen. Selv ville jeg komme meg fortest mulig fram til Rosalie. Edgar sa ikke et ord om å se kona si. Jeg begynte å lure på om han hadde tenkt å gå fra henne på en sjofel måte, at han hadde funnet seg en annen, kanskje i Helsingfors. Han gjorde ofte forskjellige ærender på egen hånd, gikk inn og ut av restaurant Klaus Kurki. Mistankene mine ble svekket av at ingen kvinne gjorde ham tåkete i blikket, og han lot seg ikke lokke av brennevin like lett som vi andre, beviset på det var at han alltid hadde frisk pust når han vendte tilbake til kvarteret. Og han gikk i sportsklærne som vi fikk utdelt gratis, selv om han snurpet munnen da han tok stoffet og snittet i øyesyn. Det var ikke antrekk for spaserturer med damene, og 20 mark, som vi fikk i dagpenger, var heller ikke noe å invitere dem ut på, og slett ikke det som trengtes for å besøke gledeshusene i Helsingfors. Det var så vidt nok til tobakk, strømper og andre nødvendigheter.

De andre så skjevt til fetter Edgar, de oppfattet ham som så annerledes at jeg ble redd for at han skulle bli ansett som uegnet for oppgaven og sendt hjem fra øya. Derfor arbeidet jeg ordentlig med ham da han fikk et kutt over øyet av geværrekylen og det utløste en alvorlig skyteskrekk. Samtidig undret jeg meg over hvordan han hadde klart seg i rødearmeen og at han var blitt så drøy rundt livet, kosten i rødearmeen var neppe idel flesk og hvetebrød. På Staffansö forsvant i hvert fall den fløtefeite magen, i Finland var alle ting rasjonert.

Det var lett å tilgi fetter Edgar, han var en naturbegavet pratmaker. Da det begynte å komme forelesere fra den finske generalstaben, fikk han anledning til å vise kunnskapene sine om gradene i rødearmeen og demonstrere den glattflytende russisken sin, og han forsøkte å lære de andre fallskjermhopping, enda han selv aldri hadde hoppet en eneste gang. Om kveldene satt han og utarbeidet falske dokumenter som vi trengte når vi skulle tilbake til Estland, til meg hvisket han om en ideell gruppe han planla, den skulle bygges opp med base på øya. Jeg lot ham bable i vei, vi var vokst opp sammen, så i motsetning til de andre var jeg vant til påhittene. De lyttet på sin side årvåkent. Fritid manglet vi ikke, stunder da mennene hadde tid til å konsentrere seg om å beglo hver lotte som om hun var den første Eva. Jeg brukte den tiden til å tenke på Rosalie og våronna. I juni fikk vi høre om deportasjonene. Far hadde jeg ikke hørt noe om etter at han ble arrestert året før. Mor gråt da og mente at han burde hatt vett til å synge Internasjonalen, forstått å ta av seg hatten når den ble spilt, forstått å være mindre høyrøstet når det gjaldt potetdyrkingslaget, latt være å motsette seg nasjonaliseringen. Men jeg visste at han ikke kunne klart det. Og nå hadde de tatt Simson-gården, sønnen var i skogen og faren i fengsel. Far skulle være et avskrekkende eksempel. På samme tid ble folk beroliget, jorda skulle ikke bli tatt fra dem, men hvem trodde på bolsjevikene?

Edgar hadde ikke brydd seg om skjebnen til gården vår, og det var tross alt Simson-penger som hadde bekostet utdannelsen hans på de skolene som forsynte ham i så rikelig monn med historier når han var i det lunet, gjerne fra studentlivet i Tartu. Og i avdelingen vår var det flust med studenter, men derimot ingen fra landsbygda. Den innskrenkede livserfaringen kom fram når Edgar og de andre studentene hadde moro av alle de anså for å være mindre intelligente enn de selv var. Å være uskolert var en vederstyggelighet, og de definerte folk alt etter om vedkommende hadde gått tre år på skolen eller mer. Av og til pratet guttene sånn at det hørtes ut som om de hadde forlest seg på engelske spionromaner, og de nærte luftige forestillinger om at med de agentene som kom til å forlate Staffansö, ville dagene snart være talte for rødearmeen. Det var først og fremst Edgar som forkynte det evangeliet. Jeg klassifiserte en del av fyrene som eventyrere, men det var i hvert fall ikke noen feiginger i gjengen, og det ga litt trøst, fordrev tvilen om hva det egentlig kunne bli av den hurven. Vi mestret de grunnleggende tingene, vi fikk opplæring i radiotelegrafi og trente på morsing. Selv om Edgar var klossete med å lade, passet silkefingrene hans til å telegrafere, de kom opp i hundre tegn i minuttet, mens mine fingrer passet bedre for plogen. Vi delte oppfatning om de viktigste tingene, og den engelske orienteringen hadde vi tross alt felles.

Jeg hadde mine egne planer: Allerede da vi dro fra øya, var bildet av Rosalie i brystlomma skiftet ut med løse papirer som var hullet i kanten for arkivering, det var for risikabelt å bære med seg hele materialet. Jeg hadde også gått til innkjøp av et vokset skrivehefte til dagbok. Hensikten var å samle beviser om bolsjevikenes ødeleggelser. Vi ville trenge materialet når det ble fred. Da kunne jeg levere dokumentene til dem som ordla seg bedre enn meg, de som skulle skrive historien om denne frihetskampen. Vissheten om at oppgaven var viktig, stålsatte meg når jeg ble slått av en mistanke om at jeg unnlot å delta i de store planene bare av feighet, eller valgte et alternativ som betydde at jeg unngikk kamp. Jeg hadde oppgaven min som far ville vært stolt av. Jeg ville ikke notere noe som kunne være til skade for andre, eller ting som avslørte for mye om kontaktpersonene våre. Navn skulle jeg ikke nevne, kanskje heller ikke steder. Et fotografiapparat ville jeg anskaffe, men ikke for å ta gruppebilder av brødrene. Det var glinsende spionøyne overalt. De skinte av gull, våre skinte av jord.

* Refrenget på en sang av Viktor Konstantin Oxford lyder: Jää vabaks Eesti meri, jää vabaks Eesti pind (Forbli fritt, Estlands hav, forbli fri, Estlands jord). Under okkupasjonen skiftet esterne ut jää med saa og sang Bli fritt …
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Tallinn
Den estiske SSR, Sovjetunionen

Kornlagrene brant, og røyksøylene steg mot himmelen. Busser, lastebiler og personbiler fylte veiene med hastverket sitt, dekkene skrek som menneskene for å komme vekk, eksplosjon! Luftvernartilleri. Glassplinter tett som regnskurer. Juudit satt med halvåpen munn i en krok på kjøkkenet til mora. Selv hadde mora flyktet ut på landet til søsteren sin, Liia, og latt Juudit bli igjen alene og vente på bombene, bombene som skulle gjøre slutt på alt. Veiene fra Tallinn i retning Narva hadde allerede en tid vært tilstoppet av lassene til folk som ble evakuert, og det var visstnok opprettet evakueringskommissariater: kommissariater for evakuering av buskap, for evakuering av korn og linser, for evakuering av hva som helst – bolsjevikene ville ta med seg alt, absolutt alt, de ville ikke etterlate så mye som en halv potet til tyskerne, eller til esterne. Soldater var utkommandert for å snaue åkrene. Alt i retning Narva, alt i retning havnene. En eksplosjon.

Juudit presset hendene mot ørene, presset hardt. Hun hadde akseptert at byen ble ødelagt før tyskerne rakk fram, hun hadde bare håpet at øyeblikket skulle ha kommet under litt mer hverdagslige forhold: at de siste lydene hun hørte var klirringen av en skje mot asjetten, tingel av hårnåler når de fylte eska, den dumpe lyden av en melkemugge som blir satt på bordet. Fugler! Sangen deres! Men Luftwaffe og luftvernkanonene hadde slukt fuglene, hun kom aldri til å høre dem mer. Og ikke hundene. Ikke kattemjauing, kråkekraing, dunk i etasjen over, barna i etasjen under, løpende ærendsgutter, knirkingen av en håndkjerre, ikke bøtteskrallet når nabofrua støtte hodet i karmen på ytterdøra under vinduet hennes. Juudit hadde også satt et vaskevannsfat på hodet, riktignok hjemme og i hemmelighet, posert foran speilet, undret seg over at ikke modistene utviklet en hatt som var til å sette oppå et lite vaskevannsfat eller en bøtte. Suksessen var garantert. Kvinner er så barnslige, så fjollete, de kunne nettopp søke trygghet i et sånt bøttehattfjolleri. Lydene av blikk hørte fortiden til, en fortid som hverdagen hadde vært en del av. Den hadde vært preget av tap og farget av bolsjevikene, men den var tross alt hverdag med hverdagslige lyder. Johan, broren, hadde sendt Juudit til Valge laev-gata om våren for å bo sammen med mora, for sikkerhets skyld, og likevel hadde dagene bare fortsatt, selv om broren og kona ble ført vekk i juni og hun ikke hadde hørt verken fra ham eller svigerinnen etter det, og fremmede hadde slått seg ned i huset deres, viktige personer fra kommissariatene. Da var mannen til Juudit allerede mobilisert av rødearmeen. Og Elisa, som bodde i etasjen under mora, var dømt for antirevolusjonær virksomhet – hun var mistenkt for å ha visst at Karin, som leide hybel hos henne, planla å forlate landet. Juudit var også forhørt i saken. Og likevel, også etter dette hadde dagene fortsatt, og ved å fortsette formet de hverdagen som tross alt var bedre enn disse dagene av ødeleggelse. Hos tante Leonida på landet fortsatte kusinen Rosalie å melke kyrne til tross for at familien til forloveden var blitt utsatt for terror, Simson-gården var tatt, faren til Roland arrestert og Anna, mora hans, hadde flyttet til Armi-gården der Rosalie tok seg av henne. Juudit var takknemlig for det. Hun ville ikke holdt ut med denne kvinnen, i praksis en svigermor, ikke engang i nødens stund, hun eide ikke en sånn tålmodighet som Rosalie. Hvis mannen til Juudit hadde kjent til tingenes tilstand, ville han fått grunn til å klandre henne igjen, mammaen hans hadde ikke fortjent å bli så likegyldig behandlet av kona til gromgutten. Kanskje ikke, men Rosalie tok seg sikkert av denne felles svigermora deres bedre enn Juudit, og om ikke lenge ville kusinen også fylle stua med smårollinger, til Annas glede. Det kom ikke Juudit til å se.

Hun gjorde seg klar til å tenke over hva slags bilde og hva slags lyder hun ønsket å plukke opp fra hverdagen og gjøre til sin siste tanke før det var slutt. Kanskje bildet av en dag i barndommen, av Rosalie og hverdagslige lyder fra kjøkkenet, et øyeblikk som hørtes ut som alle morgener i fredstid, lyder som varslet at denne dagen ville bli akkurat som den forrige, en dag da finerstolen fra Luther-fabrikken som sto ved vinduet hos mor, hadde skrapt mot golvet og skrapelyden hadde irritert Juudit, en dag uten noe av betydning i hodet, en dag da bagateller hadde gjorde henne ilter. Eller kanskje hun før døden tross alt ville se for seg en dag fra den gang hun var ugift ungjente, fra tiden da ingenting var mer spennende enn en eske med en kjole innpakket i silkepapir, en kjole for framtidige friere; ektemannen ville hun absolutt ikke tenke på. Hun bet seg i leppa – hun klarte ikke å holde ham vekk fra tankene selv om hun gikk inn for det. Hvis eksplosjonen som nettopp lyste opp rommet, hadde truffet huset, så ville ekteskapet vært det siste hun tenkte på. En ny skuddserie fikk det til å rykke i musklene, men hun reagerte ikke på eksplosjonene, og hun krøp ikke sammen lenger.

Forestillingen om å gå under med byen hadde dukket opp i hodet hennes dagen før mora reiste, og der var den blitt værende som om hun aldri hadde ønsket seg noe annet. Hun var jo glad i Tallinn, ikke i svigermora som nå var på Armi-gården. Mora hadde forsøkt å få Juudit til å dra dit også, tante Leonida tok seg snart av hele familien, og i tider som disse var det godt å være blant sine nærmeste.

– Gudskjelov at faren din slapp å se dette! La oss fordele de ekstra munnene sånn at den ene søsteren min tar meg, og den andre tar deg. Bare for en kort tid. Og Juudit, du kunne i det minste forsøke å jenke deg litt etter svigermora di.

Hun hadde spilt føyelig for å få mora av gårde. Hun ville ikke dra til tante Leonida. Og når det gjaldt krigsutfallet, var hun ikke like forhåpningsfull som mora, innvendig var hun takknemlig for lungebetennelsen som hadde knekt faren mens alt fremdeles sto bra til i landet, han ville ikke holdt ut å se hvordan bolsjevikene for fram, eller at Johan forsvant. Sovjetunionen hadde uendelige mannskapsreserver, så hvorfor skulle situasjonen endre seg akkurat nå? Hvorfor ikke før deportasjonene i mai, hvorfor ikke før Johan ble arrestert? Kampbulderet rullet fram, kanonvogner på tunge og sølete hjul kom til å drepe alle sammen, og det var det. Hun lukket øynene, rommet var lyst: Lysstripene i lufta minnet om sankthansfyrverkeriet ved Pirita Strandsalong da hun hadde vært gift et år. Den gang hadde ørene fungert og bekymringene vært andre, lengselen buttet mot ektemannen, eller snarere det hun hadde forestilt seg at han var. Og sankthansaften hadde hun håpet, håpet så inderlig. Hun forestilte seg sommernatta i Pirita, konsentrerte seg om de luende tjæretønnene, skogen som sukket lik et nyvåknet pinnsvin. Hun hadde smakt med tunga på den litt harske leppestiften, den var klint litt utover, men skitt, det betydde bare at munnen var en kysset munn, og musikerne hadde gjort sitt beste, sangen var om ungdomstiden som en forbigående drøm, om sorgløse hjorter som drakk ved bekken. Og natta hadde vært full av kvitring om bregneblomsten, og kvitringen paret seg med små, tvetydige smil, og de ugifte venninnene hadde knist og ristet utfordrende på de pasjeklipte hodene, de hadde hatt alt foran seg, og magien i jonsoknatta kunne gjøre alle mulighetene til virkelighet. Juudit hadde kjent hvordan ektestanden tærte på ansiktshuden, på spenstigheten i holdet og lettheten i pusten. Fordi det ikke var noe å strebe etter, spilte hun den erfarne kvinnen foran venninnene, litt bedre, litt klokere, og som avslappet ektehustru holdt hun mannen sin i hånda og prøvde samtidig å fordrive den bitre kimen til misunnelse, for hun misunte venninnene som ennå ikke hadde valgt noen og som ikke var blitt valgt til hustru. Men så dro ektemannen henne inn i dansen og sang med i sangteksten at hans kjære var lita som et lommeur, og ømheten i stemmen trakk dem litt bort fra de andre, orkesteret spilte allerede neste nummer, de sorgløse hjortene var glemt og hun husket hvorfor hun giftet seg med mannen sin. I natt. I natt skulle det lykkes.

Øynene var plutselig vidåpne, hun hadde tenkt på mannen sin igjen. Over Finskebukta så det ut som sola sto opp. Men det var ikke morgenrøde, det var lysskjæret fra Det røde Tallinn på flukt over sjøen, skipsflåtene skrek som skremte fugler. Retrettlyder. Juudit vaklet tvers gjennom rommet og lente seg mot veggen da hun hadde klart å forsere golvet. Hun kunne ikke tro at bolsjevikene ville dra. Hun sank sammen i en krok på soverommet før hun skjønte at Luftwaffe bare var interessert i de flyktende skipene, ikke i Tallinn, men det var det samme. Det rykket i beina, de husket så altfor godt hva lyden av fly betydde: Det gjaldt å gjemme seg i buskene, søke ly et sted, som da hun var på landet og hjalp Rosalie og tanta med spritkokingen. Fienden dukket overraskende opp på himmelen og fikk tanta til å sparke kjelen over ende, og de styrtet hals over hode bort under trærne, de stirret andpustne på den lavtflygende maskinen som heldigvis var lett i magen.

Juudit presset ryggen mot veggen, beina sto støtt på golvet. Hun var klar til å ta imot eksplosjonen. Selv om lufta var tung av krigsstank, var det også igjen noen av de kjente luktene, i tapetene satt fremdeles duften av hjemmet til aldrende mennesker, trygg og forgangen. Hun la nesen inntil veggpapiret. Mønsteret var av samme sort, like gammelmodig som i de værelsene i huset til Johan der hun og mannen bodde mens de ventet på at deres eget hus skulle bli ferdig. Huset var ikke blitt ferdig, hun kom aldri til å innrede det. Og i sitt eget hjem kom hun aldri til å se de nye vannliljetapetene hun hadde valgt ut hos Tapetiladu Fr. Martinson etter å ha ombestemt seg mer enn én gang og etter tur kranglet om hvert blomstermønster med mannen og broren og svigerinnen, som tross alt hadde skjønt hvor viktig tapetvalget var. Da Juudit hadde tatt den endelige beslutningen, gikk hun lettet ut av forretningen. Hun behøvde ikke lenger studere tapetprøver, vurdere dem mot hverandre hjemme og så hos Fr. Martinson og enda en gang hjemme. Opprømt tok hun en drosje for å bringe det gledelige budskapet til mannen sin, som var lettet over at tapetproblemet var løst, og avgjørelsen ble feiret med svigerinnen på restaurant Nõmme, og krem fra bakkelsen satte seg på nesen, som var silkeglatt og glødende, for hun skrubbet ansiktet med sukker hver kveld. Tenke seg til, med sukker! Drakk de cocktail, danset de den kvelden? Sluttet mannen hennes seg til dem senere, og tenkte Juudit igjen at i kveld, i kveld skulle det lykkes? Tenkte hun da som hun hadde tenkt og håpt den ene gangen etter den andre?

Den slutten Juudit ventet på, kom ikke. Byen svaiet og brant om morgenen, og det røk av den, men den sto der fremdeles, og hun var fortsatt i live, rødearmeen var borte. Glade rop utenfra fikk henne til å krype til vinduet, fjerne det beskyttende limpapiret og åpne det, til tross for glassskårene. Wehrmacht fylte gata, hjelmer og sykler kom tett som gresshopper, den store mengden gjorde det umulig å telle dem, gassmaskesnablene svingte, og soldatene fikk et regn av blomster over seg. Hun stakk ut hånda, smil perlet i lufta lik bobler i forfriskende limonade, hendene viftet et jenteduftende vindpust i retning befrierne, og håndflatene lignet blad på sommertrær, skjelvende og levende, innimellom dem var det andre hender som reiv i stykker plakatene til kommunistpartiet, de høytidelige bildene av lederne, munnene revnet, hodene ble kløvd, strupene kuttet, hæler stampet på øynene og gned dem ned i bakken, stappet rasende støv i papirmunnene på lederne, papirbitene spredte seg med vinden som et konfettiregn, glasskårene som lå overalt gnisset som rein snø. Vinden trakk vinduet igjen, det gikk et skjelv gjennom Juudit.

Det var ikke sånn det skulle gå. Hvor var det blitt av den slutten hun hadde ventet på? Hun var skuffet, det var ikke blitt noen avgjørelse. Gjennom vinduet åndet hun inn lufta i et fritt Tallinn. Nølende, prøvende. Som om en uriktig pusting kunne blåse bort freden, eller føre til straff for den som ikke hadde trodd på tysk seier og sovjetisk tilbaketrekking. Hun fikk seg ikke til å løpe ut på gata, de rastløse beina vred seg, men ble holdt tilbake av upassende tanker. De sprutet fram da småjenta til naboen kom sprettende ut på gården mens hun ropte at pappa kommer hjem. Ropet minnet Juudit om hennes stand, og hun måtte støtte seg til en stol som et gammelt menneske.

Forretningene som rødearmeen hadde ranet, ville snart bli fylt og slå opp dørene, ekspeditrisene bak disken skulle pakke inn varer, og vannrenseanlegget ville bli reparert, bruene komme på plass, alt som var røvet, ødelagt og slaktet ville som en baklengs film bli spolt tilbake til hva det var. Byen lå der ennå såret og plyndret, veiene fløt av hestekadaver og soldatlik som åtselbillene boltret seg i, men snart ville alt dette være borte. Havnene reparert. Jernbanene satt i stand. Bombekraterne i veiene lappet. Fred ville stå opp av ruinene, mørtel dekke de gapende hullene i bygningene, veibrudd ville ikke lenger hindre ferdselen, og talglysene kunne feies av bordene og ned i skuffen, det elektriske lyset bli skrudd på bak blendingsgardinene, de deporterte kom kanskje tilbake, Johan ville komme hjem, ingen skulle noensinne bli ført vekk, ingen skulle forsvinne, ingen banking på døra nattetider, og Tyskland ville vinne krigen. Kunne det bli bedre! Det ville bli hverdag igjen. Men selv om Juudit for litt siden hadde lengtet etter nettopp det, ble tanken med ett uutholdelig, og likegyldigheten ble til engstelse for det som skulle komme. Hverdagen hennes var ikke den hverdagen hun ønsket seg. Utenfor vinduet lå byen tømt for bolsjeviker – støvlene til de første hjemvendende esterne virvlet allerede opp gatestøv, snart ville byen bli fylt av et blandet sortiment estiske, tyske og latviske uniformsjakker, og rundt dem en sverm av jenter, frøkener, enker, døtre, mødre, søstre, en endeløs skare kaklende, snufsende eller dansende kvinnemennesker.

Juudit hadde ikke lyst til å treffe kvinner som snakket om de dimitterte mennene sine, eller om kjærester, fedre og brødre som var kommet ut av skogene eller hadde desertert og kommet hjem fra de røde styrkene som kjempet i Estland eller på Finskebukta. Hun hadde ingenting å si til dem, hun hadde ikke sendt et eneste brev til mannen sin. Hun hadde saktens prøvd, tatt fram papir og blekk, satt seg ved bordet, men hånda klarte ikke å forme ordene. Til og med den første bokstaven i fornavnet hadde vært for vanskelig, den innledende setningen umulig, hun maktet ikke å skrive brev fra en lengtende hustru, og det var bare sånne brev det var verdt å sende til fronten. Alle nettene hun hadde forsøkt uten å lykkes, og nettene hun ikke engang hadde forsøkt, hadde etset seg inn i minnet, og hun hadde ikke glemt øyeblikket da hun prøvde med en åpnere halsutringning uten å klare å trekke oppmerksomheten hans til brystene. Hun husket så altfor godt hvor flaut det var, følelsen da alle forestillingene om hva som var inntagende ved henne hadde slått feil, hvordan den nygifte mannen hennes skjøv vekk brystene hun bød fram, skjøv dem til den andre siden av senga som om han skjøv en tallerken bedervet mat tvers over bordet.

Snart etter at bolsjevikene tok makten, hadde mannen hennes i likhet med andre unge menn gjemt seg på husloftene for å unngå å bli mobilisert, og Juudit var lettet. Hun fikk ha senga helt for seg selv, men husket naturligvis å rynke panna med passende rynker, spille kone som var urolig for mannen sin. Da han gikk ut for å hente mat og ble snappet opp av tsjekister i en svart ZIS-bil, klarte hun å formørke de grå øynene sine med tårer, for det hørte med. Hun håpet at det skulle bli den siste reisen hans, for det hadde nemlig en ZIS-bil betydd for ganske mange, og med det samme ble hun redd for sin egen ønsketenkning, den ville gleden over alle mulighetene krigen brakte. I deres familie var det ingen fraskilte kvinner, så enkestanden var det eneste alternativet så sant hun ville ha friheten tilbake. Den sta svigermora hadde imidlertid ikke gitt seg før hun fikk opplyst på kommissariatet at han var sendt til fronten, og igjen hørte det med at Juudit grep lommetørkleet. Hun kunne ikke fortelle noen for en nytelse det var å ha senga uten tilhørende husherre. Hun kunne ønsket seg en elsker, men hvordan skulle hun få det? Til og med tanken var aldeles upassende. Men hun hadde lest Madame Bovary og Anna Karenina flere ganger, og selv om heltinnene ikke led av akkurat den samme ekteskapelige situasjonen, følte hun stor sjelelig slektskap med dem, for hun visste hva lengsel var.

Før bryllupet hadde mora smettet inn gode råd mellom linjene om livet som ektehustru og mulige problemer, men de problemene Juudit støtte på, manglet i repertoaret. De første mistankene streifet henne i forlovelsestiden, og med mye omsvøp fikk hun sagt til mora at stikk i strid med antakelsene gjorde ikke forloveden noen fysiske tilnærmelser. Venninnene hadde andre erfaringer med sine forloveder, som ikke orket å vente på vielsen, Rosalie kom stadig med hint om den ildfulle naturen til den mørkbrynte Roland. Mora til Juudit smilte derimot av bekymringene, hun så det som et tegn på respekt og sa at mannen hennes hadde også vært en sånn gentleman. Alt ordnet seg nok når de flyttet sammen.

Slik fant da Juudit ut at hun av dumhet hadde oppfattet et trekk som besynderlig når det egentlig var uttrykk for stor kjærlighet, og utålmodig framskyndet hun bryllupet, et værelse for bryllupsreisen ble reservert på Haapsalu Strandhotell. Men at vielsesringen ble tredd på fingeren, forandret ikke noe, og bryllupsnatta var pinlig. Han hadde kommet inn i henne, men så hendte det noe. Han trakk seg ut og gikk bak skjermen, og hun hørte at han helte vann i vaskevannsfatet og vasket seg avsindig. Etterpå la han seg på den andre kanten av senga, så langt borte fra henne som mulig. Juudit lot som hun sov. Neste kveld gikk det ikke det spor bedre. Den neste sovnet han på sofaen og virket helt normal neste morgen. Om dagen promenerte de på Afrikastranda, og om kvelden danset de i Strandsalongen som om de var et alminnelig ungt par på bryllupsreise. Hjemme i Tallinn igjen begynte han som assistent på notariatkontoret til Johan, og hun konsentrerte seg om å innrede hjemmet mens hun tenkte febrilsk på hva hun skulle gjøre.

På offentlige steder oppførte han seg som en eksemplarisk ektemann, bød henne armen og kysset henne mange ganger på hånda, i et spøkefullt lune til og med på munnen, men oppførselen ble straks en annen når de var på tomannshånd. Hvis han ikke hadde følt en tiltrekning, hvorfor hadde han da fridd til henne? Hadde alt sammen vært løgn fra første stund? Da Rosalie forlovet seg, hadde hun presentert Simsonfamilien for Juudit som først ikke festet noen oppmerksomhet ved den leseivrige fetteren til Roland, ikke før Rosalie fortalte at fetteren slett ikke var så fargeløs som en kunne tro ved første blikk, han skulle bli pilot. Juudit hadde lest Den røde kampflygeren, og alle spørsmål og all forundring fra henne gjorde ham så ivrig at han ble pen, og de førte utallige ivrige samtaler om Manfred von Richthofen. Det var noe underlig lidenskapelig i den måten iveren viste seg på, og Juudit følte seg sikker på valget sitt og plassen sin på tribunen når han tok en Immelmann under flyoppvisningen. Rosalie roste Juudits valg, og Juudit roste Rosalies valg. De oppfattet seg selv som heldige. I brevene lovte forloveden å fly Juudit til Paris og London, de hadde begge lyst til å reise, lyst til å se verden. Tanken på at det bare var luft under føttene, skremte henne, men ansiktet til venninnene var et syn da hun fortalte om sine kommende år som flygerfrue, en dame som kjente metropolene, og hvordan hun kunne kjøpe hanskene sine i Paris der ekspeditrisene pudret dem innvendig før hun prøvde passformen. En vakker dag ville kanskje mannen hennes dukke opp i filmavisen, og publikum ville sukke nervøst på tribunen, for noen av fruene ville hjertet hoppe over et slag. Iblant undret Juudit seg over at en mann med så spennende framtid var blitt interessert nettopp i henne, og da de forlovet seg, kysset han henne på panna og hun ble het, kysset gjorde henne så het at hun ikke dristet seg til å tenke på andre former for omgang. Og så var det heller ikke blitt noen omgang.

Til slutt tok Juudit mot til seg og forhørte seg hos venninner som var trådt inn i ektestanden, hvordan de hadde det med de intime tingene. Rosalie fikk hun seg ikke til å spørre om noe, hun drev og samlet utstyr, og på Simson-gården gjorde de seg klar til å ta imot den unge husfruen. Til tross for gnistene som fløy mellom Roland og Rosalie, hadde de det ikke travelt med å komme i kirken, de ville gjøre alt ordentlig, men etter bryllupet sitt klarte ikke lenger Juudit å delta i planene til Rosalie. Tidligere hadde kusinene drøftet bryllupsfrisyrer og brudebuketter sammen, forestilt seg tiden når de begge var koner, brev over dette temaet fløy mellom Tallinn og Armi-gården, og Juudit hadde fått Rosalie til å love at de skulle dra til Haapsalu med makene sine, ta gjørmebad på sanatoriet og prøve å få mennene til å komme bedre ut av det med hverandre – selv om det ikke var noe galt mellom dem, så var det likevel hyggeligere om de to fetterne som hadde vokst opp sammen, var like nære venner som Juudit og Rosalie. Først mente Rosalie at det gratis sykurset Singer tilbød var mer passende for en gårdkone, men så gikk hun med på at de kunne leie folk til å ta seg av gården et par dager, så pass at de kunne gjøre reisen og tilbringe tid sammen som ektepar, på landet var det alltid travelt, der var det ikke tid til å være sammen. Til slutt syntes Rosalie at opplegget var bra, mens Juudit på sin side forkastet det etter bryllupsreisen. Hun var sikker på at Rosalie ville ha sett tvers igjennom henne, sett løgnen i forholdet, dette som Juudit ikke kunne maktet å forklare. Hvordan skulle hun si til Rosalie at ekteskapet hadde naglet henne til udugelighet? Rosalie ville ikke skjønne det. Hun ville ikke tro det. Ingen ville tro det.

I sin rådløshet grep Juudit til Husmorleksikon, som var en bryllupspresang. Under oppslaget Ekteskap var det vist til seksuelt samliv i ekteskapet. Under S fant hun også seksuell kulde, og det var forklart at frigiditet vanligvis hadde psykiske årsaker: frykt for smerte, avsky for partneren eller pinlige minner. Hun forsto at kapitlet ikke omtalte menn, bare kvinner. Det var altså noe galt med henne. Blant venninnene som var trådt inn i ektestanden hadde noen fortalt at det syntes som en mann aldri kunne få nok, én hadde klaget over tranghet, en annen at hun ikke engang fikk være i fred når hun hadde kvinneplagene, noe som var forferdelig uhygienisk og dessuten utvilsomt farlig, og en tredje hadde mistanke om at mannen brakte med seg en venerisk sykdom fra heisaturene sine. Juudits situasjon var uvanlig, og til slutt fant hun det: dryppert, syfilis og Lymphogranuloma venereum. Så klart! Hun hadde funnet årsaken! Han hadde av bluferdighet ikke fått seg til å si det! Hun måtte få ham til doktor, men hvordan? Hun kunne ikke si til mannen sin at hun trodde han bar på en sykdom.

Hun la fra seg boka. Bildet av foten til et diebarn som hadde arvet syfilis, kalte fram fra barndommen en kvinne de så på gata, et syn som fikk mora til å saktne skrittene og ta Juudit med over i en annen gate, det var best at de heller gikk til kolonialbutikken senere – den kvinnen hadde plagene til dårlige kvinner, som smittet hvis man for eksempel brukte samme bestikk som den syke. På det punktet hadde mor hatt rett, for det samme fastslo Husmorleksikon, men skulle ikke Juudit også hatt symptomer da? Hun husket ennå ansiktet til kvinnen. Det var reint og uten synlige tegn på kokainisme til tross for at huslegen på søndagsvisitten hvisket til mor om sykdomsspredning: «Innen legestanden blir det hevdet at kokaingalskap viser nedadgående tendens her til lands, selv om antall psykopater og nevrotikere ikke har gått ned, og nettopp de er bærere av kokainisme. De kan tenke Dem til hvor mange det finnes av dem …»

Husmorleksikon ga ikke svar på om plagen hadde noe å si for den mannlige potensen. Juudit kom ikke videre med tankene sine. Syfilis, den vanskeligste og mest skremmende av alle kjønnssykdommer. Så uheldig gikk det ikke an å være. Hun måtte ta feil. Mannen hennes hadde ikke røde øyne, og han hadde ikke byller i munnen eller på beina, ingen misdannelser. Men så allikevel, hvordan kunne hun finne ut om han hadde sykdommen, hadde han kysset dårlige kvinner eller gått enda lenger, og hvis han hadde gjort det, hva så? Hvordan kunne hun finne ut om han hadde oppsøkt lege?

Hun gransket seg selv, undersøkte tunga, armer og bein hver dag, skvatt til av insektbitt, hevelsene som fulgte, en kvise på haka, en træl på tåa. Hun lurte på om hun hadde oversett en byll, var hun nå inne i det Husmorleksikon kalte for en symptomfri fase? Folk hadde begynt å etterlyse diebarnet med en viss forbauselse, for hastverket hennes i forbindelse med bryllupet var tolket som et tegn på snarlig familieforøkelse, særlig svigermora hadde tisket allvitende og klandrende. Til slutt tok Juudit mot til seg, hun måtte få visshet. Legen var vennlig, besøket for øvrig pinlig og dertil pinefullt. Avslutningsvis ble det konstatert at hun ikke hadde noen organisk feil eller sykdom.

– Frue, hadde legen sagt, – De er skapt til å føde.

OPS/images/011.jpg





OPS/images/cover.jpg
nde mesterverk»

ALEHTI

Da duene fo

Roman

FORLAGET OKTOBER






OPS/images/007.jpg





OPS/images/003.jpg
% Nnordoen

Nordisk ministerrad





