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Forord

Mer enn bare blodig tidtrøyte

ET BARN BEHØVER ikke være eldre enn seks måneder før det fryder seg over å bli skremt.

Borte vekk … titt-tei! Borte vekk … BØØØ!

Det skrekkslagne uttrykket i barnets ansikt viker i løpet av nanosekunder plassen for overgiven lettelse og latter. Og det ønsker gjerne å bli skremt om igjen og om igjen.

Det er et mysterium, nesten et krimmysterium i seg selv, dette at vi ønsker å bli skremt av det aller verste, at vi lar oss underholde av det, at vi oppsøker det frivillig, at vi til og med betaler for å bli skremt på flatmark.

Hvorfor ønsker vi å la oss underholde av kriminelle handlinger? Handlinger som går langt på siden av de samfunnsregler vi i realiteten aksepterer? Og hvor er identifikasjonen?

Vi kan identifisere oss med skurken, det er lov, for det er jo bare en tankelek! Vi kan leve ut våre mørkeste drifter og ønsker om å ta livet av alle idioter vi kjenner, vi kan begå hevndrap på svigermor, vi kan være både hunndjevel og hanndjevel. Og vi kan la oss oppsluke av offerets ordløse angst og kanskje redde skinnet med et nødskrik. Det blir som å våkne etter et mareritt, og tenke at takk og lov, det var jo bare en drøm.

Jeg elsker å gå på kino og se grøssere. Med effekter så overlesset av blod og spisse hjørnetenner og motorsager at det spruter fra kinolerretet. For grøssere er best på kino, dvd hjemme er et lusent alternativ. Når man forlater kinosalen, opplever man nemlig en kollektiv utløsning. Man står i tett stim for å komme ut og alle prater euforisk og overstadig, det er en cinematisk orgasme man selv er en del av.

For vår virkelighet er jo ikke slik!

Ingen vil komme i nattens mulm og mørke kamuflert som heftig elsker for å slite halspulsåren din åpen og sleskt slurpe i seg ditt røde blod! Intet fremmed vesen kommer til å brøyte seg ut av buken på deg og true med å ta over jordkloden! Ingen vil entre hjemmet med motorsag og indremedisinske motiver!

Nei, nei, nei, dette skjer ikke i mitt liv, nå går vi jaggu og tar oss en burger med løkringer, dere! Puh …

Samtidig kan krim også være en utfordrende labyrint av indre logikk som bare forfatteren har full oversikt over. Du blir lurt hit og dit, og tror underveis at morderen er avslørt, bare for å oppdage at det var den minst sannsynlige av dem alle. Slik kan krim være intelligent og elegant og virkelig utfordre deg. Du risikerer å bli lurt av dine egne fordommer.

Krimromanen og krimnovellen er svært ulike. Krimromanen er mer sjangerbundet. Forfatter og leser inngår en slags kontrakt, og det er ikke lett å bryte ut av sjangerrammene. All forventet informasjon må finnes i romanen. Og helst skal hovedkarakteren ha noen originale trekk, være en gammel strikkende dame som myser bak brilleglassene (Miss Marple), eller være som Jon Michelets og Jo Nesbøs forfyllede helter, som ingen har tro på i utganspunktet, men som til slutt slår til med fynd og klem og gjør skam på all skepsis.

Enhver forfatter av krimromaner har møysommelig skapt sin hovedperson, og han eller hun bør ha et litt uvanlig navn, det ligger også til sjangeren.

I krimnovellen stiller det seg annerledes. Der fins ingen sjangerbegrensninger, noe som fra første øyeblikk tiltalte meg voldsomt. Jeg kunne til og med la skurken get away with it, hvis jeg hadde sympati for henne eller ham. Hvis målet helliget midlet, så å si. Hvis den som ble tatt av dage var en skikkelig drittsekk som ikke fortjente bedre.

Leseren kan være prinsipielt imot dødsstraff, men likevel få lov til å godte seg skikkelig i den fiktive novelleverdenen. Og vi kan la morderen gå fri, fordi vi synes han var i sin fulle rett.

Dette grepet er nesten umulig å ta i en krimroman, da blir leseren fortørnet og skuffet, fordi kontrakten er brutt. Når det er mulig å bryte sjangerkontrakten i en novelle, er det kanskje fordi den varer så kort? Du bruker et kvarter på å lese den. Men hvis skurken (som en drapsmann per definisjon er, både i fiksjon og virkelighet) går fri etter 350 sider og flere dagers lesing, stiller saken seg ganske annerledes. Da burde leseren nesten ha blitt advart om dette i romanens baksidetekst.

Jeg begynte å skrive krimnoveller på slutten av åttitallet, da jeg sa opp en trygg og godt betalt jobb i reklamebransjen for å skrive bøker på heltid. Jeg skrev barnebøker og jobbet med min første skjønnlitterære roman. Verken barnebøker eller den romanen jeg ennå ikke hadde fått utgitt, ga meg til smør på maten.

Da fikk jeg snusen i dette at ukebladene kjøpte krimnoveller. Inntektene fra en bok kunne komme et helt år etter at den var påbegynt, mens man fikk betalt for en krimnovelle allerede fjorten dager etter at den var skrevet.

Så jeg satte i gang, og skrev først noen skikkelig dårlige som kom i retur fortere enn postmannen rakk å levere. Jeg hadde åpenbart undervurdert krimnovellen. Det skulle være mer enn bare blodig tidtrøyte. Tilbakemeldingene jeg fikk, satte meg imidlertid på sporet av hva jeg skulle strekke meg etter, fordi jeg ringte til ukebladene og spurte konkret hvorfor jeg hadde fått novellene i retur. Slik fikk jeg også vite at A-magasinet hadde det smaleste nåløyet hva angikk innkjøp av krimnoveller. De betalte også mer enn ukebladene.

Jeg bestemte meg fuksens for å skrive krimnoveller som var så gode at A-magasinet ville ha dem.

Jeg gikk til arbeid.

Jeg leste alt jeg kom over av krimnoveller, også utenlandske. Alt fra de hardkokte til de mer lavmælt feminine. Jeg laget meg en liste over alle de type åsteder jeg kjente til, geografiske og yrkesmessige. Hvis du for eksempel skal legge et drap til bakrommet på en bensinstasjon, må du vite hvordan et slikt bakrom ser ut og lukter, og du må kjenne sjargongen der. Skal du legge en voldtekt til en bakgate i København, er det en stor fordel å ha vært der.

Listen min ble faktisk ganske lang. Jeg hadde hatt mange snåle sommerjobber, og jeg hadde reist både hit og dit, inkludert til Svalbard, hvor ikke mange nordmenn hadde vært på slutten av åttitallet.

Deretter laget jeg en liste over mulige drapsmotiv. Den ble ikke like lang. Misunnelse, hevn, pengefordel, arveoppgjør, sjalusi, dekke over en annen forbrytelse; det var noen av ordene jeg listet opp.

Hevn liker jeg godt. Hevn er en underkjent og unorsk drivkraft. Det fins land hvor kvinner har blitt frikjent for drap fordi de har hevnet utroskap, for eksempel. Det går ikke i Norge. Hevntrang er sett ned på i vår kultur, men det blåser jeg i. Hevn er en nydelig motor i en krimnovelle.

Den tredje listen jeg laget, var over drapsmetoder. Dytte utfor høyt stup, kvelning, gift, stenge ute i kulda, kniver og skytevåpen, den slags. Jeg oppdaget at jeg visste altfor lite om skytevåpen, og meldte med inn i Trondhjems Pistolklubb, hvor jeg lærte meg å skyte og fant ut av terminologien rundt våpen.

Hva var det da som gjensto? Tja, blant annet å pønske ut en god vri, et godt poeng, selve clouet for novellen. Det var ganske essensielt, kan man trygt si. Men ideene kom på løpende bånd, de, og A-magasinet likte det jeg skrev.

Det var et veldig bra miljø der, jeg fikk motiverende tilbakemeldinger å bryne meg på. Terje Stemland, og av og til Per-Egil Hegge, leste det jeg sendte inn. I tillegg brukte de Nils Nordberg som ekstern konsulent, så det var ikke smågutter som satt og vurderte. A-magasinet var faktisk kjent for sine gode krimnoveller, ikke uten grunn.

Denne perioden var starten på en gullalder innen norsk og nordisk krim, mye grunnet det miljøet A-magasinet bygget opp. Også Unni Lindell startet sin kriminelle løpebane i A-magasinet. Krim ble mer og mer stuerent, og krimromaner ble anmeldt i avisene på lik linje med skjønnlitterære romaner. Det toppet seg i 1994, da Kerstin Ekman fikk Nordisk Råds Litteraturpris med krimromanen Händelser vid vatten, som hun utga året før.

Som fast leverandør til A-magasinet var jeg plutselig inne i det gode selskap av krimforfattere, uten å ha skrevet en eneste krimroman. Jeg ble sågar invitert som medlem i Rivertonklubben utelukkende på bakgrunn av disse novellene.

Da A-magasinet ble lagt ned i sin daværende form, var det ikke like stor stas å skrive krimnoveller lenger.

Men jeg hadde lært utrolig mye på disse årene. Noe av det vanskeligste for en fersk forfatter er å endre på en tekst man har fått kjær. Ordene blir som hogget i stein. For likevel å greie å gjøre det, må man lære seg å lytte. Man må vri perspektivet over på leseren, og se teksten med leserens øyne. De konkrete tilbakemeldingene er gull verdt, og ikke noe man kaster fra seg med et selvrettferdig snøft. Ingen er så geniale forfattere som debutanter. Mens alle erfarne forfattere vet at tekstendringer alltid skjer.

Jeg lærte å lytte til tilbakemeldingene, jeg måtte det, for å få ting på trykk.

Jeg ble dyktig til å gjøre research, og til å presse meg selv litt lenger enn jeg i utgangspunktet trodde jeg hadde kapasitet til. Hver novelle skulle være original, annerledes, uventet. Sjangeren lærte meg også å bygge opp karakterer på kort tid, velge ut de elementene som umiddelbart plasserte leseren i det universet jeg hadde definert på forhånd. Jeg lærte meg rett og slett håndverket, noe som har vært svært formativt for meg videre i forfatterskapet. Jeg fikk også stor øvelse i å skrive god dialog, muntlig og flytende. Og krimdramaturgien har nok også fulgt meg siden, i alt jeg har skrevet. Man kan til og med anvende god krimdramaturgi i beskrivelsen av en grisebonde, med anslag og spenningstopper, for all tekst bør ha en motor, uansett hva det handler om.

For å lære å skrive bra må man også skrive mye, og det gjorde jeg virkelig i denne perioden, for ved siden av krimnovellene skrev jeg jo også bøker.

Jeg fascineres av mennesker i ekstremsituasjoner. Hvilke øyeblikksvalg tar de for å komme seg ut av en knipe? Hvordan oppfører de seg når de presses til det ytterste? Og hvordan føles det egentlig ugjenkallelig å ha drept noen ? Å ikke kunne våkne opp og lettet konstatere at det hele bare var en fæl drøm?

Alt dette kunne jeg utforske innen krimnovellens rammer. Og i stedet for kanskje å gå lei av en fast hovedperson gjennom tre hundre sider i bok etter bok, kunne jeg hoppe inn i stadig nye mennesker, på stadig nye steder og i kritiske situasjoner. Og med mord i stadig nye varianter.

Revolveren jeg smykker meg med på forsiden her, er min egen, det er en Ruger .44 magnum med 7.5 tommers løp. Den hadde jeg nok ikke eid, om det ikke hadde vært for novellene i A-magasinet og trangen til å lære ting fra bunnen av, ved selvsyn, gjennom egen handling.

Og revolveren er ikke plombert.

Trondheim, juli 2012

ANNE B. RAGDE


Dobbelt så mye som halvparten

HANS TRODDE IKKE helt at han hadde gjort det. Det var så uvirkelig, å drepe et menneske. Alle var egentlig i stand til det, det hadde han hørt en gang. Da hadde han nektet på det. Kun mordere drepte. Og alle var ikke mordere, i hvert fall ikke han! Men nå hadde han gjort det, drept en mann, med fullt overlegg. Riktignok hadde han vært helt kald av skrekk og med hjertebank i ørene idet han hev Erik inn mot peismuren, men han hadde absolutt vært ved sine fulle fem.

Alt han følte nå, var lettelse. Pengene var hans, bare hans. Dessuten hadde han ikke kjent Erik så innmari godt, greide ikke helt å sørge over ham, liksom. At han nå var død, var bare noe som vedkom ham langt borte. Dessuten var Erik ikke gift, hadde heller ingen unger etter seg … for hvis det hadde vært tilfellet, trodde han ikke han ville greid å drepe ham. Ikke slik for pengers skyld. Vel, kanskje … Men det var ingen vits i å spekulere slik.

Tenk på pengene, sa Hans til seg selv. Tenk hva du kan gjøre nå. Du har fire hundre og femogseksti deilige, knitrende, vidunderlige tusenlapper. Dine tusenlapper. Før hadde du halvparten, nå har du dobbelt så mange.

Det duskregnet. Dråpene var friske og kalde mot pannen. Han gikk med raske, lange skritt, måtte konsentrere seg for ikke å begynne å springe. Men hvorfor skulle han springe? Ingen hadde sett ham komme ut av huset. Han var safe. Når de spurte senere, ville han bare si at jovisst hadde han vært innom i løpet av ettermiddagen, men da hadde Erik vært høyst levende.

Og hvilket motiv hadde han for å drepe Erik? Det ville politiet spørre seg om, og de ville finne at han ikke hadde et eneste motiv. De to var arbeidskamerater som kjente hverandre, det var alt. Denne søndagsettermiddagen hadde de jobbet litt overtid sammen, hjemme hos Erik, gått igjennom diverse papirer sammen. Null motiv som politiet ville finne ut av.

For Erik hadde ikke fortalt noen om pengene de hadde vunnet. Det hadde han spurt ham om.

– Nei, hvem skulle jeg fortelle det til? Det vedkommer ingen. Kanskje jeg spanderer en liten sydentur på mor, men hun får ikke vite hvor jeg har fått pengene fra, da blir det bare mas og gnål. Nei, dette holder vi for oss selv, Hans.

Hans kunne ikke si seg mer enig, det passet perfekt. Han skulle ikke hyle for høyt om det selv heller. Politiet ville lure seg grønne på hvorfor noen hadde tatt livet av Erik. Ingenting stjålet i leiligheten, ingen tegn til slåsskamp. Kanskje de ville tro han hadde falt mot peisen …? Nei, forresten, ikke med slik kraft.

Han burde vel egentlig tatt med seg forskjellig fra leiligheten og hevet på sjøen, kamera og lommebok og sølvtøy og slikt, så det virket som innbrudd. Men nå var det for sent, han snudde ikke, gikk ikke tilbake, aldri i livet.

Nå ville han hjem. Hjem og sette opp liste over hva han skulle bruke alle pengene til. Herregud, han var rik, nesten en halv million.

For under et døgn siden hadde han ikke mer enn lønnen sin å rutte med. Og en skarve blodfersk markedssekretær tjente ikke mye. Som markedssjef hadde derimot Erik hatt plenty. Nå fikk han vel jobben til Erik også? Bare ikke politiet så på det som motiv, det hadde han overhodet ikke tenkt på. Han gikk litt fortere.

Han fikk søke en annen jobb, ganske umiddelbart. Det var løsningen. Dermed ville han nappe det halmstrået vekk fra politiet, i tilfelle de kastet seg over det som motiv. Genialt.

Det hadde vært en nervepirrende opplevelse å følge tipperekka kvelden før. Slikt som han bare hadde drømt om. Ti rette … elleve rette … tolv rette! Og med fem helgarderinger og en halvgardering hadde det vært litt av et regnestykke å komme frem til sluttsummen, men så absolutt et lystbetont regnestykke. Men så lå det litt av en innsats bak også, 486 kroner, maks av hva en enkelt kupong kunne tåle. Også maks av hva lommeboken hans kunne tåle. Helt til Erik foreslo å spleise, sist onsdag formiddag på jobben.

– Skal du tippe for nesten fem hundre kroner? Jøss, er du stinn av penger, eller?

– Den som intet våger, intet vinner, hadde han svart med skittviktig mine.

– Hva om vi spleiser? Du og jeg? 250 kroner på hver, sånn cirka, hva sier du? Det er en evighet siden jeg leverte inn en tippekupong sist, det hadde vært kjempemoro.

– Tja … jo … da må vi jo dele premien også …

– Vi vinner sikkert ikke likevel, så den risken kan du trygt ta, hadde Erik glist mot ham. – Jeg skal ut i et møte nå, og skal kjøpe sigaretter på veien, jeg kan levere den inn, gi meg kupongen og 243 kroner. Så kan du kjøpe deg rødvin for resten av pengene!

Han hadde fisket frem kupongen og penger fra stresskofferten og gitt til Erik. – Og så får du huske å skrive av rekka, så du også får det litt spennende på lørdagskvelden! hadde Hans sagt.

Jada, Erik skulle skrive av, og så hadde de ikke snakket mer om det. Gjenparten av kupongen hadde ligget på skrivepulten hans litt senere på ettermiddagen.

Lørdagen hadde Hans sittet foran tv-apparatet med en pils og gledet seg. Spennende. Da den nye jordkloden til nyhetsredaksjonen sveivet rundt på skjermen, kjente han at det sank i magen. Som om han visste de hadde vunnet. Og ti minutter senere lå han på telefonen til Erik.

– Skrev du av kupongen?! brølte han inn i røret.

– Ja! Jeg …

– Vi fikk en tolver, jo! Og gudene vet hvor mange ellevere og tiere!

– Med maksimale garderinger har vi 11 ellevere og 50 tiere, gutten min, det husker jeg fra mine glansdager, så da kan du bare sette deg ned og regne! Fikk du med deg premiene?

– Ja, så klart! Ok, jeg ringer deg tilbake.

465 000 kroner til sammen. Delt på to. Faen. 232 500 kroner på hver. Hvordan kunne han ha vært så idiotisk å la Erik dele innsatsen?! Det sto jo hans eget navn på kupongen, men likevel kunne han ikke nekte Erik pengene nå. Han ville laget et sant helvete.

Han ringte ham opp igjen og fortalte ham summen.

– Fy faen. Så mye?! Da blir det sydentur på gutten, det har jeg pinadø trengt lenge, så tar jeg meg fri uten lønn! Det har jeg råd til nå!

Erik hadde ramlet i vei om alt han skulle bruke pengene til. Han lyttet og svettet, kald av skuffelse. Hele summen skulle egentlig vært hans egen!

– Kanskje vi skulle ringe Norsk Tipping? Så er vi bomsikre på at kupongen er kommet inn? foreslo han i stedet. Det hadde vært til pass for Erik at den ikke var registrert.

– Ja, gjør det!

Men de kunne foreløpig ikke svare.

– Ring oss tidlig på mandag, var svaret, – da vet vi beskjed.

Og så avtalte han med Erik at han kom en tur bortom dagen etter, bare for å prate og fable om pengene.

– Du skulle kjøpe deg noen aksjer nå, Hans, jeg har et par prospekter jeg kan vise deg, det er lurt, forstår du, da får pengene yngle enda mer.

Erik hadde møtt ham i døra med en drink.

– Du kjører ikke, nei? Fint. Skål for oss og de deilige grunkene. Penger er ikke alt her i verden, det føles faen så godt å kunne si det, nå når vi har så mange av dem!

Vi ditt … og vi datt … det hadde gnagd ham helt siden lørdagskvelden. Han hadde fylt ut kupongen. Erik hadde jo selv sagt at det var en evighet siden han hadde tippet. Og så skulle han bare komme her og sope med seg hundretusener. Helvete heller.

Og så hadde han drept ham. Erik hadde stått midt på gulvet, geberdet og flirt seg gjennom en historie om hvordan han en gang hadde sjekket det kvinnfolket i Syden, han var blussende rød i ansiktet av drinker og tanken på nær forestående sydentur med ny og spennende sjekking.

Det hadde bare revnet for Hans, han hadde vondt i hele ansiktet av å smile mot Erik, høre på de endeløse tiradene om alt han skulle kjøpe og investere i og gjøre.

Og så enkelt som det hadde vært! Å bare reise seg opp, gå smilende mot ham, legge hendene på skuldrene hans, for dermed å slenge ham med all kraft mot peisen.

Han traff med pannen midt imot, med en knasende, dump lyd. En lyd man døde av. Det var ingen grunn til å ta pulsen hans for å være sikker.

Og så hadde han bare gått. Etter at han hadde tømt ut det siste av drinken sin og satt glasset i kjøkkenvasken. Så ingen skulle forstå at Erik var blitt kastet mot peisen midt i en morsom historie.

Mandag morgen ringte han Norsk Tipping. De bekreftet tørt og nøkternt. 465 000 kroner i utbetaling. Pengene ville komme på krysset sjekk, rekommandert, senere i uka.

Det var bare én ting som bekymret ham nå, nemlig den lappen hvor Erik hadde skrevet av tipperekka. Kunne den spores tilbake via Norsk Tipping? Nei, det var umulig. Politiet ville bare se ei tipperekke rablet på et papirark et eller annet sted i huset, de ville ikke ane hvilken spilleomgang det var engang. Nå måtte han bare slappe av, og begynne å øve seg på å spille overrasket når Erik ble funnet og nyheten kjent.

Og det skjedde raskt. Da han kom inn døra på jobben, satt sekretæren og ringte sammenhengende til Erik, som aldri brukte å komme for sent. Hun skulle maskinskrive et notat det hastet med, og det var Erik som hadde kladden.

– Jeg drar hjem dit han bor. Hvis han ligger syk, får jeg i hvert fall med meg de papirene.

En halv time senere ringte hun tilbake til jobben. Hysterisk. En annen hadde tatt telefonen, og klart å roe henne såpass at hun hadde ringt til politiet. Så nå var mølla i gang. Og Hans var en del av den. Nå gjaldt det å konsentrere seg om pengene. Ingen anger og dårlig samvittighet nå – gjort var gjort.

Politiet kom i lunsjen, en eldre mann og ei ung jente, begge i sivil. Alle satt samlet rundt bordet på lunsjrommet, med bleke fjes fulle av skrekk og forvirring stirret de på politifolkene.

Nå fikk han bare komme med sitt sjokkpregede og nøye innøvde utsagn, først som sist.

– Jeg fatter det ikke. At han er død. Sekretæren vår sa at noen hadde drept ham? Jeg snakket jo med ham i går, vi gikk igjennom noen papirer sammen, hjemme hos ham … det her er helt ufattelig.

– Jaså, du var hjemme hos ham i går? Når?

De ble interessert.

– Ja … jeg var hjemme i firetiden, og vi satt vel i to timer og jobbet … mellom to og fire da …

– Vi så ingen papirer som lå utover i dag da vi …

– Han ryddet dem sammen før jeg gikk, så …

– Vi tror han hadde drukket litt, det luktet alkohol i huset, drakk han da du var der?

– Ja, han tok et par drinker. Jeg også. Det er også mulig at han fortsatte å drikke etter at jeg hadde gått.

– Er det vanlig at dere drikker mens dere jobber?

– Neei … egentlig ikke, men det var jo søndag, og vi skulle bare gå igjennom forskjellig … hvordan døde han?

– Slag i hodet. Det ser ut som om han er blitt kastet mot peisen.

– Han kan ikke ha falt selv, da?

Forsiktig, forsiktig, bare virk naturlig nysgjerrig nå, tenkte Hans.

– Nei, ikke så kraftig. Ikke engang om han hadde ravet inn i peisen fra den andre siden av rommet.

Politimannen lo litt. Som om det var noe å le av.

De brydde seg ikke mer om Hans. Han fikk sitte i fred med skuespillet sitt, alvorlig og lyttende til alle spørsmålene de kom med. Jenta sa ikke noe, bare noterte på en blokk, med en signalrød penn.

Nå var han trygg på at dette ville gå. Sakte og forsiktig begynte han å tenke mer og mer på pengene. Og ny jobb. Han skulle jo skifte jobb. Han fikk vente litt. Allerede fredag hadde han kanskje pengene. Nesten en halv million.

I dag skulle han kjøpe seg en biff og litt rødvin. Dette skulle feires.

Han var akkurat i ferd med å snu biffen over på den andre siden da dørklokken ringte. Biffen så mør og myk ut, blodet piplet og boblet og freste opp mellom brunstekte, hele pepperkorn. Han la fra seg stekegaffelen og bannet. Han ble nødt til å trekke stekepannen av varmen, biffen ville bli for mye stekt ellers. Men stekepannen ville bli kald og biffen seig når han stekte videre etterpå. Hvem faen var det som kom nå?

Det var de samme politifolkene.

– Vi ville snakke litt mer med deg. Kan vi komme inn?

– Jada … men jeg holder akkurat på å lage meg …

De bare trampet forbi ham. Han gikk inn på kjøkkenet, de fulgte etter. Rødvinen sto på kanten av komfyren for å varme seg litt, jenta kikket på den, men sa ingenting. Kollegaen hennes, derimot, satte seg godt til rette på en kjøkkenstol.

– Du må bare fortsette å lage maten din, du feirer, ser jeg?

– Ja … nei … tenkte bare jeg skulle spandere på meg en skikkelig middag … for en gangs skyld … ikke noen feiring akkurat …

– Har du ingenting å feire, da?

– Nei, jeg har ikke det …

– Har du ikke nettopp vunnet en halv million i tipping?

Han støttet seg til komfyren, den var glovarm, han trakk hånden til seg, veltet ned rødvinsflasken som sto på kanten, den purpurrøde Beaujolaisen flommet utover kjøkkengulvet i mørke bølger.

– I tipping? Jo, det har jeg … men jeg vil ikke at noen skal vite det … det er ofte, det, at folk ikke vil fortelle slikt, så de ikke skal få brev i posten fra fremmede folk …

Han hørte selv at han bablet. Snakket for fort, nervøst, mens rødvinen fløt rundt tøflene hans. Hvordan visste de at han hadde vunnet i tipping?

Jenta trakk frem et sammenbrettet ark. Åpnet det.

– Hans Nystrøm, Slottsveien 15?

– Ja? Ja …?

– Du er arrestert. For mistanke om overlagt drap på Erik Sten Nilsen søndag 18. august.

Han sank sammen i skuldrene, tafatt og beseiret.

– Men hvordan kan dere vite at han … at jeg … at vi …

– Vi fant dette, det lå inne i en katalog over sydenreiser. Dere var egentlig to om premien, ikke sant?

– Ja, men … hvordan … hva …

Hun holdt arket opp så han fikk se.

Erik hadde ikke skrevet av tipperekka. Han hadde tatt en fotostatkopi av hele kupongen. Selvfølgelig hadde han gjort det.

Og mens Hans hentet ytterjakken for å bli med dem, stivnet biffen i sitt eget fett.
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