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Prolog

April 2009

Han visste det. Fra samme øyeblikk som Göran Eklund trakk ham til side og spurte om de skulle gå ut og trekke litt frisk luft. Følelsen av at en katastrofe var på vei, satte seg som en kløe mellom ansiktshuden og kinnbeina, et udefinert sted litt under øyet. Jens Jessen hadde aldri greid å lokalisere det, men det spredte seg som spasmer i huden, helt til det føltes som om hele ansiktet sprellet.

De hadde stått på Nordatlantens Brygge etter lunsj under konferansen med de nordiske politisjefene, der de hadde diskutert det utvidede samarbeidet mot organisert kriminalitet. Han hadde kjent Göran Eklund i 12 år. De hadde fulgt hverandres karriere og hadde hatt med hverandre å gjøre i jobben opptil flere ganger, spesielt mens Jens var sjef i etterretningstjenesten, PET. Nå var Göran nestkommanderende i SÄPO, den svenske etterretningstjenesten, og siden Jens hadde blitt værende i det vanlige politiet, hadde de hatt lite med hverandre å gjøre de siste årene.

«Husker du Dmitrij, kontakten vår hos den russiske mafiaen?» spurte svensken mens de sto og så over mot Nyhavn.

Det stokket seg helt for ham. Han snudde ansiktet bort fra Göran og så på havnebassenget gjennom en serie øyekramper som fikk børsens dragespir, Lejerbos mursteinsmonolitt og Christiansborgs irrgrønne tak til å hoppe opp og ned som lekehus under et bombeangrep.

Ja, Jens husket skandalen godt. Svensk politi hadde tatt Dmitrij og sørget for å flytte kona hans og barna til et trygt sted før de russiske mafiavennene hans fikk fatt i dem. Han satt i fengsel for drap, ran og narkohandel. Og han snakket. Mot at familien fikk ny identitet i et annet land. Det var i tillegg spesielt stygge ting han fortalte, han avslørte kontakter til SÄPO-medarbeidere, advokater og tre embetsmenn i justisdepartementet.

«Ja, det var litt av en fangst. Mener å huske at det var en del av dere som helst hadde sluppet det der, da skandalen ble rullet opp.»

«Ikke jeg, for faen. Vi fikk rensket opp. Det var det samme for meg om det kom frem i lyset.» Det ble sagt med litt for mye energi til at Jens trodde noe særlig på det, så han satte opp pokerfjeset og strødde salt i såret, mens han desperat prøvde å gjette hvilken relevans en avhoppet russisk mafiaboss i Sverige kunne ha for en dansk politisjef.

«Fant dere noen gang ut hvem som tok knekken på ham?» Dmitrij hadde blitt funnet hengt på isolatcellen en morgen.

«Nei, og det kommer vi ikke til å finne ut av heller. Men han regnet jo med å dø. Han sa det til meg. Han var bare interessert i å redde familien sin.»

Jessen lurte på om han selv hadde gjort det samme. Om han ville gått i døden for å redde Cecilie, den sju år gamle datteren hennes, Emma, og den nyfødte sønnen deres, Anton? Herregud, han håpet han aldri ville behøve å ta stilling til noe sånt.

«Hvorfor trekker du frem Dmitrij?» spurte han nøytralt.

«Det som bekymret oss, var jo at han ble drept før vi var ferdig med avhørene av ham. Vi fikk ikke tømt ham. Det var flere ting vi ikke kom til bunns i.»

«Som hva da?» spurte han, men han hadde allerede gjettet det. «Som den danske innfallsvinkelen.»

«Hva går den ut på?»

«Ifølge Dmitrij er bratvaen like sterk i Danmark som den var i Sverige. Den har ikke like stort nettverk med like mange forgreininger, men den har en leder som kalles Tolstij, eller Tjukken. Dmitrij hadde aldri møtt ham, men han har en annen rolle enn de andre kontaktene i landet. Han er sin egen sjef, og han har en stor virksomhet gående.»

Jens pustet lettet ut, dette var ingenting.

«Det er ikke et nytt rykte. Tjukken har holdt på i årevis.»

«Ja.» Göran trakk pusten og snudde seg så han så Jens rett inn i øynene. «Men det er vel nytt at han har en kontakt i politiet, eller hva?»

Denne gangen rakk han ikke å skjule ansiktsspasmene for Göran.

«Hva er dette for noe, Göran?»

«Det jeg sier. ‘Høytstående’ var ordet han brukte. Tjukken har en politimann på lønningslisten, og ikke en av dem som passer på Tivoligarden. Det er en fyr med adgang til opplysninger om aksjoner mot narkomiljøet. Og det ble sagt at han har bidratt til å ødelegge aksjoner mot en av gjenglederne deres.»

«Sa Dmitrij det?»

«Han sa ikke hva gjenglederen het, men det var visst en mann som fikk fredet leveransene sine ved hjelp av politikontakten. Leveranser som Tjukken står bak.»

Dmitrij hadde vært død et år.

«Hvor lenge har du visst dette?»

«Siden han fortalte meg det.»

«Men hvorfor sier du det først nå?»

«Du er ikke den første jeg har fortalt det til.»

«Hva?»

Han fikk kontroll over ansiktet, men bare til han fikk høre navnet på mannen Göran Eklund hadde gitt informasjonen til. Simon Scavenius, som tok over for ham i PET, og som ble kalt Cowboyen på grunn av støvlene og klærne han brukte. Mannen som var hans argeste konkurrent. Da Simon Scavenius for to år siden hadde dratt til Haag som leder av det danske koordineringskontoret i Europol, hadde han trodd at han var kvitt ham på ubestemt tid, men det gikk som det alltid gikk, helt siden han hadde møtt ham første gang for 15 år siden i departementet, der de hadde begynt som fullmektiger. Scavenius hadde den gangen kommet ridende inn med salveskene fulle av like deler griseflaks, selvtillit og sjarm og hadde tatt alle med storm, en storm som fikk Jens’ egne prestasjoner til å virke som ingenting. Hver gang han som ung fullmektig lente seg tilbake i stolen på kontoret med et lykkelig smil, vel vitende om at han hadde fått en stjerne hos ministeren eller departementsråden, hver gang han hadde hvilt på laurbærene et sekund, hadde det kommet en praktikant inn gjennom døren og sagt: «Har du hørt at Simon …?» Og så hadde sekretærstillingen i en prestisjefull komité, turen med ministeren til CIA og jobben som ministersekretær gått til Cowboyen. Og Jens hadde først sluppet til etter at Scavenius hadde dratt videre. Så da Jens forlot sjefsstillingen i PET for ett og et halvt år siden, kom Scavenius selvfølgelig hjem fra Haag og overtok jobben pluss tre andre avdelinger, så han fikk dobbelt så mange medarbeidere under det brede gliset sitt.

Han hatet ham som han aldri hadde hatet noen før. «Og hva sa han?»

«Han sa at han skulle undersøke det.»

«Og det var alt?»

«Ja, det er jo deres egen sak, eller hva? Jeg blander meg ikke.»

«Typisk svensker, dere er så ordentlige.»

«Ikke mer enn at jeg nå forteller deg det fordi jeg er i tvil om hvorvidt jeg gikk til rett person for et halvt år siden.»

«Ja, selvfølgelig.» Han tenkte seg om. «Det er jo mildest talt en ubehagelig situasjon.»

«Ja.»

«Og ingen andre har fått vite noe?»

«Nei.»

Han hadde tenkt på det i en uke. Så hadde han gått til departementsråden med informasjonen om lekkasjen.

«Hvis Scavenius har fått beskjed, må vi kunne gå ut fra at det har blitt tatt hånd om», hadde konklusjonen vært. Men det hadde det altså ikke. De hadde blitt enige om at Jens selv skulle undersøke det, eller rettere sagt, departementsråden hadde blitt enig med seg selv om det. Avtalen ble at Jens kun kunne gå videre og trekke inn andre hvis han hadde noe konkret. En helgardering fra departementsrådens side som overlot alt ansvaret til Jens. Utsikt til triumf eller fiasko. Høyt spill. Det passet ham bra.

Han brukte de neste månedene til å samle informasjon. Han fikk tak i saker fra en ansatt i rikspolitiet ved å si at han holdt på med en undersøkelse av personellbruken i store narkosaker. Han gikk gjennom dem og lagde lister. Først med saker der store partier med dop eller hasj hadde sluppet gjennom, forsvunnet eller gått under radaren til tross for intensiv politietterforskning. Det var saker der både narkoenhetene i politidistriktene og PETs avdeling for organisert kriminalitet var involvert. Det var snakk om til sammen 14 store saker på nasjonalt nivå i løpet av de siste fem årene. Etterforskninger som hadde rent ut i sanden, sikre tips som viste seg ikke å holde vann, aksjoner hvor de hadde blitt ettertrykkelig lurt. Han visste ikke hvor mange av dem som skyldtes lekkasjer, men det var tre markante saker og én tvilsom som stakk seg ut: to fra København, én fra Aalborg og én to år gammel rettssak der det både hadde vært et større narkoparti og en gjengleder på Nørrebro med i bildet.

Så gikk han videre med politibetjentene som var involvert, og sjefene deres. Nye lister med navn. Mange navn. Rosenquist, Corneliussen, Cowboyen, Henriette Nielsen, Kristian Kettler, John Darling, Axel Steen og 27 andre som var fra betjentnivå og oppover. Selv hans eget navn kom opp.

Men da han innsnevret søket til kun å omfatte de fire sakene, skrumpet listen inn og etterlot fem navn på listen: Cowboyen, Kristian Kettler, Henriette Nielsen, John Darling og Axel Steen.

Han gikk gjennom dem én etter én. Cowboyen kunne finne på hva som helst. Kettler var Cowboyens bulldogg, hans praktisk orienterte makker i felttoget mot organisert kriminalitet, som i Jens’ sjefstid i PET hadde jobbet sammen med Henriette. Hun var klart den skarpeste, den kvikkeste og den mest ambisiøse av de to, men hun hadde blitt presset ut på sidelinjen av Cowboyen. Så var det sjefen for drapsavdelingen i København, John Darling, som han selv hadde utnevnt. Mister Clean, så plettfri at det nesten var mistenkelig, en regelrytter som ikke tålte uregelmessigheter, så fremt de ikke ble utført av hans gamle makker, Axel Steen, som en gang var København-politiets beste drapsetterforsker. I det siste hadde han falt fra, mistet gløden, brukt for mye rusmidler og vært for mye borte fra jobben. Cecilies eksmann. Faren til stebarnet hans. En mann som hadde reddet Jens’ liv for litt under et år siden, men også en mann som flere ganger hadde blitt observert sammen med lederen i Nørrebro-gjengen, som etter narkoavdelingens vurdering var en av hovedmottakerne av den russiske mafiaens leveranser av dop til Danmark.

Det måtte være en av dem. Det var vanskelig å fatte, men det måtte være sånn det hang sammen. Det var for mange fiaskoer, de var for tydelige. Ikke hver for seg, men når man la dem sammen, var helhetsinntrykket at de kriminelle var uvanlig smarte, og at politiet var amatører. Og det siste stemte ikke, det visste han. Det var bare å se på de fem navnene, ingen av dem var amatører, alle fem var ekstremt dyktige. Men en av dem var på feil lønningsliste. Han hadde fått alle bankkontoene og skatteopplysningene deres sjekket, men det var ikke noe å finne. Det trengte ikke å bety noe. Pengene kunne være gjemt unna andre steder. Og det var på ingen måte sikkert at det dreide seg om penger. Han kunne ane løsningen et eller annet sted der ute, og han måtte innrømme at gleden ved å kunne henge alt sammen på Cowboyen, som ikke hadde reagert på advarselen, eller enda bedre, kanskje selv var lekkasjen, var det som drev ham. Men han hadde et problem. Han trengte en sak for å sette i gang. Og han trengte støtte av en eller flere av de fem for å finne det råtne eplet i kurven. Han åpnet safen på kontoret og la inn minnepinnen med de krypterte filene. Så ventet han.


DEL 1

Duenes, måkenes og rottenes by


1

September 2009, fredag

Det gikk et døgn før det gikk opp for Axel Steen at det var noe galt. At hun ikke var sammen med ham fordi hun var forelsket i hans vinnende vesen, junkiementaliteten eller den vidunderlige kuken hans.

Hun var plantet.

Han visste ikke av hvem eller hvorfor, men han var sikker. Og det var ham knekkende likegyldig. Han likte å være sammen med henne. Kokain, hasj, drinker, restauranter og takeaway, barer, lange tungekyss og sex, masse sex. Han hadde behov for å føle noe ukomplisert. Være et sted der han ikke så seg selv fra utsiden, et sted der han var med i handlingen istedenfor å være en tilskuer som visste at alt snart var over. Kanskje var det den heller tåkete forfatningen han var i, som gjorde at han opplevde samværet med henne på denne måten. Rusen. Eller rettere sagt rusene, for det var mange forskjellige rusmidler med i bildet. Men han var likeglad.

Han hadde møtt henne fredag kveld på Drone, et svartmalt vannhull i Nørrebrogade der både prisen på drikkevarene og gjestenes alder var i nedre del av spekteret.

Om morgenen hadde han fulgt den sju år gamle datteren sin, Emma, på skolen og sagt ha det til henne, fullstendig klar over at det ville gå 12 dager før han så henne igjen. Han kom aldri til å innrømme det for noen, men han var lettet. Det var som om han hadde fått fri. Når hun var hos ham, lot han, så godt han kunne, være å røyke, og han greide det. Sånn omtrent. Han hadde i hvert fall vært nykter én kveld, men han kompenserte med vin og øl etter at hun hadde sovnet.

Han var ikke noen far. Han var Axel Steen på kollisjonskurs mot det absolutte bunnpunktet i tilværelsen.

Han feiret friheten med å gå ned til dealerne i Nørrebroparken, der han kjøpte tre gram og en joint. Han fortsatte ned til Assistens, inn gjennom porten ved Jægersborggade, der noen hadde skrevet «Fuck akrash» på den 270 år gamle gule muren som en hilsen til ham og kollegaene hans, ned gjennom lindealleens grønne sjakt, forbi nonnegravene og bort til det digre, kuppelformede piletreet. Han satte seg på granittbenken ved Kløvedals grav og tente jointen. Det begynte plutselig å regne lett. Først kunne han bare høre dråpene som en hvisking mot bladene og greinene, og så merket han de svale dråpene mot huden. Han gikk i ly under trekronen, tok et trekk av jointen og kjente roen spre seg som væske i nervebanene. Han sto en stund lent mot den gamle trestammen, som var full av flere tiår med kjærlighetserklæringer. Han nynnet og lot seg omslutte av rusen. Til slutt rev han seg løs og gikk ut på stien. Han sjanglet rundt i strøket, blind for omverdenen, lukket inne i seg selv. Han fikk først igjen stedsansen og bevisstheten da han sto foran Stefanshus, der han gikk inn, kjøpte en kopp kaffe og tok den med ut.

Himmelen var grå, men det var ikke så kaldt til å være september. Han satt og røykte og så på gaten, som hadde forandret seg radikalt i løpet av tiden han hadde bodd i strøket. Fra et rått myrhull der foreldre drakk gulløl på lekeplassen om formiddagen mens de kastet slitte gummiballer til en hund som het Satan, til økogrønn fremtidslomme med Christiania-sykler, vinbarer, Michelin-restauranter og unge par som stekte chorizo- og merguezpølser på bærbare Weber-griller og spiste dem med quinoasalat og landbrød fra Øland mens barna lekte i nærheten. Stefanshus hadde blitt offer for den samme utviklingen. I mange år hadde det vært en middels populær biljardbule med støvete lamper, enda mer støvete bartendere og et klientell bestående av småskurker, studenter, lokale fylliker og et så begrenset antall kvinner at alle ble lagt merke til. I dag var det stappfullt av unge mennesker av begge kjønn.

Da regndråpene begynte å tromme på bordet, gikk han inn, satte seg ved baren og bestilte en fatøl. Han så seg rundt i lokalet. Unge menn med lue. I sofaen under vinduet satt det en jente som hadde kommet inn for å søke ly for regnet. Hun satt med beina i kors og leste, iført gulnet fuskepels, militærstøvler og svarte strømpebukser. Hun var blek, og hun hadde små fregner, svart pasjesveis og nysgjerrige mørkebrune øyne, som var dypt oppslukt av boken. Hun leste med hele ansiktet, og det virket ikke som om hun var oppmerksom på at Axel hadde falt helt i staver over henne. Pelsen fikk henne til å se enorm ut, fordi den var åpen, og under hadde hun på seg en T-skjorte med brede svarte og hvite striper, som satt stramt over brystene. Hun hadde en eleganse over seg og virket malplassert blant de unge mennene med saggebukser, velstelt hipsterskjegg og stygg strikkelue som minnet ham om den de eldre guttene alltid rev av ham i skolegården og kastet i en søledam på 70-tallet. Hun var malplassert, men ikke i så stor grad som Axel, som følte seg som et fortidsminne.

Han tømte ølen, snudde seg mot bartenderen og bestilte en ny, tok avisene som lå til høyre for ham på bardisken, og bladde gjennom dem uten å lete etter noe bestemt. Han stoppet ved omtalen av saken han selv hadde vært med på å etterforske, og som minnet ham om at han sannsynligvis kom til å bli bedt om å hjelpe statsadvokaten i løpet av neste uke. Spektakulært, var ordet som gikk igjen i artiklene. En trippeldrapssak. Uten ofre. Lederen for gjengen på Blågårds Plads, Moussa, var tiltalt for å ha bestilt tre leiemord på rivaler i narkomiljøet i København. Kronvitnet var en serber som het Milo, en tidligere venn av Moussa, som satt fengslet i Beograd. Han hadde sagt til PET, som til Axels store irritasjon hadde blandet seg inn i saken, at Moussa hadde bedt ham om å opprette kontakt med en serbisk leiemorder, som skulle ta knekken på de tre rivalene. Milos forklaring var sakens tyngste skyts mot gjenglederen. Den antatte leiemorderen hadde blitt avhørt av serbisk politi, men nektet ethvert kjennskap til saken, og det hadde ikke vært mulig, verken for etterretningstjenesten eller politiets danske representant på Balkan å få tak i ham igjen. Axel kjente Milo fra miljøet på Nørrebro, der han hadde hatt en bar der innvandrergjenger og bikerkontaktene deres møttes. Han var en ganske begavet, litt omstendelig og halvschizoid type som hadde hatt sin storhetstid i miljøet, men som nå hadde falt utenfor. Axel hadde på følelsen at Milo, med tanke på Moussas makt, kom til å spurte vekk fra vitneutsagnet sitt så snart han satte sine bein i en dansk rettssal, og hvitvaske sin gamle venn, men det hadde ikke gjengen i PET villet høre på. De hadde i flere år prøvd å få tatt Moussa for organisert kriminalitet, og dette var deres måte å rettferdiggjøre ressursbruken på. PET hadde andre opplysninger, som ikke engang Axel hadde blitt fortalt om, og det hadde gjort det personlige engasjementet hans i saken minimalt. Han hatet spill og hemmelighetskremmeri, han var drapsetterforsker, og ingen var døde. At Moussa hadde bestilt de tre mordene, tvilte han ikke et sekund på. Avtalen hadde angivelig gått i vasken på grunn av uenighet om betalingen. Moussa syntes at 75 000 var for mye per mord, så han hadde fått forhandlet ned prisen til 75 000 for alle tre, med andre ord en skikkelig kvantumsrabatt. Dessuten hadde Axel på grunnlag av en pålitelig informant og rykter i miljøet inntrykk av at den serbiske leiemorderen til tross for en blodig CV fra krigen på Balkan hadde vært så til de grader på bortebane i Danmark at han ikke hadde greid å finne to av ofrene da han skulle drepe dem. Og så hadde han dratt hjem fordi han var sur for betalingen, noe som hadde gjort Moussa rasende. Selv om Moussa var en kaldblodig og kalkulerende type, så virket han av og til impulsiv og amatørmessig. Saken skulle begynne om fem dager, og pressen hadde fått tilgang til tiltaledokumentet, derfor ble den dekket i alle medier. Axel tippet at det var store sjanser for at Moussa kom til å gå fri. 90–10 i hans favør, med mindre Milo solgte ham i retten. Men det var én detalj som han visste gjorde Moussa nervøs. Han var ikke dansk statsborger, og hvis han skulle bli dømt, kom han i tillegg til dommen å bli utvist av landet.

Moussas advokat, en heller tvilsom type som het Adam Dudzik, kalte det justismord. Dudzik var en av advokatene Axel hatet aller mest intenst. Han menget seg med de kriminelle privat, han løy og utleverte hemmelige dokumenter til klientene sine, og han instruerte dem til ikke å uttale seg. En annen grunn var at Axels ekskone, Cecilie, hadde hatt ham som lærer på universitetet, og hver gang Dudziks navn hadde kommet opp, hadde hun snakket om ham med en grenseløs overbærenhet, noe som får menn som har en tendens til å bli sjalu, til å tro at det har vært noe på gang.

Han hørte at jenta med pelsen reiste seg, så han så bakover og møtte blikket hennes et kort øyeblikk. Hun smilte på en måte som traff ham, så han helt automatisk begynte å nynne og fortsatte med det etter at hun hadde gått. I og med at ansiktet hans var synlig merket, en lang strek etter en kniv på den ene siden og et brannsår på den andre, hadde han blitt vant til at folks blikk stoppet ved arrene før de flyttet blikket nervøst mot øynene.

Så gikk han fra Stefanshus og opp til krysset ved Nørrebrogade, der han bodde, og tok ut de 300 kronene han hadde igjen på kontoen. Han hadde måttet ordne med kreditt på kontoen nok en gang. Banken ville ha et møte. Han var skikkelig på felgen, teknisk insolvent på grunn av boligkrisen, med et banklån som bare vokste og vokste på grunn av de stigende rentene. Han hadde fått ekstra kreditt i mange måneder, og kom til å trenge det denne måneden også, men det pleide å være først på slutten av måneden at han slapp opp for penger. Han ble nødt til å få gjort noe med dette snart. Få kontroll på situasjonen. Eller få tak i penger.

I shawarmasjappa litt lenger nede i gaten gikk han inn og kjøpte en durumrull. I det samme han var ferdig med å spise, skylte utmattelsen inn over ham. Han lente hodet mot veggen og så i transe på det fete papiret som maten hadde vært pakket inn i. Det skinte gjennomsiktig og rødt av chilioljen som hadde dannet et abstrakt mønster av rubinrøde dråper. Det var noe av det vakreste han hadde sett noen gang. Han holdt på å sovne.

Han gikk hjem. To duer ble jaget av en måke i kampen om innholdet i en pose med kyllingspyd noen hadde mistet på fortauet. København er en by bebodd av duer, måker og rotter, tenkte han.

Han snublet over Emmas lekehund Fido og et spill de hadde ligget på magen og spilt tidligere på dagen. Hun hadde knust ham. Sporene etter datteren fylte leiligheten, og han ble nok en gang minnet om at han hadde andre ting i livet enn sin egen nedtur å ta seg av. I gamle dager hadde dette tidspunktet i uken fylt ham med savn og en kullsvart sorg, nå var han befridd for datteren, lettet over å være overlatt til seg selv. For noen år siden hadde Cecilie og han hatt mange konflikter om Emma og spesielt Axels livsstil, men siden Cecilie hadde fått et nytt barn for ni måneder siden, var hun ikke lenger like interessert i å kontrollere Axel. Han gikk ut fra at hun hadde nok å drive med hjemme, med babyen, karrieren og den nye mannen. Hvis hun ville vite noe om Axels nedtur, kunne hun bare spørre kjæresten sin, som var Axels øverste sjef.

Han la seg på sofaen i rommet som vendte mot Gormsgade. De hadde tatt ned stillaset som hadde stått utenfor bygningen på den andre siden av gaten. Han hadde på følelsen at hele strøket skulle renoveres, ikke bare gårdene. Det ble lagd nye toppleiligheter, det ble montert nye balkonger og gårdsplasser, sidegatene ble beplantet med eføy og trær, som om det var en jævla botanisk hage. Det skulle være så fint og pent, men det var bare ikke hans Nørrebro, hans Nørrebro var nedturens, desperasjonens, rusens og ropenes strøk, rop om hjelp, forløsning, vold og sex.

Han så bort på det gule Zøllnerhus, som han gjorde nesten hver kveld. Det var bygget i streng funkisstil, i motsetning til hans egen gård, som så ut som en kransekake med glasskors og spir. Gjennom et mønster av svarte greiner på treet utenfor så han livet som ble levd i de seks rektangulære vinduene. Bak duggete ruter satt en mann og jobbet. Et par kranglet. En far spilte Ludo med datteren. Fem unge menn så på fotball. En kvinne kledde på seg for å gå ut. Han nøt synet av henne i underbukse og BH, så henne prøve bluser og kjoler, hekte dem av klesstativet og kaste dem på sengen når de ble forkastet. Et av vinduene var mørkt, som hans eget liv.

Til slutt fikk søvnen overtaket på selvmedlidenheten hans.

Da han våknet igjen, var himmelen mørk. Han gikk inn i stuen som vendte mot Nørrebrogade, og kunne se på klokketårnet på Stefanskirken at klokken hadde passert sju. Han tok frem hasjen og røykte en halv joint, men la vekk resten, fordi den gjorde ham søvnig. Han hadde satt seg i vinduet og sett på regnets grå striper i luften, dråpene som falt så fort at de sprakk som kokende vann på den skinnende asfalten. Og etter at regnet ga seg: folk som hoppet over vanndammer, biler som brøt den regnbuefargede oljeblandingen og trakk et kjølvann av svart væske etter seg.

Klokken 22 gikk han ned på Drone og begynte å drikke. Gjestene, som ikke kunne være stort eldre enn 25 år, drakk gulløl, hadde på seg lue og røykte sigaretter utenfor, der de feststemte og slørete stemmene deres blandet seg med lyden av bussenes dieselmotor og fjerne sirener. Men det var mørkt, og han fikk sitte i fred. Og så kunne man røyke i kjelleren. Han stirret sløvt ut i luften. Alt i livet hans var tungt og ugjennomtrengelig.

Han hadde drukket en gulløl og gått på toalettet, og da han kom tilbake for å sette seg ved baren midt i lokalet, fikk han øye på henne.

Hun satt overfor ham og røykte. Hun så opp på ham i samme øyeblikk som han satte seg. Øynene var store og tungt sminket. Hun reiste seg, gikk ut på gulvet og begynte å danse, og måten hun gjorde det på, minnet ham om et eller annet han ikke kunne sette fingeren på, men det satte seg i kroppen på ham, og han fikk lyst på henne. Så var hun borte en stund, men pelsen hang fremdeles ved baren. Hun kom tilbake med enda større blanke øyne og pupiller, gikk ut på dansegulvet igjen og begynte å bevege seg til Stones’ Time waits for no one med en sensuell fryd, som om hver muskel, hver fiber i kroppen hennes gledet seg over seg selv. Han kunne ikke ta øynene fra henne og drømte seg inn i rusen mens han så på øynene hennes, den slanke, muskuløse ryggen, de fyldige brystene som sto rett ut, midjen og baken, som svulmet ut under den, stram og bred, og de lange, slanke beina. Han fikk et par øl og tre vodkashots og følte en krystallaktig klarhet, som om det ikke fantes annet i hele verden enn denne vakre unge kvinnen inne på dansegulvet i kjelleren på en mørk og skitten bar på Nørrebro.

Litt senere tok hun nok en gang plass overfor ham i baren. De vekslet blikk, men det var alt. Hun ble kontaktet av to unge innvandrere som begynte å snakke til henne, og det virket ikke som om de hadde tenkt å gi seg. Til slutt gikk Axel bort til dem og ba dem om å stikke. De så på ham og bestemte seg for at de skulle gjøre som han sa, og han konkluderte med at han fremdeles utstrålte noe spesielt, at han ikke hadde mistet taket på det.

«Takk», sa hun.

Hun dro pekefingeren rundt kanten av glasset med gin tonic og så skjevt opp på ham. Hun smilte, og smilet var så varmt at han rødmet av glede.

Det var lenge siden noen hadde takket ham for noe. Han følte et kort ubehag da bildene av en ikke så fjern fortids suksesser lyste opp og falt ned i mørket i bevissthetens søppelkvern. Etterforskningslederen som hadde løst ungdomshusdrapet, fanget Stillasmannen, hadde vært forsidestoff for sine bedrifter som landets mest effektive drapsetterforsker, arrene i ansiktet, presseskyheten. Ikke så lang tid siden, men det virket som det hadde skjedd i et annet liv.

Hun hadde en svak aksent.

«Hvem er du, Scarface?»

«Jeg er ikke noen, jeg er Axel Steen.»

«Du ser trist ut, Æk … Jeg greier ikke å si navnet ditt», sa hun og så undersøkende på ham, som om hun overveide om han var noe verdt. Hun lente seg mot ham og sa:

«Jeg har noe som kan gjøre oss glade.»

Hun hadde trukket ham med seg ut i en av de små båsene på toalettet, der de hadde kysset hverandre, og hun hadde tatt opp en liten pose, tatt frem et speil og en hundrelapp og dratt ut en stripe til dem hver. Det var det beste han hadde opplevd i sitt liv. De hadde svevet gjennom natten i København under et seil av snø, til de hadde endt opp hjemme hos ham.

De danset i stuen, og hun kastet et par av de gamle jazzplatene hans utover gulvet. «Stopp, stopp», prøvde han å si mens han fniste. «Vi kan bruke dem», sa hun og tok opp en, Miles Davis’ Kind of Blue, og dro ut fire striper på den svarte vinylen. Han tok henne på sofaen, og hun knullet med en seig og frenetisk energi som ga ham en fornemmelse av at natten aldri kom til å slutte, at det ikke var noen ende på lykken.

«Jeg har penger, jeg er stripper. Jeg er god», sa hun, og så husket han bevegelsene hennes på dansegulvet. «Veldig god. Mange penger», sa hun og tok en seddelbunke opp av vesken. Det måtte være minst 5000. De hentet røyk og sprit i den døgnåpne kiosken, drakk og danset med en uendelig energi, letthet og perfeksjon som fikk ham til å føle seg overjordisk.

«Bare stripping?» spurte han stønnende da hun kravlet opp på ham med den overjordiske kroppen sin. «Yes silly, bare stripping.» De knullet igjen i sengen, lenge, og pikken hans var fremdeles like stiv. Hun ville ha ham til å sette seg over skrevs på brystene hennes og runke foran munnen hennes, dra pikken rundt i ansiktet på henne mens hun tok på seg selv, hun tryglet ham om det, men det ble for mye for ham, visuell overload, som om han spilte hovedrollen i en pornofilm om livet sitt. Hun spyttet på pikken hans og sa at det ikke var noen hast, at han skulle slappe av. «Jeg skal ta meg av deg.» Så begynte hun med et stramt grep å runke ham med den ene hånden, mens hun spyttet på den, klødde ham på ballene med neglene og stakk en finger opp i ham. Hun så ham i øynene, stakk tungen ut av munnen og beveget den opp og ned.

Øynene var det som gjorde utslaget, og han sprutet utover håret hennes, ansiktet og silikonpuppene mens hun lo og protesterte over at hun fikk sæd i neseboret.

De holdt rundt hverandre, og han så skyggene fra persiennene skjære den perfekte kroppen hennes i små skiver. I morgenlyset så han de små arrene under silikonbrystene, fitta som var barbert og blank av sex, og de lyse dunene på den hvite armen som fortalte ham at hårfargen hennes var kunstig. Hun hadde fremdeles Liverpool-skjerfet hans med teksten «You’ll never walk alone» rundt halsen.

Han drømte om snø som svevet magisk ned fra himmelen over en jord som lå badet i blod. Den røde jorden ble dekket av et tykt, hvitt teppe av trygghet og ro.

Han ble vekket av lyden av en skuff som ble lukket på en måte som man lukker en skuff på for ikke å lage lyd. Han slo øynene opp uten å bevege seg.

Hun satt på huk ved klesskapet hans. «Hva er det du leter etter?» spurte han.

Et hurtig blikk mot ham. Så hun ut som en som hadde blitt avslørt i å gjøre noe? Nei, det var bare paranoia.

Hun hutret.

«Jeg fryser. Har du en T-skjorte?»

Han fortalte henne hvor hun kunne finne en. Hun kom opp i sengen igjen. Det var ikke kaldt i det hele tatt.

De sov litt, elsket, lå og snakket om navnet hans, som hun uttalte så det hørtes ut som Æksæl, og de lo lenge av det, mens han prøvde å få henne til å si det riktig.

Hun het Milena. Hun var 24 år, sa hun, men Axel regnet ikke med at hun var mer enn 22. Hun var vakker på en sørgelig måte som fikk ham til å ville holde henne i armene og klemme henne inntil seg. Og så hadde hun en latter som eksploderte ut av munnen på henne, helt uten tilløp klukket den ukontrollert av sted, og tok seg god tid før den lot kroppen få ro så hun kunne få igjen pusten. Haken var litt vikende, men leppene var meget fyldige. Man fikk lyst til å kysse den munnen.

Da han våknet igjen utpå ettermiddagen, var han igjen alene i sengen, og nå kunne han høre henne i stuen. Han gikk inn og fant henne, fremdeles iført T-skjorten. Datamaskinen hans sto på bordet. Den var klappet sammen, men den summet, som om den nettopp hadde vært brukt. Da han kom inn, reiste hun seg og gikk bort til ham, stilte seg på tærne, kysset ham på haken, og så munnen. Hun luktet godt, men han kunne smake sin egen fylle- og røykeånde og viklet seg ut av favntaket hennes.

Pusset tenner, tok piller, drakk vann. Han var naken. Huden var varm av stoffskiftesjokk. Inn i stuen igjen. Nå lå hun på sofaen med spredte bein og holdt på med å strø en stripe kokain ut på magen. Var det frokosten hans? Fy faen, så fristende det var. Alt sammen. Han gikk bort til henne, satte seg på kne og slikket fitta hennes nedenfra og opp, fortsatte over venusbergets lille fippskjegg opp til magen, der han snortet i seg kokainen, som om neseborene hans var en defekt håndstøvsuger, og slikket opp det han ikke fikk i nesen. Han ville ned mellom beina hennes igjen, men hun tok tak i håret hans.

«Nei, nei, du har kola i hele trynet, det bedøver alt. Da kommer jeg ikke.»

Han slikket seg isteden oppover kroppens løype av blank hud, tungens blindeskrift på den myke magen, brystenes konvekse slott av gull. Det var det beste han hadde gjort i hele sitt liv. Ren kjærlighet.
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