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Prolog

Ørstedsparken, København, juni 2004

Det var sommer, mandag formiddag, i et hjørne av parken. 26 grader, stillestående luft og svermer av små insekter i råtnende idyll.

Etterforskningsleder Axel Steen så på snoren som forsvant ned i det grønne vannet. En halv meters sikt, så ble den borte. Den var tjoret til en oransje bøye med dykkerkorpsets logo, som ﬂøt på overﬂaten et par meter fra gangbroen han sto på.

Blikket hans gled rundt langs bredden, der piletrærne lente seg utover vannet med tunge, grønne kroner. Blomster i oransje, rødt og gult vokste rundt vannet og ﬂimret i varmedisen.

Det rykket forsiktig i snoren, og bøyen beveget litt på seg.

Axel snudde seg mot dykkeren som akkurat hadde kommet opp fra bunnen etter en halvtimes resultatløs leting. Han hadde vrengt av seg dykkermasken og gummihetten på våtdrakten. Ansiktet hans var helt hvitt. Han ristet på hodet.

En vannløper skøytet forvirret bortover den blanke overﬂaten. Axel kunne se hvite blomkålskyer sveve over det lyseblå i den kunstige innsjøens grønne speil. Så kom det noen nye bobler opp fra dypet. De sprakk gåtefullt da de kom til overﬂaten.

«… er jo ikke sikkert at hun er her», hørte han bak seg.

Stemmen tilhørte John Darling, partneren hans, som hadde påtatt seg å lede evakueringen og avsperringen av parken. Drapsavdelingens wonderboy, en høy, bredskuldret, lyshåret, modellvakker fyr med Københavnpolitiets trangeste bukser og en urokkelig holdning om at alt skulle gjøres etter boka. Men han var ikke så god på åstedet.

Axel sendte ham et blikk.

Darling snudde seg mot dykkeren. «Hvor lang tid kommer dere til å bruke på å undersøke vannet?»

«Mener du hele?»

«Jeg vet ikke hva jeg mener. Hvor lang tid kommer det til å ta?»

«Hvis vi skal undersøke alt, kan det ta lang tid. Kanskje et døgn. Den er ﬁre meter dyp. Men hvis hun ligger her nede», han vendte hodet ut mot vannet foran dem, «så ﬁnner vi henne. Snart.»

«Kan hun være tatt av strømmen?»

«Man ﬂyter liksom ikke rundt der nede. Det er nesten ingen strøm i det hele tatt. Det er dødt vann.»

Darling snudde seg mot Axel og fortsatte.

«Hva er det? Jeg har jo rett. Bare fordi vi har funnet klærne hennes, så betyr jo ikke det at hun er her. Hun kan være hvor som helst. Det er på ingen måte sikkert at hun er død. Kanskje hun ligger hjemme hos en eller annen fyr og koser seg. Kanskje de tok et bad, og så glemte hun bare tingene sine …»

Axel la hånden på kollegaens underarm og klemte den. Så ham i øynene. Stemningen hadde fått ilden i Darlings frykt til å brenne kraftigere. Og han prøvde å snakke det bort.

«Hvorfor tror du at hun er i vannet? Hvis hun er død, kan jo liket være hvor som helst. For den saks skyld kan hun like gjerne være …»

«Nå er det nok», sa Axel. Han snudde seg og så på snoren igjen. Bobler. Ellers ingen bevegelse. «Hun er der nede.» Han kikket bort mot det fargerike plastbåndet som var spent ut 50 meter fra ham tvers over stien i begge retninger. Det var mennesker overalt, ikke bare bak sperringen, men også på de gresskledde bakkene rundt. Folk pekte mot dem. En mann satt med telelinse og knipset i vei.

«Har dere noen tepper?» spurte han dykkeren.

«Nei.»

Han snudde seg mot Darling.

«Skaff noen tepper.»

«Hvorfor det?»

«Nå.» Axel snudde seg mot vannet igjen. «Vi må vise henne litt respekt.»

Mobilen hans vibrerte. Det var Cecilie, kona. Han avviste anropet.

Ørstedsparken, av alle steder. Københavns mest gjennompulte grønne lunge. Døgnåpent analparadis for omstreifende homser, og grønt liggeunderlag for backpackere med stramt budsjett.

Den ﬁrkantede parken, som var formet som en skål ned mot vannet fra de omkringliggende gatene, hadde blitt anlagt på 1800-tallet på det som var igjen av Københavns volder. Åtte meter under resten av parken lå det nyreformede vannet, omgitt av plener og frodige skråninger, en lomme av skjønnhet omringet av noen av byens mest traﬁkkerte veier.

Tre sothøns anført av en svane kom seilende majestetisk mot dem. De så forventningsfullt opp på mennene på gangbroen.

Det rykket i snoren. En. To. Tre ganger.

«Han har funnet noe», sa dykkeren ved siden av ham. Axels hjerte sank i brystet på ham. Han kunne høre slagene som en ond blodrytme i mellomøret. Han ba til Gud om at «noe» ikke var Marie Schmidt, men han visste godt at Gud ikke fantes. Og spesielt ikke her i Ørstedsparken, der de lette etter liket av den 18 år gamle jenta som nettopp var ferdig med videregående.

Marie Schmidt hadde vært savnet i et og et halvt døgn. Det var på ingen måte unormalt for en jente på 18 år i København, men det var unormalt for Marie. Hun hadde vært på fest på Bellevue og tatt S-toget til Nørreport rundt midnatt. Klokken 00.23 hadde hun sendt en SMS til faren sin om at hun snart var på stasjonen. Ti minutters gange fra leiligheten deres i Nansensgade. Men hun hadde aldri kommet hjem. Og mobilen hennes hadde blitt skrudd av bare en time senere. Det var aldri et godt tegn. Likevel hadde det bare blitt behandlet som en forsvinningssak.

Inntil for ﬁre timer siden, da en gartner hadde funnet en veske, en studentlue og noen klær i et buskas nord i Ørstedsparken, rett ved Israels Plads. Axel hadde vært første mann på stedet, sammen med John Darling. Etter at de hadde snakket en kort stund med gartneren, beveget de seg inn i det meterhøye bregnekrattet som lå mellom stien rundt vannet og utgangen til Israels Plads. Varmen føltes kvelende og ond. Det var toalettpapir ﬂere steder, visne blader fra i fjor, grener som var brukket og diverse emballasje folk hadde kastet. Det luktet av jord og avføring. Fem meter inn i parken fant de luen, den lille skinnvesken, en jakke og det som ﬁkk Axel til å rette seg opp og rope til to betjenter ute på stien at de skulle tilkalle kriminalteknikerne og få sperret av hele området: en hvit, ermeløs kjole med et bånd av volanger og blonder nederst. Den var skitten og med vrangen ut. Gulltrådene i den indiske silken glitret i de få solstrålene som trengte gjennom løvet. I en busk lå det en g-streng som var revet i stykker.

Klærne og vesken matchet signalementet som var sendt ut på Marie Schmidt, og lå spredt på et sted der jorden var rotet opp, som om noen hadde ligget der. Axel hadde tatt opp den lille vesken. Røyk, en lommebok, en lighter, men ingen mobil. I lommeboken lå det et månedskort til buss og tog i hovedstaden, med bilde av den smilende, unge jenta. Han kunne kjenne syren i magesekken. Ikke bare fordi stedet bar preg av at jenta hadde blitt voldtatt, men fordi han visste at hun var død.

Parken hadde blitt sperret av og gjennomsøkt av betjenter fra hundetjenesten. Uten at det hadde blitt funnet spor etter Marie. Kriminalteknikerne hadde kommet og var i gang i buskene. Men resten av drapsavdelingens faste mannskap, fotografen og rettsmedisineren, ventet oppe på gaten. De hadde ikke funnet noe lik. Så langt.

På stien bak ham sto etterforsker Tine Jensen, som hadde tatt seg av kontakten med Marie Schmidts far. Moren hadde dødd av kreft for fem år siden. Axel hadde ringt Tine Jensen så snart han var sikker på at det var den savnede jentas klær og veske de hadde funnet, og han hadde bedt henne om å advare faren om at de var i gang i Ørstedsparken, og at mediene sikkert kom til å begynne å skrive om det. Tine Jensen hadde kommet til parken en time senere og gjennomgått klesplaggene. Nå gikk hun rundt på stien bak ham mens hun ventet og røyket. Han ropte på henne.

«De har funnet noe», sa Axel, og det ﬁkk henne til å stivne. Hun var et hode lavere enn Axels 1,90, i slutten av 20-årene, veldig jysk, med kort, lyst hår, blå øyne som satt langt fra hverandre, en liten kløft i haken, en piercing i nesen og ti kilo ekstra på kroppen.

Det rykket i den oransje bøyen, og den begynte å bevege seg bortover vannﬂaten.

Han visste hva det betydde. Uansett hva det var dykkeren hadde funnet, ville han merke det, så han kunne ﬁnne det igjen senere. De stirret begge ned i vannet og så serier av luftbobler og en sky av mudder stige opp mot dem, før dykkerens hode og overkropp kom til syne og brøt overﬂaten. Han ble værende i vannet, tok ut munnstykket til oksygenﬂaskene og nikket kort, ikke som en hilsen, men som en bekreftelse på noe de allerede visste hva var.

«Jeg vet ikke om det er henne, men det er i hvert fall en død kvinne. Hun ser ung ut.»

Axel følte varmen rundt kroppen som en stor, klam hånd. Han trakk pusten dypt.

«Kan du få henne opp?»

«Ja, ikke noe problem.»

«Du må vente litt. Vi må få tak i rettsmedisineren, og vi må få dekket til, så folk ikke ser noe.»

Han kunne høre at John Darling ringte for å tak i ﬂere folk til å rydde denne delen av parken helt.

Axel skulle til å be ham om å få sperret av hele parken, da han hørte noen som ropte. Det kom fra stien 100 meter unna, nedenfor en kafé som lå i parken. Axel snudde seg og så en mann komme gående mot sperringen med journalister og ﬂere pressefotografer rundt seg.

«Faen, heller. Det er faren hennes», sa Tine Jensen.

«Hva i helvete gjør han her? Han skal vekk før vi tar henne opp», sa Axel. Tine Jensen begynte å gå mot mannen, som hadde kommer helt bort til sperringen og diskuterte høylydt med en betjent som sto og holdt sperrebåndet i plast foran ham.

«Slipp meg forbi. Jeg er faren hennes.»

Han var en mann i 50-årene med krøllete, lyst hår som ﬁkk ham til å se yngre ut enn han var. Han hadde på seg jeans og en blå- og hvitstripete T-skjorte som virket altfor munter. I hvert fall til det som ventet ham.

Tine Jensen hadde kommet helt frem til mannen.

«Hva er det som skjer? Har dere funnet henne?» spurte han høyt og engstelig, nær ved å bryte sammen.

Tine Jensen ba to betjenter om å få vekk pressen, la en hånd på mannens skulder, løftet sperrebåndet og førte ham mot en buet trapp som gikk opp til Israels Plads. Hun bøyde seg mot ham og trakk hodet hans ned mot seg. Axel kunne ikke høre hva hun sa, men mannen rettet seg opp og utbrøt:

«Det er datteren min som ligger der nede.»

Så gikk han ned på kne på stien. Axel så at fotografene knipset løs.

«Hei. Du.» Dykkeren banket på treverket i gangbroen. «Hva skjer? Hvor lenge skal jeg ligge her i suppa og vente?»

Skjorten klistret seg til overkroppen på Axel, og svetten rant nedover magen. Han ropte på Darling, som kom gående med en stabel lakener fra ambulansen.

«Vi er nødt til å rydde området hvis vi skal ta henne opp. Og vi må ﬁnkjemme hele parken på nytt. Jo ﬂere tilskuere som vaser rundt, desto større er sjansen for at de ødelegger spor. Jeg vil ha henne opp nå.» Tine Jensen hadde overlatt faren til to uniformerte betjenter, som var på vei bort med ham. Hun snudde seg tilbake mot Axel. Bak ham var Darling i ferd med å instruere en håndfull betjenter om å få låst portene og få folk ut av parken, så de kunne få jobbe i fred. De gikk ut på brofundamentet, som stakk tre meter ut i vannet. Axel gjorde tegn til dykkeren. Kollegaen hans hadde tatt på seg masken igjen og var på vei ned i vannet.

«Da setter vi i gang», sa Axel.

Dykkerne forsvant ned i en sky av bobler. Tine Jensen bet negler. John Darling sto og trippet med et utbrettet laken.

«Hvor kommer de opp?»

Axels mobil vibrerte igjen. Nok et anrop fra Cecilie. Og en SMS. «RING NÅ!!» sto det. Han skrev: «Jeg er midt i en drapssak. Ringer snart.» Han slo av mobilen.

Det gikk et par minutter før dykkerne kom opp. I løpet av denne tiden tenkte Axel utelukkende på jenta. Han tenkte på det han visste om saken. Marie Schmidt hadde gått hjemover. Sannsynligvis beruset. Fra Nørreport. Og så hadde hun havnet her. Etter alt å dømme blitt voldtatt. Og kastet i vannet. For et og et halvt døgn siden. De måtte få oversikt over veien hun hadde tatt fra Bellevue og hit. Hvem hadde hun snakket med? Hvem hadde sett henne? Var hun alene? Det måtte ﬁnnes vitner. Det var mange i Ørstedsparken om natten. Allerede i kveld kom de til å ﬁnkjemme hele området for å få tak i noen som kunne ha hørt eller sett noe.

Det rykket i snoren, og ﬂere serier med bobler steg opp sammen med gjørme og blader. Dykkernes hoder og maskene var det første de så, etterfulgt av en utydelig, hvit skygge mellom dem, som ble til en kropp, en død jentekropp, vokshvit med oppvaskhud på hender og føtter. Rifter på halsen. Mørke skygger. Var det kvelningsmerker? Det lyse håret bølget vektløst frem og tilbake i vannet, som i en sjamporeklame. Åpne, blasse, grønne øyne, som stirret tomt opp mot himmelen. Et par høyhælte, hvite sko med ankelremmer som huden presset seg opp rundt. Ellers var hun naken. Små bryster, overkroppen som glinset av vann og gjørme, det barberte kjønnet, beina og armene, ansiktet, ingen synlige skrammer, men på venstre ankel, en tatovering av en svarttrost. Marie Schmidts klengenavn.

Dykkerne ﬁkk en plastbåre ut i vannet og dekket henne til med et laken før de løftet henne opp på den.

«Nei. For faen», sa Darling, som ellers aldri bannet.

«Tar du deg av faren?» spurte Axel Tine Jensen.

Tunge skritt traff gangbroen.

«Mine herrer, ingen rører henne ytterligere før jeg er ferdig. Og se å få av det lakenet. Hvis dere skal skjerme liket for nysgjerrige blikk, får dere gjøre det på en annen måte.» Landets fremste rettsmedisiner, Lennart Jönsson, bedre kjent som Svensken, var det ingen som sa imot. Høy, med kulemage og store poser under øynene. Han hilste på Axel og Darling, nikket til de andre, åpnet den gamle skinnvesken og dro på seg hvit, heldekkende drakt og munnbind. Han fant frem et par hansker, blåste dem opp og satte seg på huk ved siden av båren, som nå lå på trappen ned mot gangbroen. Så begynte han å undersøke liket fra topp til tå. Alle så på ham. I stillhet. Han stoppet ved øynene, tok frem en pinsett, løftet øyelokket, mumlet et eller annet, snudde hodet hennes og så bak ørene. Axel visste at han lette etter punktformede blødninger. Svensken tok frem et kompaktkamera og fotograferte ansiktet.

«Axel. Hvor lenge har hun ligget i vannet?»

«Det vet vi ikke. Vi tipper 36 timer.»

«Hva vet dere om henne?»

Axel visste at Svensken bare var interessert i opplysninger som kunne belyse likets tilstand.

«Ikke så mye. Spor i buskene tyder på at hun har blitt voldtatt eller utsatt for noe seksuelt. Hun ble sist sett lørdag natt, sannsynligvis i beruset tilstand på vei hjem fra en eksamensfest. Det er alt.»

«Akkurat ferdig med videregående, eller?»

«Ja.»

«Fy faen. Lov meg at du får tatt han jævla kødden her.»

Så åpnet han jentas munn, og Axel så noe som liknet på såpeskum.

«Jeg ville først ha sagt kvelning, for det er rifter på halsen, merker, punktformede blødninger i øynene og rødfarge bak ørene, men ser du dette skummet? Det betyr at hun har druknet.»

Han undersøkte resten av kroppen. Skrapte under neglene mens politifolkene så på i taushet.

«Hva kan du se hvis hun har vært så lenge i vannet?»

«Det er individuelt. Det kan godt hende vi kan ﬁnne DNA. Sæd i anus eller vagina vil være bevart. Hudrester under neglene vil nok være skylt vekk», sa Svensken og snudde liket halvveis rundt og førte et elektronisk termometer opp i endetarmen på jenta. Han ventet, trakk det ut og ristet på hodet.

«Hun har blitt for kald. Har samme temperatur som vannet. Jeg kan ikke si noe om tidspunktet. Hva vet dere om sexlivet hennes? Var hun jomfru? Nei, hun var vel neppe det. Ikke i den alderen. Ikke nå for tiden.»

Darling hostet, som om han skulle brekke seg, og gikk fort vekk.

Svensken hevet øyebrynene.

«Sart mage. OK, det er vanskelig å si noe særlig når hun har ligget så lenge i vannet. Jeg må få henne inn på instituttet. Mulig jeg har mer til deg etter hvert, men på stående fot vil jeg si at hun er forsøkt kvalt og så kastet i vannet. Hun har sikkert mistet bevisstheten, men hun var i live, så hun druknet. Vi får se når vi får åpnet lungene.»

Han reiste seg. Fjernet munnbindet. Tok av seg hanskene og fant frem en snusboks. Så opp i trekronen over dem.

«Japansk pagodetre», konstaterte han og stappet en snuspute inn i munnen. «Jeg skriver en foreløpig obduksjonsrapport. Jeg sitter i bilen hvis det er noe du trenger. Dere kan ta over.»

Politifotografen kom bort. Han hadde jobbet i buskene sammen med kriminalteknikerne. Axel gikk bort til Darling, som sto og snakket i telefonen med sjefen for drapsavdelingen. Han var blek.

«Vi sender ut hele avdelingen. Vi skal ha folk på familien, på livet hennes, kjærester, studiekamerater, festen på Bellevue, overvåkningskameraer fra Nørreport. Og parken skal tråles for vitner i kveld, i natt og de kommende dagene. Axel og jeg tar saken.»

Det betydde at Darling skulle organisere. Mens Axel skulle ﬁnne morderen. Det passet ham godt.

«Møte på Gården om en time. Den er god. Avtale.» Darling avsluttet samtalen.

«Du ser bekymret ut», sa han til Axel, da han hadde lagt mobilen i lommen.

Axel var gjennomvåt av svette. «Jeg har en dårlig følelse.»

«Hvorfor det?»

«Vet ikke. Som om det allerede er noe som ikke stemmer.»

«Det er varmen. Eller stemningen. Hele greia er jo for jævlig. Hvem faen kveler en ungdom som bare så vidt har gått ut av videregående? Det er jo bare ikke til å holde ut. Kanskje du trenger en pause. Kunne trenge en selv. Vi har lange dager foran oss», sa Darling.

Axel gikk ned til gangbroen igjen og kastet et siste blikk på liket av jenta, som med jevne mellomrom ble opplyst av blits fra forskjellige vinkler. Hun så unaturlig blottet ut, utstilt i all sin nakenhet, kvelemerkene på halsen vitnet om en uskyld som hadde blitt revet fra henne med ekstrem kraft. Så gikk han opp den buede trappen og ut av parken.

Han satte seg på en stein på Israels Plads. En gjeng ungdommer satt på noen benker litt bortenfor. Dritings. Med sigaretter i munnviken og klirrende ﬂasker, altfor nye klær og altfor smilende. De hoiet og bråkte. Axel ﬁkk øyekontakt med en av jentene, som så på ham med et tomt, beruset blikk. Øyelokkene hennes var blå av øyeskygge, og han kom til å tenke på sin barndoms ubesvarte kjærlighet, Agnetha Fältskog. Så ble jenta oppmerksom på ham og ropte:

«Hei, smil litt, da!»

Axel snudde seg bort. Tok frem mobilen. Det var tre SMS-er fra Cecilie. Han tastet inn nummeret hennes uten å lese dem.

«Er det noe i veien?»

«Din idiot. Hvorfor har du ikke svart? Jeg er på Riget. Emma ligger på intensiven. Det er din skyld.»
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Torsdag 26. juni 2008

Visepolitimester Jens Jessen løftet seg opp på bassengkanten og satte seg på ﬂisene i en langsom, koordinert bevegelse. Han var varm. Han merket pulsen falle. Tre kilometer bryst og crawl i kroppen og hele svømmehallen for seg selv. Klokken var 5.30. Han hadde en perfekt dag foran seg. Han kom til å være på Gården om en time. Før alle andre. Timing var alt. Og timing var ikke mulig hvis ikke man var først ute.

Som nyutnevnt visepolitimester fra etterretningstjenesten var han langt fra alles yndlingsperson, men han var for høyt oppe på rangstigen og hadde for mange kontakter til at noen kunne foreta seg noe. Han skulle forberede seg til møter med politimesteren, sjefsgruppen og politiklagenemda. Det store prioriteringsslaget. Det kom til å bli blodig. Og de kom til å hate ham enda mer enn de gjorde etter de forrige rundene med nedskjæringer. Han tok av seg svømmebrillene og gikk ut i garderoben. Han satte seg ned på en trebenk, kjente plankene under de varme og svulmende musklene, tok tak i det harde stålet under og klemte til. Førte hendene nedover beina, ned til føttene og oppover den hårløse kroppen. Et bad, og så litt olje.

Cecilie fylte 37 på søndag. Hun kom hjem fra Haag med Emma på sommerferie. Noe måtte skje, det var helt sikkert. Han greide snart ikke å leve med denne usikkerheten lenger. De skulle feire i morgen på Custom House med Darling og den irriterende psykologkona hans som alltid ble full. Det var en sånn dag da ingenting måtte gå galt. Cecilie ble irritert hvis hun ikke ﬁkk det nøyaktig som hun ville. Man føyde seg etter Cecilie, kanskje ikke i alt, men i det meste. Hun var på samme tid ren, uskyldig og bestemt i blikket, med en svak skjeling og et utfordrende smil som holdt deg fast. Å, som han elsket det. Og henne.

Emma skulle være hos faren sin. Det var ﬁnt. Barn var uforutsigbare. Men det hadde han lært seg. Han hadde lest seg opp. Det hadde han vært nødt til. Han hadde ikke noe å kopiere fra sin egen barndom. Grensesetting og autoritet var på ingen måte hans domene, hadde han forstått på Cecilie. Han var den hyggelige onkelen, den ﬂinke stefaren, som snakket gøyalt gjennom nesen og brukte rare ord.

«Jeg beordrer bamsen til å hente en is i fryseren.» Store øyne og åpen munn.

«Men siden bamsen ikke kan gå selv, utnevner jeg deg til hans stedfortreder, så du kan hente den isteden.»

«Hvorfor snakker du så rart?» hadde hun sagt med et smil.

Ja, hvorfor det, egentlig? Og hvorfor smiler du, jenta mi? Fordi jeg er morsom? Eller fordi du vil gjøre moren din glad, siden hun har valgt en merkelig mann istedenfor faren din? Man kunne ikke lure barn.

«Hva betyr det, Jens?»

«Det betyr at du kan få en is.»

Hun så skeptisk på ham.

«Hvorfor sa du ikke det da?»

Han hadde funnet frem til en krysning mellom tullball, klippefast voksenrolle og betimelig omsorg. Men dette måtte stadig justeres og ﬁnslipes. Man måtte kjenne situasjonene og øve dem inn. Hadde Cecilie gjennomskuet usikkerheten hans? Det hadde hun sikkert, men kanskje det var noe av det hun hadde falt for ved ham, at han ikke ante hva man skulle gjøre. At hver dag var en følelsesbasert ﬂervalgsprøve.

Han skrudde på det brennhete vannet, lukket øynene og lot det dekke kroppen.

Kunne han gi henne det hun ville ha? Han tenkte på dagen i forveien. De hadde hatt en god samtale. Han hadde trodd at det var som i gamle dager, da han var på jobbreise og de hadde sex på Skype. Han lot seg fortape i minnene et øyeblikk. Å se henne ligge foran seg på skjermen og ta på seg selv. De perfekte formene, buene langs beina, huden, skjødet. Han hadde skrudd ned lyden fra henne uten at hun visste det. Men han kunne se henne. Hun var den minst sjenerte av dem. Hun hadde fått ham til å tø opp, slippe tøylene på en måte han aldri hadde gjort med andre kvinner.

I går hadde han følt seg tett på henne, som i gamle dager, tvilen var vekk. Hun virket gladere enn på lenge. Hun sa hun savnet ham, og at hun gledet seg til å komme hjem på ferie. Men da han hadde foreslått at de skulle ta av seg klærne og ta gjensynsgleden på forskudd i en het forening i cyberspace, så han nederlaget i den stive kroppen hennes og de matte øynene allerede før han ﬁkk avsluttet setningen.

Han skrudde av vannet og gikk ut. Så seg i speilet. Krøllene hadde begynt å dukke opp fra hodebunnen igjen. Han trengte utvilsomt en klipp. Tørket seg, gredde håret. Litt voks. Luktfri deo. Rene underbukser. Hugo Boss-skjorten var stiv og ren, dressen var nyrenset. Han så bra ut. Også innvendig.

Han hadde hatt andre.

Dorte fra utenriksdepartementet, jurist, som ville  ha lyset av og likte ting dypt, også i sengen, skjeve tenner. Hun hadde god forståelse for hva som skulle til for å vinne en sak, men ingen forståelse for hvordan man får et vellykket forhold.

Mette, rådgiver i EU-rett, eliteløper, som ville konkurrere med ham med pulsmålere og stoppeklokker. Hun hadde vært altfor tydelig på at det også var et visst element av karrierebygging i at hun hadde valgt ham.

Og da han begynte i etterretningstjenesten, var det Lena fra sikkerhetspolitiet, nærsynt personalpsykolog med tykke ankler, som visste alt om fortrolighet og hadde god forståelse for hensynet til utenlandske tjenester, men hun var for svensk og forutsigbar.

Flinke, pene jenter, som alle manglet det Cecilie hadde. Dette visste han fra første sekund han så henne i aksjon som advokat sommeren 2004. Hun var en ung og fremadstormende jurist som var opptatt av å sparke i gang karrieren igjen etter å ha fått barn. Hun var riktig nok gift, men da han fant ut at det ikke var et lykkelig ekteskap, var han klar. Han hadde tatt en sikkerhetssjekk av fortiden hennes. Det var ingenting til hinder for at hun kunne godkjennes. Ikke engang med Axel Steen i fortiden.
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Axel Steen suste av sted gjennom natten på en kjelke. Fastspent og stiv, strømlinjeformet med armene ned langs siden uten å kunne føle seg selv som noe annet enn en pil på himmelen. Han var i byen, han så seg selv på Nørrebrogades melkevei i et hvitt sekund, vannene som et hukommelsestap badet i lys, Nørreports neon, Vestervoldgade i et glimt, han skjøt lykkelig gjennom den blinkende byens rør, pulsårer, vener omgitt av nervetråder som glitret av fosfor. Rådhusplassen i en eksplosjon, vektløs over den lysende elven av traﬁkk på H.C. Andersens Boulevard. Byen var kroppen hans, hans kjøtt og blod, som han la bak seg i et kaos av lyd og fart.

Han landet på taket av politistasjonen. Kjelken var borte, den glade sinnsstemningen var forsvunnet, han kjente at kroppen var full av væsker, pulsslag, kvalme, piss og avføring. Og med kroppen kom bevisstheten sivende inn, han steg langsomt til overﬂaten og våknet i et svettebad av smerte og tørst.

Øynene hans famlet rundt i rommet, prøvde å røre ved alt de kom borti og forstå hva det var, hvor han var, før det paniske blikket hans falt på Egon Schiele-plakaten over sengen. Hans eget soverom. Mobilen blinket.

Det var noe han skulle i dag, men han brydde seg ikke. I dag. I morgen. Dagen etter. Det var det samme. Han lukket øynene igjen. Lå stille og prøvde å ﬁnne en vei i livet. Hva hadde han utrettet?

Han hadde avspasert i fem dager, og de hadde forsvunnet i ingenting. Hasj, TV, sex med Dorte Neergaard, mer TV, mer hasj, så TV, hasj og rødvin i byen, og det hele endte med sex med Dorte Neergaard nok en gang. Innimellom hadde han gravd i tre gamle drapssaker. Tilbrakt timevis i falske tåker av klarhet på sofaen med Gimme Shelter i ørene, en joint i askebegeret, lest sakene på nytt, lett etter sammenhenger som plutselig dukket opp som lysende stjerner i rusen og forsvant like fort som de hadde kommet. Fortiden, han kunne ikke gi slipp på den, ville ikke gi slipp. Sakene han skulle løse. Men selv sakene mistet sin betydning for ham, etter hvert som han jobbet seg gjennom de velkjente opplysningene i upåvirket tilstand og ikke kom over noe som kunne åpne dem. Og i går hadde han røyket seg så stein at det ikke liknet grisen. Alene.

Nå var det slutt, den lille, fem dager lange friheten, som han hadde brukt på å dyrke sitt eget nederlag, var over, og han skulle tilbake til Gården. Han kastet dynen til side, gikk ut på gulvet og veltet askebegeret i samme bevegelse.

Han røyket daglig nå. To–tre jointer, når han ikke var på jobb. Alltid en om kvelden. Flere i helgen. Han følte seg ikke sløv, men han visste godt at det spiste ham opp innenfra. Og han visste at det var destruktivt for jobben. En snut som røyker hasj. Det gikk bare ikke. Dødsangsten var der fremdeles. Høy som et hus når han våknet dagen etter. Som nå, når han igjen hadde hjertet i halsen, og det slo som om det prøvde å komme seg ut av kroppen. Det elendige hjertet.

Men det var også uker hvor han ikke røyket, og det var et bevis på at han ikke var helt avhengig. Så levde han sunt, jobbet og trente, men søvnen uteble, og etter en uke eller to var han så utbrent at han begynte å røyke igjen. Det var bare for å få sove. Og når han ikke var avhengig, kunne han jo like godt ta en joint i ny og ne. Sånn hadde det vært i et års tid. Frem og tilbake. Mest tilbake. Han hadde lovet ekskona Cecilie å slutte, men det hadde ikke skjedd. Og da hun hadde fortalt ham at hun skulle ﬂytte til Haag i et år og ville ta med seg Emma, hadde han røyket bort smerten og sinnet.

Han hadde gått med på at Emma skulle bo hos Cecilie da hun for tre og et halvt år siden gikk fra ham til fordel for en sjef fra etterretningstjenesten, han hadde måttet avﬁnne seg med at antallet dager ble avkortet, og gang på gang at ferier og avtaler ble manipulert og endret fordi det passet Cecilie. Og så, for et halvt år siden, dette. Først hadde han prøvd å få henne fra det, men det var ikke tale om. Hver tredje helg og feriene. Da han hadde sagt at han ikke gikk med på det, hadde hun truet ham med fylkesmannen og rettssak. Og det var det siste han ville gi datteren. Han ville aldri komme i den situasjonen at han en dag måtte si til Emma at mor og far hadde vært så uenige at det måtte en rettssak til, aldri, aldri, aldri. Etter to måneder hadde han likevel ringt til fylkesmannen og fått vite at han hadde forspilt sjansen. En saksbehandler forklarte ham at løpet var kjørt. Han innbilte seg at det var den siste spikeren i kista for kjærligheten dem imellom. Men var det det? På den ene side ville han ikke gi henne en millimeter, etter at hun hadde tatt det viktigste han hadde i livet. Han hatet henne når han savnet Emma. På den annen side hadde hun ﬂyttet. Bort fra Jens Jessen. Hva betydde det? At hun var i ferd med å gå fra ham? At hun elsket jobben mer enn ham? Det betydde i hvert fall ikke at de bodde i lykkelig tresomhet i luksusleiligheten på Islands Brygge. Axel var i tvil. Og han hatet tvilen og spekulasjonene, letingen etter skrift i sanden som tydet på at hun kanskje … kanskje hva da? Nei, man måtte være en skikkelig kronidiot for å kalle noe av det som hadde skjedd, en åpning i forhold til ham, men det var vel heller ikke en åpning i forhold til Jens Jessen at hun ﬂyttet dit? Han ble kvalm av seg selv når han tenkte på det. Men det var sånn det var. Han savnet henne. Cecilie.

Det var varmt i leiligheten, og han gikk bort i karnappet, trakk opp persiennene og åpnet et vindu. Han ble nesten slått i bakken av luften utenfor. Tørr varme. Mettet med eksos og lukten fra Nørrebrogade var den nesten til å ta og føle på.

Han måtte prøve å ﬁnne en mening med livet. Emma kom i morgen kveld. Og hva så? Så hadde han henne i to dager. Og så kom alt til å være som før. Grått og meningsløst. Han hadde jobben langt oppe i halsen. John Darling hadde prøvd å få ham med i en arbeidsgruppe som skulle se på mulige tiltak for å effektivisere etterforskningen, men Axel hadde sagt nei. Selv om Darling var sjefen hans, var de også gamle partnere, så det kunne han godt tillate seg. Darling hadde insistert, og det hadde endt opp med at han skulle tenke over det mens han hadde fri. Han kom til å bli nødt til å si ja hvis ikke han fant på noe annet å drive med. Han lukket vinduet igjen og så nedover Nørrebrogade, der asfalten glitret i varmedisen. Morgentraﬁkken var på sitt verste, og solen ble reﬂektert i bilrutene og fra glaserte takstein på takene. Overalt på fasadene var det små blå og røde skilt fra eiendomsmeglere. Alle prøvde desperat å bli kvitt andels- og selveierleiligheter, nå som prisene hadde stupt.

Han trakk ned persiennene igjen og gikk ut på kjøkkenet. Helte opp en kopp kald kaffe fra i går. Smakte på den, og slo den ut i vasken. Så gikk han ut og dusjet, pusset tennene og kledde på seg. Det var en start. Han la lommeboken i jakkelommen og gikk ned trappen. Da han åpnet døren, var det som å gå rett ut i en sydentur, varmen pakket seg rundt ham, og han måtte trekke pusten en gang til.

Det var fullt av hjemløse, invalide og narkomane foran banken. Kritthvit hud kikket ut gjennom maskene i raknet, tynt, lilla stoff, sårskorper over blåmerker og bleke tatoveringer, øyne som myste eller stirret på en sprekk i asfalten. De sto i kø, kjempet om plass, en feit mann satt på en rullator, i svarte treningsklær, og jamret seg mens han dyttet folk vekk. Foran ham sto en liten, mager dame, brun som en daddel og like glinsende og rynkete.

«Det er min plass, for faen», pep hun til den feite mannen, som brummet truende til svar.

Axel kastet et blikk på kirkeklokken. Fem over halv ti. Tjuefem minutter til utbetalingen fra sosialen, lønningsdag for samfunnets bunnfall.

Han krysset fotgjengerfeltet. Varmen ﬂøt utover gaten, som lå badet i skinnende hvitt lys. Han knep igjen øynene og åpnet døren til bakeren, der han ble stående bak to kunder som tok seg god tid til å bestille. Hver for seg. Kaffe. Rundstykke. Kanelsnurre. De la sirlig fra seg hver sin bunke med Vakttårnet på disken, åpnet lommeboken og telte nøye opp pengene. Triste – med servile frelsersmil og smale skuldre.

Jeg lar meg distrahere av detaljer, tenkte Axel mens han ventet. Jeg greier ikke å konsentrere meg lenger. Alt har betydning. Og ingenting. Alt er det samme. Jeg må ut av dette. Blikket hans falt på avisenes overskrifter. Den største nyheten var den som rant nedover overkroppen hans som små svettedråper. Varmerekord. Gjenbruk fra forrige uke.

Han bestilte en kopp svart kaffe og et rundstykke, ba om å få rundstykket påsmurt, tok avisen og satte seg i sofaen bakerst i lokalet. Kaffen gjorde ham godt. Han ble klar i hodet. Og sulten. Han kastet i seg bollen i store biter mens han leste den verbale tomgangen som fylte to sider og var illustrert med et enormt bilde av to toppløse jenter på en strand.

Han lot avisen ligge igjen på bakeriet. På gaten ble han revet ut av tankene av et trykklufthorn. En militær lastebil full av ungdommer som nettopp var ferdig med videregående, kjørte opp på siden av ham. Den var pyntet med ballonger og bjørkeris. Ansikter som huiet og sang stakk ut mellom kvegplankene på siden av lasteplanet. De hadde øl og røyk i hendene og lettelse og håp i øynene.

Han kjente et stikk i hjertet. Svarttrostsaken.

Lastebilen kjørte inn til siden og stoppet foran banken, der forsamlingen av fattige sosialklienter gled inn i en slags taus lammelse ved synet av de skrikende og småfulle ungdommene med hvite luer.

På siden av bilen hang det et banner der det sto:

1 tut, vi skåler

2 tut, vi kjører bånnski

3 tut, vi mooner

Rysensteen Gymnasium 3 B

Axel så på de fortapte ansiktene på fortauet, noen av dem lyste opp og vinket dumt til ungdommene.

Fremtidshåp og fallitt side om side.

Han gikk tilbake til leiligheten. Trakk opp persiennene og åpnet vinduer i alle rommene mot bakgården og gaten. Så tok han mobilen. Han visste på forhånd at det var en beskjed fra Cecilie. Hun ringte alltid tidlig om morgenen eller sent på kvelden. Det var vel for å sjekke hvordan det gikk med ham. I morgen kom hun hjem med Emma. Han bestemte seg for å vente med å ringe.

Tre anrop fra Darling. Ett i går og to i dag. Han hørte på meldingen.

«Jeg skal etablere arbeidsgruppen, Axel. Jeg vet du har fri, men ring når du hører dette.» Den var fra i går. Det var ingen beskjed fra de to anropene fra i dag. Hvis han ikke skulle være med i gruppen, skulle han ha en sak. Men det var ikke så lett å ﬁnne en sak i jobben som lurvete stjerneetterforsker i drapsavdelingen ved Københavns Politi. Man måtte ha et lik. Axel var langt fra opplagt da han kom inn på Gården en snau time senere. Det digre og frastøtende hovedkvarteret til Københavns Politi ble bygget på 1920-tallet, en ﬁre etasjer høy trekantet bygning, som hadde fått snuten skåret av i det ene hjørnet og erstattet med et inngangsparti, der Axel stilte sykkelen sin mot den eneste utsmykningen: et stort jernbur med en morgenstjerne i gull på toppen. Straff og vold, velkommen skal du være!

Han gikk inn på den sirkelrunde, neoklassiske gårdsplassen i midten og kastet et blikk mot minneplassen for falne politifolk, som han alltid gjorde, før han krysset sirkelen og gikk opp til drapsavdelingen. Til tross for at han hadde jobbet der i 15 år, kunne Axel fremdeles gå seg bort i rotundene og trappeoppgangenes skiltløse mørke, men turen opp til drapsavdelingen hadde han snart gått i ti år, så den kunne han gå i søvne, hvilket ikke var så langt fra den følelsen han hadde i kroppen.

Han var gjennomvåt av svette etter sykkelturen inn til byen, og han ble ikke i bedre humør da han kom opp på kontoret og kunne konstatere at det ikke var noe nytt til ham, bortsett fra en gul post-it-lapp fra Darling, som ba ham om å komme inn til seg.

Han satte seg på kontorstolen, lente seg tilbake så den vippet bakover, og spurte seg selv hva faen han gjorde her. Han så seg rundt i kontoret, apatien og ubehaget etter rusen i går var det eneste han kjente, utover den fæle varmen. Han lente seg frem og skrudde på datamaskinen. Siden Darling hadde blitt sjef, hadde det blitt enda mer intern kommunikasjon. Hver dag var en prioriteringsliste, det første man så når man logget seg på. Og så de vanlige varslene. Om timeplaner. Rapportering av bruk av kjøretøyer. Skjemaer for registrering av bruk av elektroniske og tekniske hjelpemidler. Blanketter for anmodning om undersøkelser av alt.

Fy faen, som han hatet det. Det sto skrevet Jens Kontrollfrik Jessen over alt sammen. I de siste årene hadde det blitt stadig mer registrering og måling, men etter Jessens utnevnelse til visepolitimester hadde de blitt overøst med skjemaer og registreringsblanketter. Som om det ikke var nok papirarbeid fra før. Axel var i utgangspunktet ikke spesielt glad i å skrive rapporter, noe som tok mer tid enn noe annet i en politimanns liv, men så lenge det hadde med oppklaringen av en sak å gjøre, fungerte det også som mentalhygiene. Men dokumentasjonshysteriet som pågikk hvert sekund av arbeidsdagen, var helt meningsløst. Dette hadde ingenting å gjøre med å løse saker.

Han reiste seg og gikk gjennom kontorene, som var forbundet med dører, og hilste på sekretæren, som kunne fortelle at Darling var på møte i sjefsgangen. Så gikk han tilbake til skrivebordet sitt igjen og begynte å gjennomgå de siste fem dagenes døgnrapporter i håp om å ﬁnne noe som kunne utsette deltakelsen i Darlings rasjonaliseringsprosjekt.
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