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			En

			DE STORMET OPPOVER trappene og tok to trinn av gangen mens de forsøkte å være så stille som mulig. Gamache strevde med å puste rolig og jevnt, som om han satt hjemme hos seg selv, som om han ikke eide en bekymring i livet.

			«Sir?» lød den unge stemmen i hodetelefonene hans.

			«Stol på meg, gutten min. Det kommer ikke til å skje noe fælt med deg.»

			Han håpet at den unge betjenten ikke hørte hvor anstrengt stemmen hans var, ei heller hvordan førstebetjenten under­trykket dette og kjempet for å bevare stemmen autoritær og sikker.

			«Jeg stoler på deg.»

			De nådde frem til avsatsen. Politibetjent 3 Beauvoir stanset og stirret på sjefen sin. Gamache så på armbåndsuret sitt.

			47 sekunder.

			Fortsatt tid igjen.

			I hodetelefonene fortalte betjenten ham om solskinnet og hvor godt det kjentes at solen skinte på ansiktet hans.

			Resten av teamet nådde avsatsen, utstyrt med skuddsikre vester, skuddklare automatvåpen og skarpe blikk. Stivt festet på førstebetjenten. Ved siden av ham ventet betjent Beauvoir også på avgjørelsen. Hvilken vei? De var tett på. Noen få meter fra byttet.

			Gamache stirret nedover en mørk, skitten korridor i det forlatte fabrikklokalet, og deretter innover i den andre korridoren.

			De så identiske ut. Lyset trengte seg inn via de knuste, groskitne vindusrutene på rekke og rad langs begge gangene, og slapp desemberdagen inn i lokalene.

			43 sekunder.

			Han pekte bestemt mot venstre, og de løp lydløst mot døren i enden av korridoren. Mens han løp, tok Gamache et fast grep om geværet sitt og snakket samtidig beroligende inn i mikrofonen.

			«Du behøver ikke å være redd.»

			«Det er førti sekunder igjen, sir.» Hvert ord kom på utpust, som om mannen i den andre enden av linjen hadde store pustevansker.

			«Bare hør på meg,» sa Gamache og slo ut med armen i retning av en dør. Teamet rykket frem i en tett strøm.

			36 sekunder.

			«Jeg kommer ikke til å la noe skje med deg,» sa Gamache, i en overbevisende, kommanderende tone som gjorde det nærmest umulig for den unge betjenten å motsi ham. «Du kommer til å spise middag med familien din i kveld.»

			«Ja, sir.»

			Det taktiske teamet omringet den lukkede døren med den matte, møkkete glassruten. Mørklagt.

			Gamache ventet litt, stirret på den med hånden litt avventende opp i luften, klar til å gi teamet signalet om å slå den inn. For å redde betjenten sin.

			29 sekunder.

			Ved siden av ham sto Beauvoir, utålmodig på spranget, klar til å bli sluppet løs.

			For sent innså førstebetjent Gamache at han hadde gjort en feil.

			«Du må gi det tid, Armand.»

			«Avec le temps?» gjentok Gamache på fransk, smilte til den eldre mannen og knyttet høyre hånd. For å få den til å slutte å dirre. Dirringen var så subtil og umerkelig at han var sikker på at servitrisen på kaféen i Quebec City ikke hadde lagt merke til den. De to studentene som skrev klaprende i vei på laptoper tvers over midtgangen, la heller ikke merke til noe. Ingen kom til å merke det.

			Ingen andre enn dem som sto ham svært nær.

			Han så på Émile Comeau, som smuldret opp en croissant med sikre, stø fingre. Han nærmet seg åtti nå, Gamaches mentor og tidligere overordnede. Håret hans var hvitt og velstelt, øynene skarpe og blå bak brilleglassene. Han var en slank, energisk mann, selv nå. Skjønt for hvert besøk la Armand Gamache merke til at ansiktet hans ble stadig mykere, og Émiles bevegelser litt langsommere.

			Avec le temps.

			Émile Comeau hadde vært enkemann i fem år, og han visste alt om hvor mektig og langtekkelig tiden var.

			Gamaches egen kone, Reine-Marie, hadde dratt ved daggry samme morgen etter å ha tilbrakt en uke sammen med dem i Émiles hjem – steinhuset innenfor den gamle bymuren i Quebec City. De hadde spist rolige middager sammen foran peisen, de hadde spasert gjennom de smale, snødekte gatene. Snakket sammen. Tidd stille. Lest avisene og diskutert nyhetene. Alle tre. Fire, dersom du regnet med schæferen deres, Henri.

			Og de fleste dagene hadde Gamache dratt av sted på egen hånd til det lokale biblioteket. For å lese.

			Émile og Reine-Marie hadde gitt ham tid, siden de oppfattet at han akkurat nå hadde behov for selskap, men også alenetid.

			Og så hadde det vært på tide for henne å dra. Etter å ha sagt farvel til Émile, snudde hun seg mot ektemannen. Høy og solid – en mann som foretrakk gode bøker og lange spaserturer fremfor alle andre aktiviteter. Gamache så mer ut som en distingvert professor i femtiårene enn lederen for det mest prestisjetunge drapsavsnittet i Canada. Sûreté du Québec. Han fulgte henne ut til bilen og skrapte vekk morgenens islag fra frontruten.

			«Du er ikke nødt til å dra, vet du,» sa han smilende og så ned på henne der de sto i den frostkalde nye dagen. Henri satt i en snøhaug like ved og betraktet dem.

			«Det vet jeg. Men du og Émile trenger tid sammen. Jeg så hvordan dere vekslet blikk.»

			«Så du lengselen?» fleipet førstebetjenten. «Jeg hadde håpet at vi var mer diskré enn som så.»

			«En hustru vet alltid slikt.» Hun smilte og så inn i de dypbrune øynene hans. Han hadde på seg lue, men hun kunne likevel se det grånende håret og den lille krøllen i nakken under luekanten. Og hun kunne se skjegget hans. Hun hadde langsomt vennet seg til skjegget. Mannen hennes hadde hatt bart i årevis, men i den siste tiden, etter hendelsen, hadde han latt skjegget gro. Det var kort og velstelt.

			Hun nølte. Burde hun si det? Det var aldri langt borte fra tankene hennes nå for tiden, og utsagnet lå klart på tungen. Ordene som hun visste var ubrukelige, om noen ord i det hele tatt kunne beskrives slik. Hun var fullt klar over at ordene hennes ikke kunne få det til å skje. Hvis de hadde kunnet det, ville hun ha omsluttet ham med ord; pakket ham inn i ord.

			«Kom hjem når du kan,» sa hun i stedet, i en lett tone.

			Han kysset henne. «Det skal jeg. Jeg kommer om noen dager, toppen en uke. Ring meg når du er fremme.»

			«D’accord.» Hun satte seg inn i bilen.

			«Je t’aime,» sa han og stakk den behanskede hånden inn av bilvinduet for å røre ved skulderen hennes. Jeg elsker deg.

			Pass på deg selv, skrek hjernen hennes. Ikke utsett deg for unødig risiko. Bli med meg hjem nå. Vær forsiktig, vær forsiktig, vær forsiktig.

			Hun la hånden over hans, også den med hanske på. «Je t’aime.»

			Og så var hun dratt, på vei tilbake til Montreal, og kikket i bakspeilet for å se ham stå der på den øde gaten, folketom fordi det var så tidlig. Henri sto ved siden av ham, og begge så etter henne helt til bilen forsvant.

			Førstebetjenten fortsatte å stirre selv etter at hun hadde svingt rundt hjørnet. Så tok han opp en snøskuffe og måkte vekk nattens luftige snøfall fra trappen foran inngangen med langsomme bevegelser. Han ble et øyeblikk stående og hvile med korslagte armer over håndtaket på skuffen og frydet seg over hvor vakkert det var da strålene fra det første dagslyset traff nysnøen. Den så mer lyseblå enn hvit ut, og noen steder glitret den som ørsmå prismer der snøkrystallene hadde samlet seg i hauger. De fanget lyset, gjenskapte det og sendte strålene tilbake med en refleks. Som om snøen var levende og litt drømmeaktig.

			Livet var slik i den gamle byen innenfor muren. Både varsomt og dynamisk, eldgammelt og sitrende av liv.

			Førstebetjenten samlet en håndfull snø og moste den til en ball i neven. Henri spratt opp med det samme, og halen pisket så intenst at hele bakdelen av kroppen viftet. Hundens øyne boret seg inn i snøballen.

			Gamache kastet den opp i luften, og hunden hoppet og åpnet gapet over snøballen, før den bet sammen. Henri landet på alle fire, og ble nok en gang overrasket over at den tingen som hadde virket så konkret, med ett var forsvunnet.

			Borte, og så raskt.

			Men neste gang ville det bli annerledes.

			Gamache lo lavt. Kanskje han hadde rett.

			Akkurat da kom Émile ut av døråpningen, innpakket i en enorm vinterfrakk for å beskytte seg mot den bitende februarkulden.

			«Klar?» Den eldre mannen dro på seg en ull-lue og trakk den så langt ned at den dekket både ørene og pannen. Han tok på tykke votter, som mest av alt lignet boksehansker.

			«For hva? Klar for en beleiring?»

			«Klar for frokost, gamle venn. Kom igjen, før noen sikrer seg den siste croissanten.»

			Han visste hvordan han skulle motivere sin tidligere underordnede. Émile ventet ikke på at Gamache skulle sette fra seg spaden engang før han begynte å traske oppover den snødekte gaten. Rundt dem begynte de andre innbyggerne i Quebec City å våkne. De kom ut i det sarte morgenlyset for å måke snø, skrape snøen av bilene sine og dra til bakeriet for å kjøpe sin daglige baguette og kaffekopp.

			De to mennene og Henri satte av sted langs Rue St-Jean, forbi restaurantene og turistsjappene, bort til en trang sidegate som het Rue Couillard. Der fant de Chez Temporel.

			De hadde frekventert denne kaféen i femten år, helt siden overbetjent Émile Comeau hadde pensjonert seg og flyttet til Quebec City, og Gamache var kommet på besøk for å tilbringe tid sammen med mentoren sin og for å hjelpe ham med alle de små, hverdagslige pliktene som dukket opp. Skuffe snø, legge opp vedstabler ved siden av peisen, sette tetningslister på vinduene mot trekk. Men dette besøket var annerledes. Det lignet ikke noen av de andre vinterlige visittene førstebetjent Gamache hadde avlagt i Quebec City oppigjennom årene.

			Denne gangen var det Gamache som trengte hjelp.

			«Så,» sa Émile og lente seg tilbake, mens han holdt den store bollen med café-au-lait mellom de slanke hendene. «Hvordan går det med researchen?»

			«Jeg klarer ikke å finne noen referanse til at kaptein Cook faktisk traff Bougainville før Slaget om Quebec, men det er jo 250 år siden. Historiske kilder blir spredt for alle vinder, og de protokollene ble ikke særlig godt behandlet. Men jeg vet at de befinner seg der inne.»

			Gamache fortsatte: «Det er et eksepsjonelt bibliotek, Émile. Bindene som står i hyllene der, er flere hundre år gamle.»

			Comeau så på følgesvennen sin mens han snakket om å bla gjennom uforståelige bøker på et lokalt bibliotek, og om de få opplysningene han hadde gravd frem om et slag som ble utkjempet og tapt for lenge siden. Tapt, iallfall sett fra hans ståsted. Fantes det en gnist i de øynene han var så glad i, var gløden endelig vendt tilbake? Disse øynene som han hadde stirret inn i så ofte på åsteder der fryktelige forbrytelser hadde skjedd, mens de jaktet på gjerningsmenn. Mens de stormløp gjennom skog og mark og landsbyer på jakt etter spor og bevismateriale og mistanker. Ned i fryktens dype avgrunn. Émile husket alltid på det sitatet når han tenkte tilbake på den tiden. Ja, tenkte han nå, det var en god beskrivelse. Fryktens avgrunn. Både deres egen og mordernes frykt. Tvers over hele provinsen hadde han og Gamache sittet sammen ved forskjellige bord – akkurat som nå.

			Men det var på tide å ta en hvilepause fra mordere nå. Ingen flere drap, ingen flere dødsfall. Armand hadde sett for mye av slikt i det siste. Nei, da var det bedre å begrave seg i historien, i liv som var levd og forbi for lenge siden. En intellektuell jakt, ikke annet.

			Henri rørte på seg ved siden av dem, og Gamache senket instinktivt hånden for å stryke schæferens pels og berolige ham. Nok en gang la Émile merke til skjelvingen. Den var umerkelig, men den var fortsatt til stede. Noen ganger sterkere. Noen ganger forsvant den helt. Det var en dirring som bar vitnesbyrd om noe, og Émile kjente til den fryktelige historien den hadde å fortelle.

			Han skulle ønske at han kunne holde den hånden og sørge for å gjøre den stødig og fortelle ham at alt kom til å bli bra. For det kom til å bli bra igjen, det visste han.

			Med tiden.

			Han så på Armand Gamache igjen, og la nok en gang merke til det taggete arret ved venstre tinning og det velstelte skjegget han hadde anlagt. Slik at folk skulle slutte å stirre. Slik at folk ikke skulle gjenkjenne den aller mest gjenkjennelige politimannen i Quebec.

			Men det spilte selvsagt ingen rolle. Det var ikke dem Armand Gamache gjemte seg for.

			Servitrisen på Chez Temporel kom med mer kaffe til dem.

			«Merci, Danielle,» sa de to mennene i kor, og hun gikk igjen etter å ha smilt til de to som så så forskjellige ut, men virket så like.

			De drakk kaffen sin og spiste pain au chocolat og croissants aux amandes og snakket om vinterkarnevalet i Quebec, som skulle starte samme kveld. Av og til tidde de helt stille, mens de betraktet mennene og kvinnene som hastet forbi på den iskalde gaten utenfor for å rekke jobben. Noen hadde skrapt et trekløver inn i en liten fordypning midt i det runde trebordet. Émile gned fingeren over kløverbladene.

			Og lurte på når Armand ville få lyst til å snakke om det som hadde hendt.

			Klokken var halv elleve, og det månedlige styremøtet i Litteratur- og historie­foreningen var i ferd med å starte. I mange år var møtene blitt avholdt på kveldstid, da biblioteket var stengt, men så ble det bemerket at stadig færre av medlemmene dukket opp.

			Derfor hadde styrelederen, Porter Wilson, endret tids­punktet for møtene. I det minste trodde han at han hadde endret tidspunktet. I det minste var det blitt notert i styre­referatet at det var ham som hadde foreslått denne endringen, skjønt han i sitt stille sinn mente å huske at han hadde argumentert imot den.

			Og likevel, her satt de og avholdt møtet sitt om formiddagen, og slik hadde det vært i noen år nå. De andre medlemmene hadde tilpasset seg, i likhet med Porter. Han hadde vært pent nødt til det, i og med at det øyensynlig hadde vært hans forslag.

			Det faktum at styret hadde klart å tilpasse seg noe som helst, var et mirakel. Sist gang de var blitt bedt om å endre noe, hadde det vært å bytte ut det slitte skinntrekket på stolene i foreningens lokaler, og det var for sekstitre år siden. Foreningens medlemmer husket fremdeles fedre, mødre og besteforeldre som hadde benket seg på hver sin side av den polstrede Mason-Dixon-linjen.

			De husket sinte, giftige kommentarer bak lukkede dører, bak ryggen på folk, men ansikt til ansikt med barn. Som ikke glemte, sekstitre år senere, den utspekulerte endringen fra gammelt, svart skinn til nytt, svart skinn.

			Porter trakk ut stolen sin fra øverste bordende og la merke til at trekket så slitt ut. Han satte seg hurtig ned, slik at ingen skulle se det, aller minst han selv.

			Små, ryddige papirbunker var lagt foran ham, og foran alle de andre plassene ved langbordet av massivt tre. Elizabeth MacWhirters verk. Han gransket Elizabeth. Hun var høy, tynn og lite pen. I det minste hadde hun vært tynn den gang verden var ny. Nå så hun bare frysetørket ut. Som et av de eldgamle kadavrene man trekker ut av isbreer. Fremdeles menneskelig av utseende, men med et grått, vissent preg. Kjolen hennes var blå og praktisk med et godt snitt og sydd av kvalitetsstoff, mistenkte han. Tross alt var hun en MacWhirter av den rette sorten. En ærverdig, pengesterk familie. Som ikke var henfallen til å vise frem rikdommen sin, ei heller intelligensen. Broren hennes hadde solgt rederiimperiet rundt et tiår for sent. Men det var fortsatt penger der. Hun var litt kjedelig, syntes han, men ansvarlig. Ingen lederskikkelse, ikke visjonær. Hun var ikke av den typen som kunne holde sammen et samfunn som befant seg i faresonen. Slik som ham. Og faren før ham. Og bestefaren.

			For den lille engelske minoritetsgruppen innenfor den gamle bymuren i Quebec City hadde stått i fare for å gå i oppløsning gjennom flere generasjoner. Det var en slags overhengende fare som noen ganger bedret seg, andre ganger forverret seg, men som aldri forsvant helt. I likhet med engelskmennene selv.

			Porter Wilson hadde aldri kjempet i noen krig, fordi han var akkurat for ung og deretter altfor gammel. Ingen offisiell krig, iallfall. Men han og de andre medlemmene i styret hans opplevde likevel at de stadig vekk var i kamp. Og denne kampen hadde han i sitt stille sinn mistanke om at de kom til å tape.

			Ved døren ønsket Elizabeth MacWhirter de andre styremedlemmene velkommen etter hvert som de ankom. Hun så bort på Porter Wilson, som allerede satt ved bordet, øverst på lederplassen, og leste gjennom notatene sine.

			Han hadde oppnådd mange ting i livet, det var Elizabeth klar over. Han hadde organisert et kor og et amatørteater, og han hadde opprettet en ny fløy på sykehjemmet. Alt sammen var bygget opp av ren viljestyrke og personlighet. Og alt var blitt mindre enn det ville ha vært dersom han hadde rådspurt andre mennesker og fulgt disse rådene.

			Selve styrken i hans personlighet var både skapende og forkrøplende. Hvor mye mer kunne han ha oppnådd dersom han hadde vært snillere? Men nok en gang, vennlighet og en dynamisk personlighet gikk ikke alltid hånd i hånd, skjønt de gangene det gjorde det, fantes det ikke grenser for hva man kunne få til.

			Porter var begrenset. Han begrenset faktisk seg selv. Og nå var det kun ett styre igjen som holdt ham ut: Litteratur- og historie­foreningens. Elizabeth hadde kjent Porter i sytti år, helt siden hun så ham spise lunsj alene hver dag på skolen og gikk bort for å holde ham med selskap. Porter besluttet da at hun smisket med den berømte Wilson-klanen, og behandlet henne med forakt.

			Hun ble likevel sittende sammen med ham. Ikke fordi hun likte ham, men fordi hun selv på den tiden visste det Porter Wilson ville komme til å bruke flere tiår på å forstå: Engelskmennene i Quebec City var ikke lenger kongene på haugen, verdensherskerne og de store dampbåtene; de var ikke lenger de elegante passasjerskipene som staket ut kursen både i samfunnslivet og økonomien.

			De var en redningsflåte. Som drev omkring uten retning. Og du går ikke til krig mot andre som sitter på den samme flåten.

			Elizabeth MacWhirter hadde funnet ut det. Og da Porter rugget på flåten, rettet hun den opp igjen.

			Hun betraktet Porter Wilson og så en liten, energisk mann med tupé. Det som var igjen av det naturlige håret hans var farget så kullsvart at skinnstolene burde være misunnelige. Øynene hans var brune og flakket nervøst fra den ene til den andre.

			Mr. Blake ankom først. Det eldste styremedlemmet deres bodde praktisk talt i Litteratur- og historie­foreningens lokaler. Han tok av seg frakken og avdekket den sedvanlige uniformen sin: dress i grå flanell, nyvasket hvit skjorte og blått silkeslips. Han var alltid velkledd til fingerspissene. En virkelig herre, som klarte å få Elizabeth til å føle seg ung og vakker. Hun hadde vært voldsomt betatt av ham da hun var en keitete tenåring og han en kjekk mann i tjueårene.

			Han hadde vært attraktiv den gang − og seksti år senere var han fremdeles attraktiv, til tross for at håret hans var tynt og hvitt og den en gang så flotte kroppen var blitt rundere og mykere. Men blikket hans var intelligent og livlig, og hjertet hans var stort og sterkt.

			«Elizabeth,» sa Mr. Blake og smilte. Han tok hånden hennes, og holdt den et øyeblikk. Aldri for lenge, han ble aldri for familiær. Bare nok til at hun visste at han hadde holdt henne.

			Han tok plass ved bordet. Et sete som burde trekkes om, tenkte Elizabeth. Få nytt skinn. Men Mr. Blake burde også egentlig skiftes ut, alvorlig talt, i likhet med det gamle skinnsetet. I likhet med dem alle sammen.

			Hva kom til å hende dersom de alle døde ut, og det eneste som var igjen av Litteratur- og historie­foreningen var slitte, tomme skinnstoler?

			«Akkurat, vi er nødt til å gjøre dette til et kort møte. Vi har trening om en time.»

			Tom Hancock ankom, fulgt av Ken Haslam. De to var aldri langt unna hverandre nå om dagen, siden de usannsynlig nok var lagkamerater i det latterlige kommende løpet.

			Tom var Elizabeths store triumf. Hennes håp. Og ikke bare fordi han var presten i St. Andrews presbyterianske kirke vegg i vegg.

			Han var ung og ny i foreningen, og var kommet flyttende til Quebec City tre år tidligere. I en alder av trettitre var han rundt halvparten så gammel som styrets nest yngste medlem. Ennå ikke en kyniker, ennå ikke utbrent. Tom trodde fortsatt at kirken hans ville finne nye sognebarn, at det engelske miljøet plutselig kom til å produsere babyer som hadde lyst til å bli boende i Quebec City. Han trodde på provinsregjeringen da de lovet den engelsktalende befolkningen likebehandling i arbeidslivet. Samt helsetilbud og omsorg på sitt eget språk. Og utdannelse. Og sykehjem, slik at de engelske kanskje, når alt håp var ute, kunne få dø omgitt av pleiere som snakket morsmålet deres.

			Han hadde klart å inspirere styret til å tro på at alt kanskje ikke var tapt. Og til og med at dette kanskje ikke var noen krig. At det ikke var en slags fæl forlengelse av Slaget ved Abrahamslettene, et slag engelskmennene kom til å tape denne gangen. Elizabeth kastet et blikk opp på den underlige lille statuen av general James Wolfe. Martyren, helten fra slaget for 250 år siden, vaket over biblioteket til Litteratur- og historie­foreningen lik en anklage skåret ut i tre. Han var vitne til de smålige kampene deres og utgjorde en evig påminnelse om det store, berømte slaget han hadde utkjempet for dem. Der han døde på slagmarken, men ikke før han hadde seiret ute på det blodstenkte jordet. Og dermed gjort slutt på krigen og sikret engelskmennene Quebec. På papiret.

			Og nå, fra hjørnet sitt i det nydelige, gamle biblioteket, så general Wolfe ned på dem. På alle måter, mistenkte Elizabeth.

			«Ken,» sa Tom og satte seg ved siden av den eldre mannen. «Hvordan går det med deg, er du i form? Klar for løpet?»

			Elizabeth hørte ikke Ken Haslams svar. Hun hadde ikke forventet det heller. Ken beveget de tynne leppene, men det var aldri mulig å høre et ord av det han sa.

			Alle tidde, i håp om at dette var dagen da han aktet å si noe som lød som annet enn hviskelyder. Men de tok feil. Tom Hancock fortsatte likevel å snakke med Ken, som om de to faktisk førte en samtale.

			Elizabeth elsket Tom for det også. Fordi han ikke ga etter for inntrykket av at Ken var idiot, siden han var så stille. Elizabeth visste at Ken var alt annet enn dum. Han var midt i sekstiårene og den mest suksessrike av dem alle sammen. Han hadde bygget opp en egen forretning. Og nå som den gikk godt, hadde Ken Haslam gjort noe annet som var bemerkelsesverdig.

			Han hadde meldt seg på løpet, det forræderske iskano­løpet. Hadde meldt seg på Tom Hancocks lag. Ken kom til å bli den eldste deltageren på laget, den eldste på noen av lagene. Kanskje den eldste deltageren i konkurransen noensinne.

			Elizabeth så på Ken, som satt der stille og rolig, og på Tom, som var ung, vital og kjekk, og lurte på om de to mennene faktisk forsto hverandre svært godt allikevel. Kanskje begge hadde mye som de ikke snakket om.

			Og nok en gang måtte Elizabeth spekulere på hva det var med Tom Hancock. Hvorfor hadde presten valgt å komme til deres kirke, og hvorfor hadde han valgt å bo innenfor de gamle bymurene i Quebec City? Det krevde en sterk personlighet, det var hun klar over, å bosette seg i noe som mest av alt minnet om en middelalderborg.

			«Jaha, da begynner vi,» sa Porter. Han ranket seg ytter­ligere i ryggen.

			«Winnie er ikke kommet ennå,» sa Elizabeth.

			«Vi kan ikke vente lenger.»

			«Hvorfor ikke?» spurte Tom i en avslappet tone. Men Porter hørte likevel utfordringen i stemmen hans.

			«Fordi klokken allerede er over halv elleve, og det var du som ønsket at møtet skulle være raskt overstått,» sa Porter, tilfreds med at han hadde klart å score et poeng.

			Nok en gang greide Porter å se på en venn og oppfatte en fiende, tenkte Elizabeth.

			«Det er riktig. Jeg venter likevel gjerne,» smilte Tom, uvillig til å gå inn i en krangel.

			«Vel, ikke jeg. Hva er den første saken på dagsordenen?»

			De diskuterte innkjøp av nye bøker en stund, før Winnie ankom. Hun var liten, energisk og glødende lojal. Overfor det engelske lokalsamfunnet, overfor Litteratur- og historie­foreningen – men aller mest overfor vennen sin.

			Hun trampet inn, sendte Porter et drepende blikk og satte seg ned ved siden av Elizabeth.

			«Jeg ser at dere begynte uten meg,» sa hun til ham. «Jeg sa ifra til deg at jeg kom til å bli forsinket.»

			«Det gjorde du, men det betød ikke at vi var nødt til å vente. Vi diskuterer hvilke bøker vi skal kjøpe inn.»

			«Og det falt deg ikke inn at dette kanskje var en sak som man helst burde diskutere med bibliotekaren?»

			«Vel, du er her nå.»

			Resten av styret overvar dette, som om de skulle ha vært publikum under Wimbledon-turneringen, skjønt med vesentlig mindre interesse. Det var temmelig innlysende hvem som hadde ballene, og hvem som kom til å vinne.

			Femti minutter senere hadde de nesten nådd slutten av dagsordenen. Det var én havrekjeks igjen, og medlemmene glodde på den, men alle var for høflige til å ta den. De hadde diskutert prisen på oppvarming av lokalene, rekrutteringen av nye medlemmer og de fillete, gamle bindene folk etterlot foreningen i testaments form, i stedet for penger. Bøkene var for det meste trykte prekener, eller lurvete, viktoriansk poesi, eller gudsjammerlig kjedelige dagbøker som fortalte om turer oppover Amazonas eller innover i Afrika for å skyte noen stakkars villdyr som forfatteren senere fikk utstoppet.

			De diskuterte om de skulle arrangere et nytt bokutsalg, men med det siste katastrofale salget i friskt minne ble den diskusjonen kortvarig.

			Elizabeth tok notater, og måtte tvinge seg til å la være å bevege leppene i takt med kommentarene til hvert av styremedlemmene. Det var en fast liturgi. Velkjent og beroligende på et underlig vis. De samme ordene ble gjentatt om og om igjen på hvert eneste møte. For evig og alltid. Amen.

			En lyd brøt plutselig den beroligende liturgien, en lyd som var så unik og brå at Porter nesten spratt ut av stolen.

			«Hva var det?» hvisket Ken Haslam. Til ham å være var dette å regne som et hyl.

			«Det er dørklokken, tror jeg,» sa Winnie.

			«Dørklokken?» sa Porter. «Jeg ante ikke at vi hadde en slik.»

			«Installert i 1897 etter at viseguvernøren besøkte biblio­teket og ikke klarte å komme seg inn,» sa Mr. Blake, som om han selv hadde vært til stede. «Har aldri hørt den lyden før, jeg heller.»

			Men nå fikk han høre den på nytt. En skarp, langtrukken ringelyd. Elizabeth hadde låst inngangsdøren til Litteratur- og historie­foreningen straks alle var ankommet. En forholdsregel mot å bli forstyrret. Skjønt siden det omtrent aldri kom noen besøkende, gjorde hun det mer av gammel vane enn av nødvendighet. Hun hadde også hengt opp et skilt på den massive tredøren. Styremøte pågår. Biblioteket gjenåpnes klokken 12.00. Takk. Merci.

			Det ringte på igjen. Noen lente seg mot dørklokken, eller klemte fingeren hardt mot knappen.

			De stirret fortsatt på hverandre.

			«Jeg skal gå og åpne,» sa Elizabeth.

			Porter så ned på papirene sine, hans beste form for tapperhet.

			«Nei,» sa Winnie. «Jeg går. Bli her, alle sammen.»

			De så etter Winnie der hun forsvant nedover korridoren og hørte fottrinnene hennes i tretrappen. Så ble det stille. Et minutt senere lød fottrinnene hennes i trappen på nytt.

			De lyttet til skrittene som klikket og klakket seg nærmere. Hun kom inn, men ble stående ved døren; ansiktet var blekt og alvorlig.

			«Det er noen der. Noen som vil snakke med styret.»

			«Vel,» sa Porter bydende, idet han husket at han var styrets leder, nå som den eldre kvinnen var gått for å åpne døren. «Hvem er det?»

			«Augustin Renaud,» sa hun og la merke til ansikts­uttrykkene deres. Hadde hun sagt «Dracula», kunne de ikke ha blitt mer oppskremt. Skjønt for engelskmenn var det å bli oppskremt ensbetydende med å heve øyebrynene.

			Hvert eneste øyebryn i rommet var hevet, og dersom general Wolfe hadde kunnet, ville han også ha hevet sine.

			«Jeg lot ham bli stående igjen utenfor,» sa hun inn i tausheten.

			Som for å understreke dette kimte dørklokken igjen. Skjærende høyt.

			«Hva skal vi gjøre?» spurte Winnie, men i stedet for å snu seg mot Porter, så hun på Elizabeth. Alle gjorde det.

			«Vi er nødt til å stemme over det,» sa Elizabeth til slutt. «Burde vi ta imot ham?»

			«Han står ikke på dagsordenen,» påpekte Mr. Blake.

			«Det er riktig,» sa Porter og forsøkte å tilvriste seg kontrollen over møtet igjen. Men selv han kikket bort på Elizabeth.

			«Hvem er for å la Augustin Renaud få snakke med styret?» spurte Elizabeth.

			Ingen hender ble løftet.

			Elizabeth senket pennen, men uten å notere seg av­stemningen. Hun nikket kort og reiste seg. «Jeg skal gå og fortelle ham det.»

			«Jeg blir med deg,» sa Winnie.

			«Nei, kjære deg, bli her. Jeg er straks tilbake. Jeg mener … ærlig talt?» Hun nølte ved døren og tok inn synet av styret og av general Wolfe over dem. «Hvor ille kan det være?»

			Men alle sammen visste svaret. Når Augustin Renaud ringte på døren, var det aldri noe godt tegn.







			To

			ARMAND GAMACHE SATTE seg godt til rette i den slitte skinnsofaen som sto rett under statuen av general Wolfe. Han nikket til den eldre mannen tvers overfor seg og trakk ut brevene av ryggsekken. Etter en spasertur gjennom sentrum med Émile og Henri hadde Gamache gått hjem, hentet posten sin, samlet sammen notatene, stappet alt i sekken, før han og Henri gikk oppover bakken. 

			Til Litteratur- og historie­foreningens beskjedne lokaler.

			Nå så han på den bulende, brune konvolutten på sofaen ved siden av seg. Daglig korrespondanse fra kontoret hans i Montreal som var blitt videresendt til Émiles adresse. Politibetjent 2 Isabelle Lacoste hadde sortert posten hans og sendt den sammen med et brev.

			Kjære førstebetjent.

			Det var fint å snakke med deg forleden dag. Jeg misunner deg å være et par uker i Quebec City. Jeg sier hele tiden til mannen min at vi burde ta med oss barna på det store vinterkarnevalet, men han insisterer på at de er altfor unge til det ennå. Han har antagelig rett. Sannheten er at jeg selv har lyst til å dra dit.

			Kryssforhørene av den mistenkte (vanskelig å kalle ham det, når vi alle sammen vet at det ikke finnes mistanker, bare vissheter) fortsetter. Jeg har ikke hørt hva han har sagt, hvis han i det hele tatt har sagt noe. Som du vet, er det opprettet en rettslig høring. Har du vitnet ennå? Jeg mottok vitnestevningen min i dag. Jeg er ikke sikker på hva jeg skal si til dem.

			Gamache senket brevet et øyeblikk. Betjent Lacoste kom naturligvis til å fortelle dem sannheten. Slik hun kjente den. Hun hadde ikke annet valg, verken ut fra temperament eller opplæring. Før han reiste, hadde han beordret hele avdelingen sin til å samarbeide.

			Slik han selv hadde gjort.

			Han vendte tilbake til brevet.

			Ingen vet foreløpig hvor dette vil føre hen, eller ende. Men det er visse mistanker om det. Atmosfæren er anspent.

			Jeg skal holde deg informert.

			Isabelle Lacoste

			Brevet dalte ned i fanget hans, fordi det ble for tungt å holde. Han stirret rett fremfor seg og så for seg betjent Isabelle Lacoste i korte glimt. Bildene beveget seg ubedt inn og ut av hjernen hans. Av henne som stirret ned på ham og så ut som om hun skrek, skjønt han ikke klarte å tyde ordene hennes. Han følte de små, sterke hendene som grep fast rundt hodet hans på begge sider, så henne lene seg nærmere og at munnen beveget seg, så blikket som var intenst mens hun forsøkte å kommunisere med ham. Han kjente hender som rev den skuddsikre vesten av brystet hans. Han så blod på hendene hennes og han så ansiktsuttrykket hennes.

			Så fikk han opp et nytt bilde av henne.

			I begravelsen. Begravelsene. I rekken av uniformerte politifolk, sammen med resten av det berømte drapsavsnittet til Sûreté du Québec, idet han selv tok plass øverst i den hjerteskjærende prosesjonen. En bitterlig kald dag. For å begrave dem som mistet livet under hans kommando den dagen i den nedlagte fabrikken.

			Han lukket øynene og pustet dypt inn; kjente den distinkte lukten av bibliotek. Duften av alder, stabilitet, ro og fred. Av gammeldags møbelpolish, av treverk, av ord innbundet i slitte skinnpermer. Han luktet sin egen svake duft av rosenvann og sandeltre.

			Og han tenkte på noe fint, noe godt og hyggelig, en trygg havn. Den fant han i Reine-Marie, slik han husket stemmen hennes i mobiltelefonen tidligere samme dag. Munter. Hjemlig. Trygg. Datteren deres, Annie, skulle komme til middag sammen med ektemannen. Varer skulle handles inn, planter skulle vannes og korrespondanse skulle besvares.

			Han kunne se henne med telefonen i leiligheten deres i Outremont, der hun sto ved bokreolen, i det solrike rommet som var fullt av bøker, magasiner og komfortable møbler. Det var et ryddig, fredelig rom. Både rommet og Reine-Marie utstrålte fred.

			Og i det samme merket han at hjertet roet seg og pusten ble mindre stakkåndet. Han trakk et siste langt åndedrag og åpnet øynene.

			«Vil hunden din ha litt vann?»

			«Unnskyld meg?» Gamache fokuserte på nytt, og så den eldre mannen tvers overfor seg gjøre en håndbevegelse i retning av Henri.

			«Jeg pleide å ta med meg Seamus hit. Han lå alltid ved føttene mine mens jeg leste. Som din hund. Hva heter han?»

			«Henri.»

			Da den unge schæferen hørte navnet sitt, satte den seg opp med de digre ørene blafrende om hodet, som om de var parabolantenner på leting etter et TV-signal.

			«Jeg trygler deg om å ikke si ordet B-A-L-L-, monsieur,» smilte Gamache. «Da er vi alle fortapte.»

			Mannen lo. «Seamus pleide å bli svært oppglødd hver gang jeg sa B-O-K. For da visste han at vi skulle hit. Jeg tror at han elsket dette stedet enda høyere enn jeg gjør.»

			Gamache hadde kommet til dette biblioteket hver eneste dag i snart en uke, og bortsett fra hviskende samtaler med den eldre, kvinnelige bibliotekaren mens han lette etter obskure bøker om Slaget ved Abrahamslettene, hadde han ikke snakket med noen.

			Det var en lettelse å la være å snakke, la være å forklare, unnlate å føle at en forklaring var ønsket, eller påkrevet. Det ville tidsnok komme til det. Men for øyeblikket hadde han lengtet etter fred og funnet det, her i dette halvmørke biblioteket.

			Skjønt han hadde besøkt mentoren sin i mange år på rad, og trodd at han var ganske lommekjent i gamlebyen i Quebec, hadde han faktisk ikke vært i denne bygningen tidligere. Hadde ikke engang lagt merke til den blant alle de vakre husene, kirkene, skolene, klostrene, hotellene og restaurantene.

			Men her, rett opp Rue St-Stanislas, der Émiles gamle steinhus lå, hadde Gamache funnet en oase i et engelsk bibliotek, blant gamle bøker. Hvor ellers?

			«Vil han ha litt vann?» spurte den eldre mannen igjen. Han ville tydeligvis hjelpe til, og skjønt Gamache tvilte på om Henri trengte noe som helst, sa han ja takk. Sammen gikk de ut av biblioteket og nedover korridoren med brystpanelene i tre, forbi portrettene av de tidligere formennene i Litteratur- og historie­foreningen. Det var som om stedet var omsluttet av sin egen historie.

			Det ga ham en følelse av ro og sikkerhet. Skjønt store deler av Quebec City var slik innenfor de tykke murene. Den eneste festningsbyen i Nord-Amerika, beskyttet bak muren mot angrep utenfra.

			Nå for tiden var det mer symbolsk enn praktisk, men Gamache visste at symboler var minst like kraftfulle som en hvilken som helst bombe. Faktisk var symboler bestandige, mens menn og kvinner døde og byer falt. Symbolene vokste og ble sterkere.

			De var udødelige.

			Den eldre mannen skjenket vann i en bolle, og Gamache bar den tilbake til biblioteksalen, der han satte den på et håndkle slik at det ikke skulle bli vannsøl på de brede, mørke gulvplankene. Henri ignorerte selvsagt vannet fullstendig.

			De to mennene satte seg godt til rette på nytt. Gamache la merke til at den andre leste i et tungt oppslagsverk om hagebruk. Selv gikk han tilbake til korrespondansen. Et utvalg av brevene Lacoste hadde trodd at han muligens ville ha lyst til å lese. De fleste var fra medfølende kolleger over hele verden, andre fra borgere som også ville meddele ham hva de selv følte. Han leste samtlige, besvarte samtlige, og var takknemlig for at Lacoste bare sendte ham et utvalg.

			Helt nederst i bunken leste han det brevet han hadde visst lå der. Det som alltid lå der. Hver eneste dag. Nå var skriften blitt velkjent for ham, skrå og nærmest uleselig, men Gamache hadde vennet seg til den og kunne tolke kråketærne.

			Kjære Armand.

			Dette brevet bærer med seg mine tanker og bønner om at du føler deg bedre. Vi snakker ofte om deg og håper at du snart kommer på besøk. Ruth sier at du må ta med deg Reine-Marie, siden hun egentlig ikke liker deg. Men hun ba meg også om å hilse, og si at du skulle dra til helvete.

			Gamache smilte. Det var en av de snillere tingene Ruth Zardo kunne si til folk. På nippet til å være en kjærlig hilsen. Men bare på nippet.

			Jeg har imidlertid et spørsmål til deg. Hvorfor skulle Olivier flytte liket? Det henger ikke på greip. Han gjorde det ikke, vet du.

			Kjærlig hilsen Gabri

			Inni hadde Gabri lagt en lakrispipe, som alltid. Gamache tok den ut, nølte, og tilbød deretter godbiten til mannen tvers overfor seg.

			«Lakris?»

			Mannen så opp på Gamache, før han så ned på lakrispipen.

			«Byr du fremmede på søtsaker? Håper at jeg ikke må tilkalle politiet.»

			Gamache merket at han stivnet. Hadde mannen gjenkjent ham? Var det et skjult budskap? Men uttrykket i mannens lyseblå øyne var ikke tilgjort, og han smilte. Så strakte han ut hånden, brakk lakrispipen i to og rakte den største biten tilbake til Gamache. Delen med pipehodet med rosa strø, den beste og største biten.

			«Merci, vous êtes très gentil.» Takk, det var snilt av deg, sa mannen.

			«C’est moi qui vous remercie.» Det er jeg som skal takke, svarte Gamache. Det var en gammel og velkjent, men ikke desto mindre oppriktig ordveksling mellom veloppdragne mennesker. Mannen hadde snakket et perfekt, dannet, kultivert fransk. Muligens med en lett aksent, men Gamache visste at det kunne være hans egne fordommer som oppfattet det slik, i og med at han visste at mannen var engelsktalende, mens han selv var fransktalende.

			De spiste lakrisen og leste i bøkene sine. Henri la seg godt til rette, og innen klokken var halv fire hadde bibliotekaren, Winnie, tent lampene. Solen var allerede i ferd med å gå ned i den innemurte byen med det gamle biblioteket.

			Gamache ble minnet om en matrusjka. Det mest kjente offentlige ansiktet var Nord-Amerika, og gjemt inni det ytre skallet var Canada. Inni den dukken igjen fant man Quebec. Og hva var inni Quebec? En enda mindre enhet, det lille engelske miljøet. Og i kjernen av det igjen?

			Dette stedet. Litteratur- og historie­foreningen. Som holdt styr på de engelske medlemmene og alle deres almanakker, rulleblad, tanker, minner og symboler. Gamache var ikke nødt til å se på statuen over seg for å vite hvem det var. Dette stedet holdt lederne sine i hevd, det engelske språket, kulturen og bragdene. Ting som for lengst var glemt av den franske majoriteten utenfor disse veggene – eller som de aldri hadde kjent til – slikt ble holdt i live her inne.

			Det var et bemerkelsesverdig sted som nesten ingen fransk-kanadiere engang visste at fantes. Da han hadde fortalt Émile om stedet, hadde hans gamle venn trodd at Gamache fleipet, at han bare fant det på, og allikevel lå bygningen bare to kvartaler unna hans eget hjem.

			Ja, det var som en matrusjka, en russisk dukke. Hver dukke hadde en ny dukke inni seg, helt til man kom innerst i den minste, der det lå en liten juvel. Men ble den beskyttet, eller gjemte den seg der?

			Gamache betraktet Winnie der hun vandret rundt i biblioteket med fullt av bøker fra gulv til tak, indiske tepper spredt her og der utover de mørke tregulvene, et langbord i tre og et område med sittegrupper. To ørelappstoler i skinn og den slitte skinnsofaen som Gamache satt i med korrespondansen sin og alle bøkene spredt utover salong­bordet. Buede vinduer brøt opp veggflatene innimellom bokhyllene, og gjennom dem flommet lyset inn i rommet – de gangene det var dagslys. Men det mest slående ved biblioteket var balkongen på galleriet, som buet seg ut over rommet. En vindeltrapp i smijern sørget for at brukerne kunne komme seg opp i annen etasje, til den delen av bokhyllene som strakte seg opp til gipstaket.

			Rommet var fylt med enorme mengder innbundne bøker. Med lys. Og med fred.

			Gamache kunne ikke begripe at han aldri hadde visst at dette stedet fantes. Han hadde snublet over det ved en ren tilfeldighet en dag han var ute og spaserte, mens han prøvde å kvitte seg med en del plagsomme minner og bilder. Men lydene var enda verre enn de ubedte glimtene han så bak netthinnene. Skuddene, treverket som eksploderte og veggene som raste idet kulene traff. Ropene, og deretter skrikene.

			Men det som drønnet mest, var lyden av den stillferdige, tillitsfulle, unge stemmen i hodet hans.

			«Jeg stoler på deg, sir.»

			Armand og Henri forlot biblioteket og gikk en butikk­runde. De kjøpte med seg et utvalg råmelksoster, patéer og lammekjøtt fra J.A. Moisan, frukt og grønt fra daglig­svarebutikken tvers over gaten og en fersk, varm baguette fra Paillards bakeri på Rue St-Jean. Han kom hjem før Émile, og la mer ved i peisen for å varme opp det kalde huset. Det var bygget i 1752, og selv om steinveggene var metertykke og lett kunne motstå en kanonkule, var de forsvarsløse mot vinterens vinder.

			Mens Armand laget mat, ble huset varmet opp, og innen Émile kom hjem, var det blitt deilig innetemperatur, og det duftet lam, rosmarin og hvitløk.

			«Salut,» ropte Émile fra inngangsdøren, og straks etter var han inne på kjøkkenet med en flaske rødvin og strakte seg etter opptrekkeren. «Dette lukter fantastisk.»

			Gamache bar brettet med forretten, bestående av baguetter, oster og paté inn i stuen. Han satte det fra seg på bordet mens Émile hentet vinglass.

			«Santé.»

			De to mennene satt foran peisen og skålte. Da begge hadde fått litt å spise, diskuterte de dagens opplevelser. Émile hadde møtt noen venner til lunsj i baren på Château Frontenac, og han fortalte om researchen han holdt på med for Champlain-foreningen. Gamache beskrev de stille timene sine på biblioteket.

			«Fant du det du lette etter?» spurte Émile og tok en bit villsvinpaté.

			Gamache ristet på hodet. «Det finnes der inne et sted. Ellers virker det komplett uforståelig. Vi vet at de franske troppene ikke var mer enn en knapp kilometer herfra i 1759, og de lå og ventet på engelskmennene.»

			Det var dette slaget hver eneste skoleelev i Quebec lærte om, drømte om og lekte at de utkjempet på nytt med musketter av tre og fantasihester. Det fryktelige slaget som skulle avgjøre byens skjebne, og ikke bare det: skjebnen til territoriet, regionen og landet, ja hele kontinentet. Slaget om Quebec som i 1759 skulle sette en effektiv stopper for sjuårskrigen. Ironisk at det siste slaget mellom franskmenn og engelskmenn skulle bli så kortvarig, etter så mange år med kamper dem imellom. Kort, men brutalt.

			Mens Gamache snakket, så de to mennene for seg scenen. Det var en kjølig septemberdag, styrkene under general Montcalm var en blanding av franske elitesoldater og Quebecs befolkning, som var mer vant til geriljataktikker enn teknisk krigføring. De franske troppene var desperate etter å avslutte beleiringen av Quebec, som hadde ført til en grufull og omfattende hungersnød. Mer enn femten tusen kanonkuler hadde bombardert det lille samfunnet, og nå som vinteren sto for døren, visste de at krigen måtte ta slutt, ellers kom de til å dø, alle sammen. Menn, kvinner og barn. Sykepleiere, nonner, snekkere og lærere. Alle kom til å sulte i hjel.

			General Montcalm og hæren hans utfordret den mektige engelske styrken til et enormt, storslått slag. Der vinneren tok alt.

			Montcalm, en modig, erfaren soldat, var en kommandør som selv gikk i bresjen for hæren og var et godt eksempel for mannskapene sine. Soldatenes helt.

			Og motstanderen? En like genial og tapper soldat, general Wolfe.

			Quebec City var bygget på en klippe der elven smalnet. Det var en enorm fordel, strategisk sett. Ingen fiende ville noensinne kunne angripe byen forfra, for da måtte de forsere klippen, og det var en umulig oppgave.

			Men de kunne angripe rett ovenfor elven, og det var der Montcalm ventet. Imidlertid fantes det en annen mulighet, et område som lå bare et kort stykke unna. Montcalm, som var en utspekulert hærsjef, sendte en av sine beste menn dit: hans egen høyre hånd, oberst Bougainville.

			Og så, midt i september 1759, satte han seg til å vente.

			Men Montcalm hadde begått en feil. Et fryktelig feilgrep. Ikke bare det, han hadde gjort flere feil, noe Armand Gamache aktet å bevise, etter å ha studert Quebecs historie grundig.

			«Det er en fascinerende teori, Armand,» sa Émile. «Og du tror virkelig at dette lille biblioteket skjuler løsningen? Et engelsk bibliotek?»

			«Hvor ellers?»

			Émile Comeau nikket. Det var en lettelse å se vennen så engasjert i noe. Da Armand og Reine-Marie hadde an­kommet en uke tidligere, hadde Émile brukt en hel dag på å venne seg til forandringene som var skjedd med Gamache. Ikke bare skjegget og arrene, men han hadde virket så tungsindig, nummen og tynget av det som nettopp var hendt. I dag tenkte Gamache fortsatt på fortiden, men det var i det minste andres fortid, ikke hans egen. «Fikk du brevene?»

			«Ja, det gjorde jeg, og jeg har noen brev som skal sendes også,» sa Gamache og hentet frem pakken med korrespondanse. Han nølte et øyeblikk, så bestemte han seg og trakk ut ett. «Jeg vil gjerne at du leser dette.»

			Émile nippet til vinen og leste, og så begynte han å le. Han ga brevet tilbake til Gamache.

			«Den Ruth-dama har åpenbart falt pladask for deg.»

			«Hvis jeg hadde hatt musefletter, ville hun ha dratt i dem,» smilte Gamache. «Men jeg tror at du kanskje kjenner henne.»

			Hvem skadet deg en gang

			så uopprettelig

			at du ville hilse enhver åpningsreplikk

			med et hånlig smil?

			Det var ikke alltid slik.

			Gamache siterte diktet.

			«Den Ruth?» sa Émile spørrende. «Ruth Zardo? Dikteren?» Og deretter avsluttet han det forbløffende diktet, som var pensum for elever i hele Quebec-regionen.

			Mens vi, som kjente deg godt,

			vennene dine (som du ofte hånte)

			kunne se hvor modig du møtte frykten,

			viddet ditt og omtanken,

			og kommer til å huske deg

			med noe som ligner kjærlighet.

			De to mennene satt tause et øyeblikk, mens de stirret inn i de knitrende flammene, fortapt i egne tanker om kjærlighet og tap, og om skader som ikke kunne repareres.

			«Jeg trodde at hun var død,» sa Émile til slutt og smurte paté på det saftige brødet.

			Gamache lo. «Gabri presenterte henne for Reine-Marie som noe de hadde funnet da de gravde ut kjelleren.»

			Émile strakte seg etter brevet på nytt.  «Hvem er denne Gabri? En venn?»

			Gamache nølte. «Ja. Han bor i den lille landsbyen jeg har fortalt deg om. Three Pines.»

			«Der har du vært noen ganger, det husker jeg. Etter­forsket noen drap. Jeg forsøkte å finne den landsbyen på et kart en gang. Like sør for Montreal, sa du, nær grensen til Vermont?»

			«Det stemmer.»

			«Vel.» Émile fortsatte: «Jeg må ha vært blind, for jeg kunne ikke se den.» 

			Gamache nikket. «Av en eller annen grunn hoppet kartverket over Three Pines. Den står ikke avmerket der.»

			«Men hvordan finner folk frem dit da?»

			«Det aner jeg ikke. Kanskje landsbyen bare åpenbarer seg, helt plutselig.»

			«Jeg var blind, men nå kan jeg se?» siterte Émile. «Kun synlig for en arm sjel som deg?»

			Gamache lo. «De har Quebecs beste café-au-lait og de sprøeste croissantene. Jeg er en lykkelig, arm sjel.» Han reiste seg igjen og la en brevbunke på salongbordet. «I tillegg hadde jeg lyst til å vise deg disse.»

			Émile leste gjennom dem mens Gamache nippet avslappet til vinen og spiste ost og baguette i dette rommet som var like velkjent og komfortabelt som hans egen stue.

			«Alle er fra den Gabri-fyren,» sa Émile til slutt og klappet på bunken med brev ved siden av seg. «Hvor ofte skriver han?»

			«Hver dag.»

			«Hver dag? Er han besatt av deg? En trussel?» Émile lente seg frem med et blikk som med ett var årvåkent og helt uten morskap.

			«Nei, slett ikke. Han er en venn.»

			«Hvorfor skulle Olivier flytte liket?» leste Émile fra ett av brevene. «Det henger ikke på greip. Han gjorde det ikke, vet du. Han skriver det samme i alle brevene.» Émile tok opp et par brev og skumleste dem. «Hva mener han?»

			«Det gjaldt en sak jeg etterforsket i høst, i Labor Day-helgen. Et lik ble funnet i Oliviers bistro i Three Pines. Offeret var blitt slått brutalt i bakhodet, og slaget var så hardt at det drepte ham.»

			«Ett eneste slag?»

			Mentoren hans hadde umiddelbart fått med seg hvor betydningsfullt det var. Ett eneste, katastrofalt slag. Det var ekstremt sjelden. En person som ble slått én gang, ble nesten uten unntak slått mange ganger av den rasende drapsmannen. En slik person ville la slagene regne over offeret sitt. Politiet fant omtrent aldri ofre med merker etter kun ett slag, så kraftig og brutalt at det var dødelig. Det innebar at noen hadde vært rasende nok til å samle krefter til et fryktelig slag, men at vedkommende også hadde hatt tilstrekkelig selvkontroll til å stanse der. Det var en skremmende kombinasjon.

			«Offeret hadde ingen identifikasjonspapirer, men vi fant omsider en bortgjemt koie langt inne i skogen, der han bodde − og der han var blitt drept. Émile, du skulle ha sett hva den koien inneholdt.»

			Émile Comeau hadde livlig fantasi, dyrket frem av årtier med blodige og fæle oppdagelser. Han ventet på at Gamache skulle beskrive den forferdelige koien.

			«Den var fylt med skatter.»

			«Skatter?»

			«Ja, jeg vet at det høres rart ut.» Gamache smilte da han så ansiktet til Émile. «Vi hadde heller ikke forventet det. Det var utrolig. Antikviteter og verdigjenstander. Uvurderlige, unike ting.»

			Han hadde virkelig fanget mentorens oppmerksomhet nå. Émile bøyde seg frem med de slanke hendene foldet, var avslappet og lydhør. Han hadde en gang jaktet på drapsmenn, og én gang jeger, alltid jeger. Han luktet blod. Alt Gamache visste om drap hadde han lært av denne mannen. Og mer til.

			«Fortsett,» sa Comeau.

			«Det var signerte førsteutgaver av bøker der, eldgamle krukker, tusen år gammelt blyglass. Det var et panel fra Ravkammeret der, og middagsserviset til Katarina den store.»

			Og en fiolin. Med ett var Gamache tilbake i tømmerkoien, der han betraktet betjent Paul Morin. Hengslete, ung og keitete, da han tok opp den verdifulle fiolinen, stakk den innunder haken og lente seg inn i musikken. Kroppen hans virket plutselig logisk, som om den var avlet frem for å spille dette instrumentet. Og så fylte betjenten den rustikke tømmerkoien med den vakreste, mest besnærende keltiske klagesang.

			«Armand?»

			«Unnskyld meg,» sa Gamache og vendte tilbake til stein­huset i Quebec City. «Jeg kom på noe, bare.»

			Mentoren hans gransket ham. «Går det bra?»

			Gamache nikket og smilte. «En melodi.»

			«Dere fant vel ut hvem som hadde drept denne Eneboeren?»

			«Ja, vi gjorde det. Bevismaterialet var overveldende. Vi fant drapsvåpenet og andre ting fra koien inne i bistroen.»

			«Olivier var drapsmannen?» Émile løftet opp brev­bunken, og Gamache nikket.

			«Det var vanskelig for alle å tro det, vanskelig for meg også, men det var sannheten.»

			Émile så på kameraten sin. Han kjente Armand godt. «Du likte denne Olivier?»

			«Han var en venn. Er en venn.»

			Gamache husket nok en gang øyeblikket i den hyggelige bistroen da han satt på bevisene som felte vennen hans. Den fryktelige innsikten idet han forsto at Olivier faktisk var drapsmannen. Han hadde tatt Eneboerens skatter fra koien, ja mer enn som så: Han hadde tatt mannens liv.

			«Du sa at liket ble funnet i bistroen, men at han ble drept i sin egen koie? Er det dette Gabri mener? Hvorfor Olivier skulle flytte liket fra koien til bistroen?»

			Gamache sa ingenting på en lang stund. Émile ga ham den tiden, mens han nippet til vinen, satt i egne tanker og stirret inn i de myke flammene. Han ventet.

			Endelig så Gamache på Émile. «Spørsmålet Gabri stiller, er godt.»

			«Er de to samboere?»

			Gamache nikket.

			«Vel, han ønsker bare ikke å tro at Olivier gjorde det. Det er alt.»

			«Det er sant, han ønsker ikke det. Men spørsmålet er likevel godt. Dersom Olivier drepte Eneboeren i en øde tømmerkoie, hvorfor da flytte liket til et sted der det ville bli funnet?»

			«Og attpåtil sitt eget sted.»

			«Vel, nei … Det er der det blir komplisert. Han flyttet faktisk den døde kroppen til et spa og gjestgiveri i nærheten. Han innrømmer å ha flyttet liket for å forsøke å ruinere spaet. Han så på stedet som en trussel.»

			«Så du har svaret ditt.»

			«Men det er nettopp det,» sa Gamache. Han snudde seg, slik at hele kroppen hans vendte mot Émile. «Olivier sier at han fant Eneboeren død i koien, og at han besluttet å bruke liket som et slags våpen for å skade konkurrenten sin. Men han sier at dersom han faktisk hadde drept mannen, ville han aldri ha flyttet liket. Han ville ha latt det ligge igjen i koien, eller tatt det med ut i skogen slik at coyotene kunne ete det opp. Hvorfor skulle man drepe noen, og deretter bestemme seg for å sørge for at liket ble funnet?»

			«Stopp en hal,» sa Émile, og forsøkte å sette sammen puslespillbitene. «Du sa at liket var blitt funnet i Oliviers bistro, restauranten hans. Hvordan skjedde det?»

			«Det var litt klønete og ubeleilig for Olivier,» sa Gamache. «Eieren av spaet og gjestgiveriet fikk samme idé. Da han oppdaget liket, flyttet han det til bistroen for å forsøke å ruinere Olivier.»

			«Hyggelig nabolag. Litt av en handelsstand.»

			Gamache nikket. «Det tok litt tid, men vi fant omsider koien og alt innholdet samt bevisene på at Eneboeren var blitt drept der. Alle laboratorieprøvene bekreftet at kun to personer hadde tilbrakt tid i den koien. Eneboeren og Olivier. Og deretter fant vi gjenstandene fra koien gjemt inne på Oliviers bistro, inkludert drapsvåpenet. Olivier tilsto at han hadde stjålet tingene …»

			«Tåpelige mann.»

			«Grådige mann.»

			«Du arresterte ham?»

			Gamache nikket, og husket nok en gang den grufulle dagen da han innså sannheten og var nødt til å handle i samsvar med den. Mens han så Olivier rett inn i ansiktet. Og enda verre: Mens han så Gabri rett inn i ansiktet.

			Og deretter kom rettssaken, bevisførselen, vitnemålene.

			Den fellende dommen.

			Gamache så ned på brevbunken som lå på sofaen. Ett for hver dag som var gått siden Olivier ble dømt. Alle var hjertelige, og alle stilte det samme spørsmålet.

			Hvorfor skulle Olivier flytte liket?

			«Du kaller ham hele tiden ’Eneboeren’. Hvem var mannen?»

			«En tsjekkisk innvandrer som het Jakob, men det er alt vi vet om ham.»

			Émile stirret på ham, og så nikket han. Det var uvanlig å ikke identifisere et drapsoffer, men det hendte – spesielt når det gjaldt personer som dette offeret, som tydelig ikke ønsket å bli identifisert.

			De to mennene flyttet seg inn i spisestuen med den umalte mursteinsveggen, den åpne kjøkkenløsningen og aromaen av lam og grønnsaker som ble grillet. Etter middagen pakket de på seg yttertøy, tok på Henri båndet og satte kursen ut i den bitende kalde kveldsluften. Føttene deres laget knasende lyder mot den harde snøen, og de slo følge med folkemengden som var på vei ut gjennom den store buegangen i stein til motsatt side av muren, til Place d’Youville og festivalåpningen av Carnaval de Québec.

			Midt i alle festlighetene, mens felespillere gnikket i vei, unger gikk på skøyter og fyrverkeriet lyste opp himmelen over den gamle byen, snudde Émile seg mot Gamache.

			«Hvorfor flyttet Olivier liket, Armand?»

			Gamache stålsatte seg for de høye smellene og eksplo­sjonene, lysglimtene og folkene som stimlet sammen, dyttet og skrek.

			I den andre enden av den nedlagte fabrikken så han Jean-Guy Beauvoir falle om, truffet. Han så pistolmennene over dem som skjøt, på et sted som burde ha vært nærmest forsvarsløst.

			Han hadde begått et feilgrep. En grusom, skrekkelig feil.
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