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			EN

			CLARA MORROW KNELTE i det duftende, fuktige gresset på landsby­allmenningen og gjemte påskeegget omhyggelig, mens hun tenkte på å vekke opp de døde. Hun planla å gjøre det rett etter middag. Hun strøk et hårstrå bort fra ansiktet og gned samtidig noen gresstrå, litt gjørme og noe brunt, som kanskje ikke var gjørme, inn i det flokete håret. Overalt rundt henne spaserte landsbyboerne omkring med kurver fylt med fargerike egg og lette etter perfekte gjemmesteder. Ruth Zardo satt på benken midt på allmenningen og kastet egg rundt seg uten mål og med, skjønt en gang imellom siktet hun ordentlig og sendte av gårde et egg som traff noen i bakhodet eller midt i baken. Til å være så gammel og sprø siktet hun urovekkende godt, tenkte Clara.

			«Blir du med i kveld?» spurte hun i et forsøk på å distrahere den eldre dikteren fra å sikte på Monsieur Béliveau.

			«Tøyser du? Levende mennesker er ille nok, hvorfor skulle jeg ønske å gjenopplive noen fra de døde?»

			Og dermed klasket Ruth et egg i bakhodet på Monsieur Béliveau likevel. Heldigvis gikk kolonialhandleren med skyggelue. Og heldigvis hadde han en dyp forkjærlighet for det hvithårede beinrangelet på benken. Ruth valgte sine ofre med omhu. De var nesten alltid folk som brydde seg om henne.

			Vanligvis ville det ikke ha vært så ille å bli bombardert med påskeegg. Det var bare det at disse eggene ikke var av sjokolade. De fleste tok ikke feil mer enn én eneste gang. 

			Et par år tidligere, da landsbyen Three Pines besluttet å arrangere eggjakt på første påskedag, hadde det vært et voldsomt oppstyr. Landsbyboerne hadde møttes på Oliviers Bistro, tatt en drink og spist brie, og fordelt poser med sjokoladeegg som skulle gjemmes neste dag. Høylytte stønn med undertoner av misunnelse hadde fylt luften. Den som kunne vært barn igjen! Men den største gleden ville selvsagt bli å se ansiktene til landsbybarna. Dessuten kunne det tenkes at barna ikke fant eggene, spesielt ikke de som lå gjemt bak bardisken til Olivier.

			«De er praktfulle.» Gabri plukket opp en ørliten, vakkert formet marsipangås, og bet hodet av den.

			«Gabri.» Olivier, partneren hans, røsket til seg det som var igjen av gåsen fra Gabris digre hånd. «De er beregnet på barna.»

			«Du vil bare ha dem for deg selv.» Gabri vendte seg mot Myrna og mumlet så høyt at alle kunne høre det: «Flott idé. Homofile menn gir sjokolade til barn. La oss varsle moralens voktere!»

			Lyshårede, blyge Olivier rødmet over hele ansiktet.

			Myrna smilte. Hun så ut som et massivt påskeegg selv: svart, oval og innhyllet i en glinsende fiolett og rød kaftan.

			De fleste av landsbyens innbyggere var på bistroen, og trengte seg sammen rundt den lange bardisken i blankpolert tre, skjønt noen få hadde sunket ned i de komfortable, gamle lenestolene som var plassert rundt omkring i lokalet. Alle stolene var til salgs – Oliviers var antikvitetshandel i tillegg til bistro. Diskré prislapper dinglet fra alt interiøret, og fra Gabri også, de gangene han følte at han ikke ble verdsatt og fikk for lite ros.

			Det var tidlig i april og bålet knitret lystig i peisen og kastet varmt lys på de brede gulvplankene i furu. Sollys, kombinert med tidens tann, hadde gjort skipsgulvet ravfarget. Kelnere beveget seg elegant omkring i det høyloftede rommet med synlige takbjelker, og tilbød drikkevarer og bløt, halvsmeltet brie fra Monsieur Pages gård. Bistroen lå midt i den gamle Quebeclandsbyen, rett i utkanten av allmenningen. På hver side av bygningen lå de andre butikkene vegg i vegg, forbundet med sidedører mellom lokalene, slik at de gamle mursteinskonstruksjonene omfavnet landsbyen. Monsieur Béliveaus kolonialhandel, Sarahs Boulangerie, deretter bistroen, og i enden av rekken Myrnas Livres, Neufs et Usagés. Tre knortete furutrær hadde stått lengst borte på allmenningen så lenge noen kunne huske, lik vise menn som hadde funnet det de lette etter. Flere grusveier strakte seg i stjerneform ut fra landsbyen og slynget seg oppover i fjellene og innover i skogene.

			Men selve Three Pines var en glemt landsby. Tiden virvlet hit og dit, og noen ganger støtte den på stedet, men den ble aldri værende lenge, og gjorde aldri noe særlig inntrykk. I hundrevis av år hadde landsbyen hvilt i de forrevne, kanadiske fjellenes hule hånd, beskyttet og bortgjemt og sjelden gjenfunnet, bortsett fra ved et og annet slumpetreff. En gang iblant nådde en utslitt reisende toppen av åsen, og kikket ned på den innbydende sirkelen av gamle hus som lå der og glimret som et ShangriLa. Noen av husene var bygd i værbitt naturstein av de første nybyggerne, de som hadde ryddet området for trær, dype røtter og tunge kampesteiner. Andre var i rød murstein og bygd av United Empirelojalister som var desperate etter å finne seg et tilholdssted. Innimellom lå hus som var utstyrt med de bratte metalltakene, tette gavlene og brede verandaene som var så typiske for Quebec. Ved enden av bebyggelsen lå Oliviers Bistro, som serverte café au lait, ferske croissanter, den gode samtalen, selskap og vennlighet. Når Three Pines først ble funnet, ble stedet aldri glemt. Dessverre ble stedet aldri funnet av andre enn folk som hadde kjørt seg vill.

			Myrna så bort på venninnen Clara Morrow, som rakte tunge. Myrna rakte tunge tilbake. Clara rullet med øynene. Myrna rullet med sine og satte seg ved siden av Clara på den myke sofaen visàvis peisen.

			«Du røkte vel ikke torvstrø igjen mens jeg var i Montreal?»

			«Ikke denne gangen», lo Clara. «Du har noe på nesen.»

			Myrna følte seg frem, fant noe og undersøkte det.

			«Mmm, enten er det sjokolade eller hud. Bare én måte å finne ut av det på.»

			Hun stakk biten i munnen. 

			«Gud.» Clara skuttet seg. «Og du lurer på hvorfor du fortsatt er singel.» 

			«Nei, det lurer jeg ikke på.» Myrna smilte. «Jeg trenger ingen mann for å føle meg hel.»

			«Mener du det? Hva med Raoul?»

			«Ah, Raoul», sa Myrna drømmende. «Han var en søtnos.»

			«Han var en gummibjørn», samtykket Clara.

			«Han gjorde meg hel», sa Myrna. «Og vel så det.» Hun klappet seg på magen, som var diger og raus, akkurat som henne selv.

			«Se på denne.» En knivskarp stemme skar inn i samtalen.

			Ruth Zardo sto midt i lokalet og holdt en sjokoladekanin høyt over hodet, som om den skulle ha vært en håndgranat. Den var laget av mørk, mektig sjokolade, og de lange spisse ørene var på vakt. Ansiktet virket så ekte at Clara halvveis forventet å se rykninger i de delikate sukkerværhårene. Mellom potene holdt den en kurv av sammenvevd hvit sjokolade og melkesjokolade, og i kurven lå et dusin nydelig dekorerte sukkertøyegg. Den var litt av et kunstverk, og Clara ba en stille bønn om at Ruth ikke var i ferd med å kaste den på noen.

			«Det er en kaninunge», freste den gamle, berømte dikteren.

			«Jeg spiser dem også, jeg», sa Gabri til Myrna. «Det er blitt en dille. Jeg er blitt hekta på kaniner.»

			Myrna lo, men angret i det samme. Ruth vendte det hatske blikket sitt mot henne.

			«Ruth.» Clara nærmet seg henne med forsiktige skritt, mens hun holdt whiskyglasset til ektemannen Peter frem som lokkemiddel. «Slipp kaninen løs.»

			Det var en setning hun aldri hadde sagt før.

			«Det er en kanin», gjentok Ruth, som om hun snakket til barn som hadde tungt for det. «Så hva skal den med disse?»

			Hun pekte på eggene.

			«Når begynte kaniner å legge egg?» fortsatte Ruth påståelig og kså seg rundt på de forvirrede landsbyboerne. «Det har dere aldri tenkt over, nei. Hvor fikk kaninen tak i dem? Formodentlig fra sjokoladehønene. Påskekaninen må ha stjålet eggene fra godte­hønene, og nå leter hønene desperat etter barna sine.»

			Mens dikteren snakket, kunne Clara merkelig nok se for seg hvordan sjokoladehønene flakset rundt i vill panikk, på leting etter eggene sine. Eggene som påskekaninen hadde stjålet.

			Med den kraftsalven slapp Ruth kaninen i gulvet så den brakk i småbiter.

			«Å, Gud», sa Gabri. Han stormet til for å plukke opp. «Den var til Olivier.»

			«Er det sant?» sa Olivier og glemte at han selv hadde kjøpt den. 

			«Påsken er en underlig høytid», sa Ruth med dommedagsrøst. «Jeg har aldri likt den.»

			«Og nå er det gjensidig», sa Gabri og holdt opp den istykkerslåtte kaninen, som om den skulle ha vært et forgudet barn som var kommet til skade. Han er så følsom, tenkte Clara, og det var ikke første gang. Gabri var så diger og overveldende at det var lett å glemme hvor følsom han egentlig var. Helt til øyeblikk som dette, når de store nevene ømt holdt rundt en døende sjokoladekanin. 

			«Hvordan feirer vi påske?» sa den gamle dikteren bydende, før hun rev til seg Peters whisky fra Clara og tømte glasset.

			«Vi jakter på egg og spiser varme korsboller.»

			«Mais, vi går i St. Thomas’ også», sa Monsieur Béliveau.

			«Det er flere som går til Sarah’s Boulangerie enn til kirken», sa Ruth skarpt. «Folk kjøper seg heller boller med torturinstrumenter innrisset i overflaten. Jeg vet at du mener jeg er gal, men faktisk er jeg muligens den eneste tilregnelige personen her.»

			Hun haltet mot døren, men stoppet for å se seg tilbake.

			«Ikke legg ut de sjokoladeeggene til barna. Da vil det skje noe fælt.» 

			Og i likhet med Jeremia, den gråtende profeten, hadde hun helt rett. Neste morgen var nemlig eggene forsvunnet. Det eneste som lå igjen, var innpakningspapir. Til å begynne med mistenkte landsbyboerne at eldre barn, eller kanskje til og med Ruth, hadde sabotert hele opplegget. 

			«Se på dette», sa Peter og holdt opp de oppflerrede levningene av en eske som hadde inneholdt en sjokoladekanin. «Tannmerker. Og merker etter klør.»

			«Da var det altså Ruth», sa Gabri. Han tok esken fra ham for å undersøke den.

			«Se her.» Clara stormløp etter et godtepapir som blåste tvers over landsbyallmenningen. «Se, dette er også revet i stykker.»

			Etter å ha tilbrakt morgenen med å jakte på påskeeggemballasje og rydde opp alt søppelet, trasket de fleste landsbyboerne tilbake til Oliviers for å varme seg foran peisilden.

			«Ærlig talt», sa Ruth til Clara og Peter da de spiste lunsj på bistroen. «Forutså dere ikke hva som kom til å skje?»

			«Jeg innrømmer at det virker innlysende nå i ettertid», lo Peter og skar en bit av en gyllenbrun croquemonsieur. Den smeltede camemberten limte så vidt den lønnerøkte skinken og den sprø, flakete croissanten sammen. Rundt ham godsnakket nervøse foreldre med de gråtende barna sine, og forsøkte å bestikke dem.

			«Hvert eneste villdyr i mils omkrets må ha vært i landsbyen i natt», sa Ruth, mens hun langsomt lot isbitene sirkle rundt i whiskyen. «For å spise påskeegg. Rever, vaskebjørner, ekorn …» 

			«Bjørner», sa Myrna og slo seg ned ved bordet deres. «Jøsses, det er temmelig skremmende. Alle de sultne bjørnene som står opp fra hulene sine, utsultede etter å ha ligget i hi hele vinteren.»

			«Tenk dere hvor overrasket de må ha blitt over å finne sjokoladeegg og kaniner», sa Clara mellom munnfuller med kremet sjømatgryte med laksebiter, kamskjell og reker. Hun grep en baguette med sprø skorpe og vred av en bit, før hun smurte på et lag av Oliviers spesielle, søte smør. «Bjørnene må ha lurt på hva slags mirakel som har hendt mens de sov.»

			«Det er ikke et mirakel hver gang noen våkner opp», sa Ruth og løftet blikket fra den ravfargete væsken og maten sin for å se ut av sprossevinduet. «Det er ikke meningen at alle skal gjenoppstå fra de døde. Dette er en underlig årstid. Regn den ene dagen, snø den neste. Ingenting er sikkert. Denne årstiden er svært uberegnelig.» 

			«Alle årstider er uberegnelige», sa Peter. «Om høsten er det orkaner, om vinteren har vi snøstormer.»

			«Men du har nettopp bevist at jeg har rett», sa Ruth. «Du kan navngi truslene. Alle vet hva vi kan forvente oss av de andre årstidene. Men ikke av våren. De verste flommene skjer om våren. Skogbranner, drepende frost, snøstormer og jordskred. Naturen er i opprør. Alt kan skje.»

			«De aller vakreste dagene er også om våren, de som treffer deg midt i hjertet», sa Clara.

			«Sant nok, det er gjenfødelsens mirakel. Jeg har hørt at hele religioner er basert på det konseptet. Men visse ting har best av å bli liggende begravd.» Den gamle dikteren reiste seg og tømte whiskyglasset sitt. «Det er ikke over ennå. Bjørnene vil komme tilbake.» 

			«Det ville jeg også ha gjort», sa Myrna. «Hvis jeg plutselig hadde funnet en landsby som var laget av sjokolade.»

			Clara smilte, men blikket hennes var festet på Ruth. For én gangs skyld utstrålte den gamle verken sinne eller irritasjon. I stedet fikk Clara ferten av noe som var langt mer urovekkende.

			Frykt. 







			TO

			RUTH HADDE HATT rett. Bjørnene kom tilbake hver eneste påske, på leting etter sjokoladeegg. Selvsagt fant de ingen. Etter et par år ga de opp og ble værende i skogområdene som omsluttet Three Pines. Landsbyboerne lærte seg å ikke gå for langt innover i skogen ved påsketider samt aldri noensinne å stille seg mellom en nyfødt bjørnunge og en binne.

			Det er naturens orden, sa Clara til seg selv. Likevel ble hun ikke kvitt den nagende bekymringen. På en eller annen måte hadde de selv tiltrukket seg dette problemet.

			Nok en gang lå Clara på alle fire, denne gangen med de vakre tre-eggene de hadde skaffet som erstatning for ekte vare. Det hadde vært Hanna og Roar Parras idé. De var tsjekkiske, og hadde ikke håndlag med å male egg.

			I løpet av vinteren spikket Roar en haug med treegg, som Hanna delte ut til alle som var interessert i å male på dem. Snart måtte de skaffe egg til folk fra hele Cantons d’Estområdet. Barna hadde maling av egg som prosjekt på skolen, foreldrene gjenoppdaget glemte kunster og besteforeldrene malte scener fra sin egen ungdomstid. Hele den lange Quebecvinteren satt de og malte, og på langfredag begynte de å gjemme de ferdige eggene. Hvert treegg barna fant, kunne byttes i et ekte påskeegg, eller i det minste et sjokoladeegg. 

			«Hei, se på dette», ropte Clara fra stedet der hun sto ved siden av dammen ute på allmenningen. Monsieur Béliveau og Madeleine Favreau kom bort til henne. Monsieur Béliveau bøyde seg så dypt at den lange, slanke kroppen hans nesten la seg dobbelt. Der, i det lange gresset, så de et rede med egg oppi.

			«De er ekte», lo han og skjøv gresset til side for å vise dem til Madeleine.

			«Så vakre», sa Mad og strakte ut hånden.

			«Mais non!» sa han. «Moren avviser dem dersom du rører dem.»

			Mad trakk hurtig hånden til seg og så på Clara med et bredt, åpent smil. Clara hadde alltid likt Madeleine, skjønt de ikke kjente hverandre så godt. Mad hadde bare bodd i nabolaget i noen få år. Hun var noen år yngre enn Clara og full av livslyst. I tillegg var hun en naturlig skjønnhet med mørkt, kort hår og intelligente, brune øyne. Det så alltid ut som om hun hygget seg. Ja, hvorfor skulle hun ikke det, tenkte Clara. Etter alt hun hadde vært igjennom.

			«Hva slags egg er det?» spurte Clara.

			På nytt bøyde Monsieur Béliveau seg ned med en grasiøs bevegelse.

			«Ikke hønseegg. Trop grand. Kanskje andeegg eller gåseegg.»

			«Det ville ha vært gøy», sa Madeleine. «En liten familie her ute på allmenningen.» Hun snudde seg mot Clara. «Når starter seansen?»

			«Kommer du?» Clara var gledelig overrasket. «Kommer Hazel også?»

			«Nei, Hazel nekter. Sophie kommer hjem i morgen tidlig, og Hazel sier at hun må vaske og lage mat, mais franchement.» Madeleine lente seg konspiratorisk nærmere. «Jeg tror faktisk at hun er redd for gjenferd. Monsieur Béliveau har imidlertid sagt seg villig til å bli med.»

			«Vi får være takknemlige for at Hazel har bestemt seg for å lage mat i stedet», sa Monsieur Béliveau. «Hun har tilberedt en vidunderlig gryterett til oss.»

			Det var typisk Hazel, tenkte Clara. Alltid rede til å ta seg av andre. Clara var en smule engstelig for at folk, spesielt den voksne datteren hennes, skulle utnytte Hazels generøsitet. Samtidig innså hun at det ikke var hennes sak. 

			«Vi har temmelig mye arbeid igjen før middag, mon ami.» Madeleine smilte strålende til Monsieur Béliveau og rørte lett ved skulderen hans. Den eldre mannen smilte. Han hadde ikke smilt så mye etter at kona hans døde, men nå smilte han i ett sett, noe som ga Clara enda en grunn til å like Madeleine. Hun så på dem, der de gikk side om side og bar på hver sin kurv med påskeegg i den sene aprilsolen. Den tandre, tidlige vårsolen skinte på det unge, spinkle forholdet. Høye, slanke Monsieur Béliveau var blitt litt krum i ryggen, likevel virket det som om han hadde fått en energisk sprett i bena.

			Clara reiste seg og strakte på den førtiåtteårige kroppen, før hun så seg omkring. Landskapet rundt henne lignet et jorde der det grodde rumper. Hver eneste landsbyboer sto krumbøyd og gjemte egg. Clara tok seg i å ønske at hun hadde tatt med seg skisseblokken sin.

			Det fantes ikke noe kult ved Three Pines. Stedet var verken trendy eller funky eller noen av de andre tingene som hadde betydd så mye for henne den gangen for tjuefem år siden, da hun gikk ut fra kunsthøyskolen. Ingenting her var designet eller stylet. I stedet virket det som om landsbyen hadde fulgt eksemplet til de tre furuene på allmenningen og simpelthen vokst rett opp av jorden i årenes løp.

			Clara trakk inn et dypt drag av den velduftende vårluften og så bort mot huset hun delte med Peter. Det var et mursteinshus med en treveranda foran, omgitt av en natursteinsmur som vendte ut mot landsbyallmenningen. En sti slynget seg fra porten og inn mellom noen epletrær som var på nippet til å blomstre, før den gikk videre frem til inngangsdøren. Blikket til Clara vandret videre fra hus til hus langs allmenningen. I likhet med beboerne, var husene i Three Pines solide og preget av omgivelsene. De hadde stått imot stormer og kriger, tap og sorger, og nå dannet de grunnlaget for et helt samfunn som rommet en utstrakt vennlighet og medfølelse.

			Clara elsket dette stedet. Husene, butikkene, landsbyall­menningen, staudehagene, ja selv de humpete veiene. Hun elsket det faktum at Montreal lå mindre enn to timers kjøring unna, og at grensen til USA lå like nede i veien. Men enda mer elsket hun menneskene, de som nå tilbrakte denne langfredagen og alle andre langfredager med å gjemme treegg til barna sine.

			Det var sen påske i år, det var allerede blitt slutten av april. Det var slett ikke hvert år de var like heldige med værforholdene. Minst én gang hadde hele landsbyen våknet til et nytt snøfall påskemorgen. Dynger av tung vårsnø hadde begravd både tandre, nye skudd og malte egg. Ofte hadde det vært bitterlig kaldt, og landsbyboerne hadde mer enn én gang vært nødt til å ta en pause i letingen og søke ly på Oliviers Bistro for å drikke varm sider eller varm sjokolade, og pakke de forfrosne fingrene rundt de varme, innbydende krusene.

			Men ikke i dag. Det hvilte en tydelig høytidsstemning over denne aprildagen. Dette var en perfekt langfredag, varm og solrik. Snøen var forsvunnet, selv på skyggesiden, der den hadde en tendens til å bli liggende lenge. Gresset grodde, og trærne hadde gjennomskinnelige, lysegrønne glorier. Det var som om selve auraen til Three Pines med ett viste seg for dem – en aura bestående av gyllent lys med grønnskimrende ytterkanter.

			Tulipanløkene begynte å trenge seg opp gjennom jorden, og snart ville hele landsbyallmenningen være full av vårblomster. Mørkeblå hyasinter, blåklokker, fargeglade, vippende påskeliljer, snøklokker og velduftende liljekonvall ville fylle hele landsbyen med godlukt og fryd.

			Denne langfredagen duftet Three Pines av fersk jord og løfter om vår. Og kanskje en mark eller to.

			«Jeg bryr meg ikke om hva du sier, jeg nekter å bli med.»

			Clara hørte inntrengende, hatsk hvisking. Igjen satt hun på huk i det høye gresset ved dammen. Hun kunne ikke se hvem som snakket, men hun skjønte at personen måtte befinne seg rett på den andre siden av gresset. Det var en kvinne som snakket fransk, men hun var så opprørt og snakket så anstrengt at Clara ikke greide å identifisere henne. 

			«Det er bare en seanse», sa en mannsstemme. «Det kommer til å bli gøy.»

			«Det er helligbrøde, for Guds skyld. En seanse på langfredag?»

			Det oppsto en pause. Clara følte seg utilpass. Ikke fordi hun lyttet, men fordi hun begynte å få krampe i bena.

			«Kom igjen, Odile. Du er ikke engang religiøs. Hva galt kan skje?»

			Odile? tenkte Clara. Den eneste Odile hun visste om, var Odile Montmagny. Og hun var …

			Kvinnen hveste på nytt:

			Hver vinters frostspreng og flue

			som hilser våren, setter merker,

			slik sorg risses i begerets bue

			for spedbarn, ungdom og klerker.

			En lamslått taushet senket seg.

			… en elendig dikter. Clara avsluttet tankerekken.

			Odile hadde snakket med høytidelig røst, som om ordene brakte med seg mer enn poetens talent.

			«Jeg skal passe på deg», sa mannen. Clara forsto hvem han var også. Kjæresten til Odile, Gilles Sandon.

			«Hvorfor har vi egentlig lyst til å dra dit, Gilles?»

			«Bare for moro skyld.»

			«Er det fordi hun kommer til å være der?»

			Det ble dørgende stille. Det eneste Clara hørte, var jamringen fra sine egne ben.

			«Han kommer til å være der, han også», sa Odile inntrengende.

			«Hvem?»

			«Det vet du godt. Monsieur Béliveau», sa Odile. «Jeg har en dårlig magefølelse når det gjelder dette, Gilles.»

			Det oppsto en ny pause. Da Sandon snakket, var stemmen hans dyp og uttrykksløs, som om han forsøkte å undertrykke alle følelser.

			«Ikke vær redd, jeg skal ikke drepe ham.» 

			Clara glemte bena sine fullstendig. Drepe Monsieur Béliveau? Hvem kunne i det hele tatt vurdere noe slikt? Den gamle kolonial­handleren hadde aldri svindlet noen, ikke engang gitt igjen for lite veksel. Hva i all verden kunne Gilles Sandon ha imot ham?

			Clara hørte de to gå sin vei og rettet seg opp, mens bena hennes protesterte høylytt. Etterpå ble hun stående og se etter de to skikkelsene. Odile var pæreformet, med en lett vaggende gange, Gilles var en diger bamse av en mann. Det avslørende, røde skjegget hans var synlig selv bakfra.

			Clara kastet et blikk ned på de svette hendene sine, som fortsatt knuget påskeeggene av tre. De lystige fargene hadde smittet over på håndflatene hennes.

			Plutselig føltes selve tanken på seansen helt annerledes. For et par dager siden, da Gabri hadde hengt opp plakaten i bistroen med kunngjøringen av ankomsten til Madame Isadore Blavatsky, den berømte synske kvinnen, hadde det virket som en festlig idé. Men nå var Clara fylt av skrekk i stedet for lykksalig forventning. 







			TRE

			MADAME ISADORE BLAVATSKY var ikke seg selv den kvelden. Faktisk var hun ikke Madame Isadore Blavatsky i det hele tatt.

			«Kall meg Jeanne, er dere snille.» Den unnselige kvinnen sto midt i bakrommet til bistroen og rakte frem hånden. «Jeanne Chauvet.» 

			«Bonjour, Madame Chauvet.» Clara smilte og klemte den slappe hånden. «Excusezmoi.»

			«Jeanne», minnet kvinnen henne om med nesten uhørlig stemme. Clara gikk de få skrittene bort til Gabri, som var i ferd med å by gjestene sine på et fat med røkelaks. Rommet begynte å fylles. «Laks?» Han skjøv fatet mot henne.

			«Hvem er hun?» spurte Clara.

			«Madame Blavatsky, den berømte ungarske sannsigersken. Føler du ikke den synske energien hennes?»

			Madeleine og Monsieur Béliveau vinket. Clara vinket tilbake, før hun så bort på Jeanne, som så ut som om hun kom til å besvime dersom noen sa «bø».

			«Det er helt sikkert at jeg føler noe, unge mann, men det er ikke annet enn irritasjon.»

			Gabri Dubeau vaklet mellom henrykkelsen over det å bli kalt «unge mann» og trangen til å forsvare seg. 

			«Det der er ikke Madame Blavatsky. Hun later ikke engang som om hun er det. Navnet hennes er Jeanne etellerannet», sa Clara og forsynte seg åndsfraværende med et stykke røkelaks, som hun brettet sammen og la på en skive pumpernikkel. «Du lovte oss Madame Blavatsky.» 

			«Du vet ikke engang hvem Madame Blavatsky er.»

			«Vel, jeg vet i alle fall hvem hun ikke er.» Clara nikket og smilte til den lille, middelaldrende damen som sto lettere forvirret midt i rommet.

			«Og ville du ha kommet hit dersom du hadde visst at hun var synsk?» Gabri gjorde en håndbevegelse mot Jeanne med fatet. En kapers rullet over kanten og forsvant sporløst ned i det tykke, orientalske teppet.

			Hvorfor lærer vi aldri? sukket Clara for seg selv. Hver gang Gabri har en gjest, arrangerer han en eller annen storstilt, over­dreven mottagelse. Det er som den gangen han inviterte den pokereksperten på besøk, og fyren stakk av med alle pengene våre, eller den sangeren som fikk selv Ruth til å lyde som Maria Callas. Likevel måtte antageligvis disse sosiale sammenkomstene til Gabri være enda verre for de intetanende gjestene hans enn for landsbyboerne. Stakkars dem, som ble pisket til å underholde hele Three Pines, når det eneste de ønsket seg, var et rolig opphold på landet.

			Hun fulgte Jeanne Chauvet med øynene, mens gjesten så seg rundt i rommet, gned hendene mot polyesterbuksene og smilte til portrettet som hang over den brølende peisilden. Rett for øynene på Clara var det som om hun forsvant. Det var faktisk et ganske flott triks, skjønt ikke et som vitnet nevneverdig om de synske evnene hennes. Clara syntes faktisk fryktelig synd på henne. Ærlig talt, hva hadde Gabri stelt i stand?

			«Hva er det du har stelt i stand?»

			«Hva mener du? Hun er synsk. Det sa hun til meg da hun bestilte rom. Hun er riktignok ikke Madame Blavatsky. Og ikke er hun fra Ungarn heller. Men hun spår folk.»

			«Stopp en hal.» Clara begynte å bli mistenksom. «Er hun i det hele tatt klar over at du har planlagt denne aftenen?»

			«Vel, jeg er sikker på at hun har sett det via det tredje øyet.» 

			«Muligens, i alle fall så snart folk begynte å dukke opp. Gabri, hvordan kunne du gjøre dette mot henne? Mot oss?» 

			«Hun klarer seg fint. Se på henne. Hun begynner å senke skuldrene allerede.»

			Myrna hadde hentet en karaffel med hvitvin, og Jeanne Chauvet drakk som om det skulle ha vært vann før mirakelet inntraff. Myrna så bort på henne og hevet øyenbrynene mot Clara. Drakk hun noe særlig mer nå, ville det ende med at Myrna ville bli nødt til å gjennomføre seansen.

			«Seanse?» spurte Jeanne en liten stund etter, da Myrna spurte hva de kunne forvente seg. «Hvem er det som skal holde en seanse?» Alle vendte blikket mot Gabri, som meget omhyggelig plasserte fatet på et bord og gikk bort og stilte seg ved siden av Jeanne. Gabris omfangsrike kropp og den naturlige entusiasmen hans så ut til å få den unnselige kvinnen til å krympe ytterligere, helt til hun lignet et plagg på en kleshenger. Clara gjettet på at hun var rundt de førti. Håret hennes var musebrunt og det så ut som om hun hadde klippet det selv. Øynene var vannblå, og klærne kom fra billigkassa på Kmart. Clara, som hadde levd som fattig kunstner mesteparten av livet, gjenkjente disse tegnene. En flyktig tanke slo henne: Hvorfor hadde Jeanne kommet til Three Pines og betalt for et opphold på Gabris gjestgiveri? Det var ikke akkurat svindyrt, men det var ikke billig heller.

			Jeanne virket ikke redd lenger, bare forvirret. Clara hadde lyst til å gå bort og legge armene rundt den lille damen og skjerme henne mot det som skulle skje videre. Hun ønsket å gi henne en varm, velsmakende middag og et varmt bad, og vise henne litt omtanke. Etterpå ville jenta forhåpentligvis anta fast form.

			Clara så seg rundt i rommet. Peter hadde nektet plent å komme, og kalte alt sammen for vrøvl. Men han hadde holdt henne i hånden lenger enn strengt tatt nødvendig før hun gikk, og bedt henne være forsiktig. Clara hadde smilt av det, der hun gikk rundt landsbyallmenningen under stjernehimmelen på vei mot den livlige bistroen. Peter var et produkt av streng anglikansk oppdragelse og hadde avsmak for denne sorten aktiviteter. Dessuten skremte de vettet av ham. 

			De hadde hatt en liten diskusjon under middagen, og Peter hadde inntatt den påregnelige holdningen at seansen var ren galskap.

			«Kaller du meg gal?» hadde Clara spurt, i visshet om at det slett ikke var det han hadde gjort. Imidlertid likte hun å se ham vri seg i stolen. Han hadde løftet hodet, som var fullt av frodige, grå krøller, og sett på henne med rasende øyne. Peter var høy og slank, med aristokratisk nese og intelligente øyne. Egentlig lignet han mer på en banksjef enn en kunstner. Likevel var det kunstner han var. En type kunstner som så ut til å være avskåret fra sitt eget hjerte. Han levde i en tvers igjennom rasjonell verden, der alt uforklarlig var «galskap» eller «tåpelig» eller «sinnssykt». Følelser var sinnssyke. Bortsett fra hans egen kjærlighet til Clara, som var komplett og altoppslukende.

			«Nei, jeg kaller den synske gal. Hun er en sjarlatan. Kontakter de døde, og spår om fremtiden. Sludder og vås. Det er det eldste trikset i boka.»

			«Hvilken bok? Bibelen?»

			«Ikke begynn sånn, Clara», hadde Peter sagt i en advarende tone.

			«Nei, jeg mener det. Hvilken bok beskriver transformasjoner? Av vann til vin? Eller brød og vin til kjøtt og blod? Eller magi, som for eksempel å gå på vannet? I hvilken bok står det om å skille havet, og få de blinde til å se igjen og krøplinger til å gå?»

			«Det du snakker om, var mirakler, ikke magi.»

			«Aha.» Clara hadde nikket, smilt og konsentrert seg om maten igjen.

			Til slutt hadde det endt med at hun gikk sammen med Myrna. Madeleine og Monsieur Béliveau var også der. De holdt hverandre ikke akkurat i hånden, men de kunne like gjerne ha gjort det. Den lange, genserkledde armen hans berørte hennes så vidt, og hun trakk seg ikke unna. Nok en gang ble Clara slått av hvor tiltrekkende Madeleine var. Hun var en av de kvinnene som andre kvinner ønsket seg til bestevenninne, og som menn ønsket å gifte seg med.

			Clara smilte til Monsieur Béliveau og rødmet. Var det fordi hun hadde tatt dem på fersken i et intimt øyeblikk, og hadde sett følelser som helst burde ha forblitt private? Hun tenkte seg om, før hun innså at rødmingen hadde mer med henne å gjøre enn med ham. Hun følte det annerledes overfor Monsieur Béliveau etter å ha overhørt Gilles’ ord samme ettermiddag. Den ømhjertete kolonialhandleren var gått fra å være en vennligsinnet, omgjengelig person i omgangskretsen hennes, til å bli et mysterium. Clara likte ikke forvandlingen. Og hun likte ikke at hun selv var så lydhør overfor sladder.

			Gilles Sandon stilte seg foran peisen og gned varmen inn i buksebaken på de svære jeansene med energiske bevegelser. Han var så enorm at han nesten blokkerte hele ildstedet. Odile Montmagny hentet et glass vin til ham, som han åndsfraværende tok imot. Han foretrakk å konsentrere seg om Monsieur Béliveau, som på sin side overhodet ikke så ut til å legge merke til det.

			Clara hadde alltid likt Odile. De var omtrent på samme alder og begge var i kunstbransjen, Clara som billedkunstner og Odile som dikter. Odile påsto at hun arbeidet med et episk dikt, en ode til Quebecs engelske befolkning, noe som var mistenkelig i og med at hun var fransk. Clara kom aldri til å glemme diktopplesningen hun hadde vært vitne til i Royal Canadianlegionen i St. Rémy. Alle de lokale forfatterne var blitt invitert, inklusive Ruth og Odile.

			Først hadde Ruth lest opp et dikt fra det brennhete verket Til Menigheten.

			Jeg misunner dere den stolte glød,

			Bibelen er deres mjød.

			Jeg misunner dere troens bånd,

			samhørighet i sjel og ånd.

			Og forstår det ikke synes for deg

			at jeg alene må være meg.

			Etterpå hadde det vært Odiles tur. Hun hadde styrtet opp på podiet og kastet seg ut i diktet sitt uten noen form for overgang. 

			Våren kommer med all sin prakt,

			og undrende vindpust har varme brakt.

			Snart skal poteter, sivsanger og skrød

			jage bort frost og hungersnød,

			så jubel brer seg på jorden rød.

			«Vidunderlig dikt», hadde Clara løyet da alle var ferdige, og de samlet seg rundt bardisken, sugne på en drink. «Jeg er bare litt nysgjerrig, for jeg har faktisk aldri hørt om en skrød?»

			«Jeg fant det på», jublet Odile. «Jeg trengte et ord som rimte med nød og rød.»

			«Som brød?» foreslo Ruth. Clara sendte henne et advarende blikk. Det så ut som om Odile vurderte forslaget.

			«Ikke kraftfullt nok, er jeg redd.»

			«I motsetning til den uimotståelige kraften i ‘skrød’», sa Ruth til Clara, før hun snudde seg mot Odile igjen. «Vel, jeg føler meg absolutt beriket, dog ikke inspirert. Den eneste dikteren jeg kan sammenligne deg med, er den store Sarah Binks.»

			Skjønt Odile aldri hadde hørt om Sarah Binks, var hun klar over at hennes egne kulturelle kunnskaper var bygd opp via en utdannelse som kun tillot fransktalende genier. Sarah Binks måtte være en svært berømt engelsk dikter, såpass forsto hun. Komplimenten fra Ruth Zardo hadde fyrt opp under Odile Montmagnys kreativitet. Når det var stille i helsekostbutikken La Maison Biologique, som hun drev i St. Rémy, trakk hun titt og ofte opp den slitte notisboken med eselører fra barndommen, for å skrive et nytt dikt. Noen ganger ventet hun ikke engang til hun ble inspirert.

			Clara, som selv var en kunstner som strevde for å oppnå anerkjennelse, identifiserte seg med Odile og oppmuntret henne til å fortsette. Peter mente selvsagt at Odile var sprø, men Clara visste at det ikke var tilfellet. Hun visste at det som ofte fikk de store kunstnerne til å skille seg ut fra mengden, ikke var geniet deres, men utholdenheten. Odile var utholdende. 

			*

			Åtte personer hadde samlet seg i det koselige bakrommet i bistroen for å gjenopplive de døde denne langfredagen, og det eneste usikkerhetsmomentet var hvem som skulle foreta vekkelsen.

			«Ikke jeg», sa Jeanne. «Jeg trodde at det synske mediet var en av dere.»

			«Gabri?» sa Gilles Sandon og snudde seg mot verten.

			«Men du sa til meg at du kunne spå», sa Gabri til Jeanne i en bønnfallende tone.

			«Det kan jeg. I tarotkort, runer og den slags. Jeg kontakter ikke døde sjeler. I alle fall ikke ofte.»

			Underlig, tenkte Clara. Hvis du venter lenge nok, og bare er flink til å lytte, sier folk de rareste ting.

			«Ikke ofte?» spurte hun.

			«Vel, jeg gjør det noen ganger», innrømmet Jeanne. Hun tok et lite skritt tilbake, nesten som om hun rygget unna et angrep. Clara klistret på seg et smil og forsøkte å fremstå som mindre påtrengende, men selv en sjokoladekanin ville antageligvis ha virket påtrengende på denne kvinnen.

			«Kan du gjøre det i kveld? Vær så snill?» ba Gabri. Han så for seg at sammenkomsten hans holdt på å gå i vasken.

			Jeanne sto midt i ringen, sped og musegrå og utflytende. I det samme fikk Clara øye på noe som gled over ansiktet til den grå damen. Et smil? Nei. En hånlig grimase. 
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