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			MISS JANE NEAL møtte sin skaper i morgentåken søndag før Thanksgiving. Det var temmelig overraskende for de fleste. Miss Neal hadde ikke dødd en naturlig død, med mindre du er en av dem som tror at alt som skjer, er forutbestemt til å skulle skje slik. I så fall hadde Jane Neal tilbrakt sine syttiseks år i vandring mot dette siste øyeblikket da døden traff henne i den glitrende lønneskogen i utkanten av landsbyen Three Pines. Hun hadde falt pladask på ryggen og så ut som om hun lå og laget engler i det fargesprakende, tørre løvet.

			Da førstebetjent Armand Gamache fra Sureté du Québecs mordavsnitt satte seg på huk, smalt det i knærne hans som fra en jaktrifle. Han lot de store, uttrykksfulle hendene sveve over den ørlille sirkelen av blod som skjemmet den myke strikkejakken hennes, som om han kunne fjerne såret og gjenopplive kvinnen som en trollmann. Men det kunne han ikke. Gamache hadde ikke slike evner. Heldigvis hadde han andre. Lukten av møllkuler, bestemorens parfyme, møtte ham på halvveien. Janes gode og milde øyne stirret opp, som om hun var forbauset over å se ham.

			Han var forbauset over å se henne. Det var hans lille hemmelig­het. Ikke at han hadde sett henne noen gang tidligere. Nei, hans lille hemmelighet var at nå, midt i femtiårene og på høyden av en lang karriere som tydeligvis sto på stedet hvil, ble han fortsatt forbauset av brutale dødsfall. Noe som var snodig for en mann som ledet mordavsnittet, og muligens var årsaken til at han ikke hadde steget ytterligere i gradene innenfor Sureté du Québecs kyniske verden. Gamache håpet alltid at noen kanskje hadde misforstått, og at det ikke fantes noe lik. Men det var ingen tvil om at den stadig stivere Miss Neal var død. Han rettet seg opp med en støttende hånd fra kriminalbetjent Beauvoir, kneppet den fôrede Burberryfrakken for å beskytte seg mot oktoberkulden og undret seg.

			Jane Neal hadde selv vært forbauset, men over en ganske annen sak, et par dager tidligere. Hun hadde avtalt å møte sin kjære venninne og nærmeste nabo Clara Morrow for å ta en kaffe på landsbyens bistro. Clara satt ved vindusbordet og ventet. Tålmodighet var ikke hennes sterkeste dyd. Blandingen av café au lait og utålmodighet skapte en utsøkt, dirrende anspenthet. Med denne lette hamringen i kroppen stirret Clara ut av sprossevinduet mot landsbyallmenningen og de gamle husene og lønnetrærne som omkranset det store grøntarealet. Trærne, som var i ferd med å skifte til henrivende nyanser av rødt og gyllent, var omtrent det eneste som forandret seg i denne ærverdige landsbyen.

			Innrammet av vindussprossene så hun en pickup kjøre nedover rue du Moulin og inn i landsbyen med en nydelig, spraglete hind drapert grasiøst over panseret. Langsomt sirklet pickupen rundt allmenningen og fikk landsbyboerne til å stoppe og snu seg.

			Det var jaktsesong, og dette var midt i et jaktterritorium. Men jegerne, som han der ute, var for det meste fra Montreal og andre storbyer. De leide seg pickuper og herjet på grusveiene sent og tidlig som flodhester ved fôringstid. Straks de fikk øye på en hjort, bråbremset de, hoppet ut av pickupen og fyrte løs. Ikke alle jegere var slik, det visste Clara, men det var dessverre mange av dem. De pleide å spenne fast de felte hjortene over bilpanseret og kjøre rundt på landsbygda som om dette trofeet på en eller annen måte signaliserte en stor bragd.

			Hvert eneste år skjøt jegerne kuer og hester og andre kjæledyr og hverandre. Og utrolig nok skjøt de noen ganger seg selv, kanskje i et psykotisk anfall der de tok feil av seg selv og middagen. Det var en kjent sak at for noen jegere – ikke for alle, men for noen – var det litt av en utfordring å skjelne et furutre fra en rapphøne og en rapphøne fra et menneske.

			Clara lurte på hvor det ble av Jane. Hun pleide sjelden å komme for sent, så det var lett å tilgi henne. Clara syntes at det var lett å tilgi de fleste for det meste. Altfor lett, advarte ektemannen Peter henne. Men Clara hadde sin egen lille hemmelighet. Hun slapp ikke helt tak i naget, ikke alltid. De fleste gangene satte hun en strek over det. Men noe holdt hun fast på og vernet om i smug, for så å ta det frem i stunder da hun trengte å finne trøst i andre menneskers hensynsløshet.

			Croissantsmulene hadde drysset over hele forsiden av Montreal Gazette, som noen hadde lagt igjen på bordet hennes. Mellom flakene skumleste Clara overskriftene: «Parti Québécois lover å holde folkeavstemning om nasjonal selvstendighet», «Narkorazzia i Eastern Townships» og «Fotturister savnet i Tremblant Park».

			Clara hevet blikket fra de dystre overskriftene. Hun og Peter hadde for lengst sluttet å abonnere på Montreal-avisene. Uvitenhet var virkelig skjønt. De foretrakk lokalavisen Williamsburg Country News, der de kunne lese om Waynes ku eller om Guylaines barnebarn som var på besøk, eller om et sengeteppe som ble auksjonert bort til inntekt for aldershjemmet. Fra tid til annen lurte Clara på om de feiget ut, flyktet fra virkeligheten og fra ansvaret. Så gikk det opp for henne at hun i så fall ikke brydde seg. Dessuten hadde hun lært alt hun trengte for å overleve, akkurat her på Oliviers Bistro, i selve hjertet av Three Pines.

			«Nå er du langt borte», sa en kjent og kjær stemme. Der sto Jane, andpusten og smilende, og ansiktet hennes med alle smilerynkene var rosa av høstkulde og den raske spaserturen fra det lille huset på motsatt side av landsbyparken. 

			«Beklager at jeg er sen», hvisket hun inn i Claras øre idet de ga hverandre en klem, den ene kvinnen knøttliten, rund og andpusten, den andre tretti år yngre, slank og fortsatt sitrende etter koffeinkicket. «Du skjelver», sa Jane, satte seg ned og bestilte café au lait, hun også. «Jeg visste ikke at du var så glad i meg.»

			«Din grisete gamle megge», lo Clara.

			«Ja, det var jeg så visst i morges, skal jeg si deg. Har du hørt hva som skjedde?»

			«Nei, hva har skjedd?» Clara lente seg frem, ivrig etter å høre nyhetene. Hun og Peter hadde vært i Montreal og kjøpt lerreter og akrylfarger. Begge var billedkunstnere. Peter nøt stor suksess. Clara var foreløpig et uoppdaget talent, og det kom hun til å fortsette å være, mente de fleste av vennene hennes i all hemmelighet, dersom hun tviholdt på den uutgrunnelige stilen sin. Clara måtte tilstå at serien med krigerlivmorer for det meste gikk langt over hodet på det kjøpende publikum, skjønt serien med husgeråd med piggsveis og digre føtter hadde oppnådd en viss suksess. Hun hadde solgt én. Resten, rundt femti av dem, sto nede i kjelleren, som lignet veldig på Walt Disneys verksted.

			«Nei», hvisket Clara et par minutter senere, dypt sjokkert. I de tjuefem årene hun hadde bodd i Three Pines, hadde hun aldri, aldri hørt om noen forbrytelser. Den eneste grunnen til å låse døren var for å hindre naboene i å dumpe digre kurver med squash innenfor den i innhøstingstiden. Sant nok var det en annen avling som var omtrent like stor som squash i omfang: marihuana. Men de som ikke drev med det, forsøkte å vende ryggen til og late som om det ikke fantes.

			Bortsett fra det fantes ikke kriminalitet. Ingen innbrudd, ingen vandalisme, ingen overfall. Det var ikke engang politifolk i Three Pines. Med jevne mellomrom kjørte Robert Lemieux fra den lokale Sureté-avdelingen rundt på allmenningen bare for å vise at han eksisterte, men det var ikke noe behov for det. 

			Ikke før den morgenen.

			«Kan det ha vært en spøk?» Clara strevde med det ekle synet Jane hadde utmalt for henne.

			«Nei. Det var ingen spøk», sa Jane, som tenkte tilbake. «En av guttene lo. Det var liksom noe kjent med den latteren, nå som jeg husker det. Han lo ikke fordi det var morsomt.» Jane snudde seg og festet det klare, blå blikket på Clara. Øynene var fulle av undring. «Det var en lyd jeg iblant hørte da jeg var lærer. Ikke ofte, takk og lov. Det er den lyden gutter lager når de skader noen og nyter det.» Jane grøsset ved minnet og trakk strikkejakken tettere om seg. «En ekkel lyd. Jeg er glad for at du ikke var der.»

			Idet hun sa det, strakte Clara hånden over det runde, mørke trebordet og grep Janes kalde, lille hånd og ønsket av hele sitt hjerte at hun kunne vært der i stedet for Jane.

			«De var bare guttunger, sier du?»

			«De hadde på seg finlandshetter, så det var vanskelig å si sikkert, men jeg tror jeg gjenkjente dem.»

			«Hvem var de?»

			«Philippe Croft, Gus Hennessey og Claude LaPierre.» Jane hvisket navnene og så seg rundt for å forsikre seg om at ingen kunne overhøre det.

			«Er du sikker?» Clara kjente alle de tre guttene. De var ikke akkurat speidergutter, men de var heller ikke av den typen som gjorde slikt noe.

			«Nei», innrømmet Jane.

			«Best du ikke sier det til noen andre.»

			«For sent.»

			«Hva mener du med ‘for sent’?»

			«Jeg sa navnene deres i morges, da det skjedde.»

			«Du hvisket navnene deres?» Clara merket at blodet strømmet fra fingrene og tærne, det fosset innover mot kjernen, mot hjertet hennes. Vær så snill, vær så snill, vær så snill, tryglet hun taust. 

			«Jeg ropte.»

			Jane så Claras ansiktsuttrykk og skyndte seg å rettferdiggjøre seg selv. «Jeg ville stanse dem. Det virket. De sluttet.»

			Jane kunne fremdeles se for seg hvordan guttene løp sin vei, snublet oppover rue du Moulin og ut av landsbyen. Gutten i den knallgrønne finlandshetten hadde snudd seg for å se på henne. Hendene hans var fortsatt klisne av andemøkk. Møkka som var satt der som høstgjødsel til blomsterbedene på allmenningen, men foreløpig ikke spredt utover. Hun skulle ønske hun hadde kunnet se guttens ansiktsuttrykk. Var han sint? Redd? Moret han seg?

			«Så du hadde rett. Når det gjaldt navnene deres, mener jeg.»

			«Antagelig. Jeg trodde aldri at jeg skulle få oppleve noe slikt her i landsbyen.»

			«Så det var derfor du ble forsinket? Måtte du gå og vaske deg?»

			«Ja. Vel, nei.»

			«Kan du være litt vagere?»

			«Kanskje. Du er med i juryen for den neste kunstutstillingen til Williamsburg kunstforening, ikke sant?»

			«Jo. Vi skal møtes i ettermiddag. Peter er også i juryen. Hvordan det?» Clara var nesten redd for å trekke pusten. Kunne det være sant? Etter alt maset og dyttene i ryggen fra henne, og noen ganger et skikkelig spark i baken, hadde Jane endelig tenkt å gjøre noe med det?

			«Jeg er klar.» Jane slapp ut det kraftigste utpustet Clara hadde sett. Styrken i det sendte en skur av tørre croissant-flak fra forsiden på Montreal Gazette og ned i fanget til Clara.

			«Jeg ble forsinket», sa Jane langsomt, med hender som begynte å skjelve, akkurat som Claras, «fordi jeg var nødt til å bestemme meg. Jeg har et maleri som jeg gjerne vil melde på utstillingen.»

			Med de ordene begynte hun å gråte.

			Janes kunst hadde vært en offentlig hemmelighet i Three Pines i uminnelige tider. Av og til, på vei gjennom skogen eller over et jorde, traff noen på henne mens hun satt og konsentrerte seg om et lerret. Men hun hadde fått dem til å sverge på at de ikke skulle komme nærmere, ikke se på, at de skulle holde hendene over øynene nærmest som om de var vitne til en obskøn handling, og fått dem til å love at de aldri skulle snakke om det. Den eneste gangen Clara hadde sett Jane sint, var da Gabri kom på henne bakfra mens hun satt og malte. Han hadde trodd hun tøyset da hun formante dem om aldri å se på bildene.

			Han tok feil. Hun hadde vært dødsens alvorlig. Det tok faktisk et par måneder før Jane og Gabri klarte å gå tilbake til et normalt vennskap igjen etter den episoden; begge to hadde følt seg sviktet av den andre. Men den naturlige godlyntheten hos begge to og kjærligheten de følte for hverandre, hadde leget såret. Likevel hadde det vært en nyttig lærepenge.

			Ingen fikk lov til å se maleriene til Jane.

			Helt frem til nå, tydeligvis. Men nå var kunstneren overveldet av så sterke følelser at hun satt inne på bistroen og gråt. Clara var både forferdet og vettskremt. Hun så seg stjålent omkring, delvis i håp om at ingen så på dem, delvis med et desperat ønske om at noen gjorde det og visste hva de skulle gjøre. Deretter stilte hun seg selv det enkle spørsmålet hun alltid bar med seg og konsulterte som en rosenkrans. Hva ville Jane ha gjort? Og der hadde hun svaret sitt. Jane ville ha latt henne gråte, ville ha latt henne ynke seg. Hun ville ha latt henne kaste glass og tallerkener i veggen, om hun hadde hatt behov for det. Og Jane ville ikke stukket av. Når malstrømmen stilnet, ville Jane vært der hos henne, lagt armene sine rundt henne og trøstet henne og vist henne at hun ikke var alene. Aldri var alene. Og derfor satt Clara og så på henne og ventet. Og kjente i hele kroppen hvor vondt det gjorde å være maktesløs. Langsomt ga gråten seg.

			Clara reiste seg med overdrevent rolige bevegelser. Hun tok Jane i armene og merket at den gamle kroppen knirkende falt tilbake på plass. Så sendte hun en liten takkebønn til gudene som gir nåde. Nåden ved å gråte og nåden ved å se på.

			«Hvis jeg hadde visst at det var så smertefullt for deg, Jane, ville jeg aldri ha mast sånn på deg om å vise frem maleriene. Jeg er så lei for det.»

			«Å, nei, kjære vene.» Jane strakte hånden over bordet, for nå hadde de satt seg igjen, og hun tok Claras hender. «Du forstår ikke. Det var ikke smertetårer. Nei, jeg ble tatt av gleden.» Jane stirret fjernt fremfor seg og nikket, som om hun fortsatte en indre, privat samtale. «Endelig.»

			«Hva heter bildet ditt?»

			«Markedsdag. Motivet er opptoget på slutten av fesjået.»

			Og slik gikk det til at maleriet fredagen før Thanksgiving ble løftet opp på et staffeli inne i galleriet til Williamsburg kunstforening. Det var innpakket i vokspapir og surret med hyssing, som et solid reivet spedbarn, innsvøpt til beskyttelse mot de kalde, grusomme elementene. Sakte og møysommelig pillet Peter Morrow knuten fra hverandre og dro i hyssingen til den løsnet. Deretter viklet han den gamle hyssingen om håndflaten som om han nøstet garn. Clara kunne ha drept ham. Hun hadde mest lyst til å hylskrike, sprette opp fra stolen og dytte ham unna. Kaste den hersens hyssingbunten i bakken, og kanskje Peter også i samme slengen, og røske vekk papiret som dekket lerretet. Ansiktsuttrykket hennes ble enda mildere, men øynene begynte å bule ut.

			Peter brettet først det ene hjørnet av papiret av, og deretter det andre, netthendt og nøyaktig, mens han glattet ut brettene med hånden. Clara hadde ikke ant at et rektangel kunne ha så mange hjørner. Hun kjente stolkanten skjære inn i baken. Resten av juryen, som var samlet for å vurdere bidragene, så ut som om de kjedet seg. Clara var spent nok for dem alle sammen.

			Da det siste hjørnet var glattet ut og papiret omsider kunne fjernes, snudde Peter seg for å holde en liten tale for de andre fire jurymedlemmene før han avdekket verket. Noe kortfattet og smakfullt, hadde han tenkt. For å sette det litt i en sammenheng, gi det litt … Han fikk med seg konas bulende øyne midt i det blålilla ansiktet, og han visste at når Clara ble abstrakt, var det ikke tiden for taler.

			Han snudde seg raskt mot maleriet igjen, rev av det brune papiret og avduket Markedsdag.

			Clara fikk hakeslipp. Hodet hennes gjorde et rykk bakover, som om hun plutselig ikke klarte å holde det oppe. Øynene videt seg ut, og hun sluttet å puste. Det var som om hun døde et kort øyeblikk. Så dette var Markedsdag. Det tok pusten fra henne. Og åpenbart reagerte de andre jurymedlemmene på samme måte. Ymse grader av vantro spredte seg i halvsirkelen med ansikter. Selv styrelederen, Elise Jacob, var taus. Hun så faktisk ut som om hun var i ferd med å få slag.

			Clara avskydde å bedømme andre kunstneres verk, og dette var det verste oppdraget så langt. Hele veien til møtet hadde hun bebreidet seg selv for å ha presset Jane til å sende det første verket hun noensinne hadde offentliggjort, til en utstilling der hun selv var dommer. Var det av egoistiske grunner? Hadde hun gjort det av ren dumhet?

			«Dette verket heter Markedsdag», leste Elise fra notatene sine. «Det er blitt sendt inn av Jane Neal fra Three Pines. I mange år har hun vært en god støttespiller for Williamsburg kunstforening, men dette er hennes første egne bidrag.» Elise så seg rundt. «Noen kommentarer?»

			«Det er vidunderlig», løy Clara. De andre så forbløffet på henne. På staffeliet foran dem sto et uinnrammet lerret, og motivet var innlysende. Hestene så ut som hester, kuene var kuer, og menneskene var gjenkjennelige, alle som én, ikke bare som folk, men som personer fra landsbyen. Men alle sammen var strekfigurer. Eller i beste fall kanskje ett utviklingstrinn videre fra strekfigurer. I en krig mellom en strekfigurhær og folkene fra Markedsdag ville Markedsdag-gjengen vunnet, men bare fordi de hadde litt mer muskler. Og hadde fingrer. Men det var tydelig at disse menneskene bare var todimensjonale. I et forsøk på å begripe det hun så, og ikke henfalle til de mest åpenbare sammenligningene, kom Clara frem til at det kunne minne litt om et hulemaleri utført på lerret. Hvis neandertalerne hadde hatt landsbymarkeder, ville de ha sett slik ut.

			«Mon Dieu. Den fire år gamle sønnen min kan lage noe bedre enn det der», sa Henri Lariviere og foretok den åpenbare sammenligningen. Henri hadde vært steinbruddsarbeider før han oppdaget at steinen snakket til ham. Og han lyttet. Etter det var det ingen vei tilbake, selvsagt, skjønt familien hans lengtet etter den dagen han iallfall kunne skrape sammen tilsvarende minstelønn igjen i stedet for å hakke på digre steinskulpturer. Ansiktet hans var like bredt og grovhugd og uransakelig som alltid, men hendene snakket for ham. De var vendt oppover i en enkel og megetsigende gest, en bønnfallende gest, som om han kapitulerte. Han strevde med å finne passende ord, for han visste at Jane var venn med mange av jurymedlemmene. «Det er fælt.» Han hadde tydelig gitt opp kampen og gått tilbake til sannheten. Enten det, eller så var beskrivelsen hans faktisk snillere enn det han egentlig syntes om bildet.

			Janes verk viste opptoget like før markedsdagens slutt i sterke, klare farger. Grisene kunne skjelnes fra geitene bare ved at de var malt knallrøde. Barna så ut som små voksne. Faktisk, tenkte Clara og lente seg prøvende frem som om lerretet kunne gi henne enda en støkk, så er det ikke barn. Det er små voksne. Hun gjenkjente Olivier og Gabri i spissen for de blå kaninene. På tribunene bak opptoget satt folkemengden benket, mange av dem i profil. De så på hverandre eller bort fra hverandre. Noen, men ikke mange, så rett på Clara. På alle kinnene var det malt helt runde røde flekker, for å antyde en sunn glød, antok Clara. Det var et fryktelig bilde.

			«Vel, det er i det minste en enkel avgjørelse», sa Irenée Calfat. «Det blir avslag.» 

			Clara kunne føle at ekstremitetene hennes ble stadig mer kalde og numne.

			Irenée Calfat var keramiker. Hun tok leirklumper og formet dem til utsøkte arbeider. Hun hadde vært en pioner for en helt ny måte å glasere på og var nå en meget etterspurt dame; keramikere over hele verden ville lære av henne. Skjønt etter å ha dratt på pilegrimsferd til Irenées atelier i St. Rémy og tilbrakt fem minutter med leirgudinnen, innså de selvsagt at de hadde gjort et feilgrep. Hun var et av de mest selvopptatte og smålige menneskene på denne jord.

			Clara lurte på hvordan en person som led av en så total mangel på menneskelige følelser, kunne skape kunstverk med en så høy grad av skjønnhet. Mens du selv sliter med å få til det, sa den ekle, lille stemmen som stadig vekk plaget henne.

			Over kanten på kruset kastet hun et blikk på Peter. Han hadde et stykke sjokolademuffins hengende fast i ansiktet. Instinktivt strøk Clara seg over sitt eget ansikt, og i farten gned hun en valnøtt inn i håret. Selv med den sjokolademuffinsbiten i ansiktet var Peter et vidunderlig syn. Klassisk kjekk. Høy og bredskuldret som en tømmerhugger, ikke som den utsøkte kunstneren han var. Det bølgete håret hans var grått nå, og han gikk med briller hele tiden, og i øyekrokene og langs det glattbarberte ansiktet var det kommet rynker. Han var midt i femtiårene og lignet en forretningsmann som var ute på eventyr utenfor komfortsonen sin. De fleste morgener våknet Clara og så på ham mens han sov, og da hadde hun alltid lyst til å krype innunder huden hans og pakke seg selv rundt hjertet hans og sørge for at han var trygg.

			Claras hode oppførte seg som en matmagnet. Hun var baker­varenes Carmen Miranda. Peter, på sin side, var alltid velstelt til fingerspissene. Det kunne regne gjørme fra himmelen, men han kom alltid hjem og var enda renere enn da han gikk ut. Men noen ganger, noen velsignet herlige ganger, sviktet den naturlige auraen ham, og en bit av noe mat klistret seg fast til ansiktet hans. Clara visste at hun burde si det til ham. Men hun gjorde det ikke.

			«Vet dere hva», sa Peter, og da så selv Irenée på ham. «Jeg synes at det er fantastisk!»

			Irenée snøftet og kastet et megetsigende blikk i retning av Henri, som bare ignorerte henne. Peter søkte blikket til Clara og holdt det et sekund, som en slags prøvestein. Når Peter kom gående inn i et rom, lot han alltid blikket sveipe rundt helt til han fant Clara. Og så slappet han av. Utenverdenen så en høy, distingvert mann med en sjuskete kone og lurte på hvorfor. Noen, hovedsakelig Peters mor, så ut til å mene at det var naturstridig. Clara var hans livssentrum og alt som var godt og sunt og lykkelig ved ham. Når han så på henne, så han ikke det strittende, umedgjørlige håret, de flagrende kjolene og hornbrillene fra billigbutikken. Nei, han så sin egen trygge havn. Skjønt for øyeblikket så han også en valnøtt i håret hennes, noe som var temmelig karakteristisk for Clara. Han strøk instinktivt hånden gjennom sitt eget hår og skjøv dermed muffinsbiten bort fra kinnet.

			«Hva ser du?» spurte Elise Peter.

			«Ærlig talt vet jeg ikke hva jeg ser. Men jeg vet at vi er nødt til å akseptere bidraget.»

			Dette kortfattede svaret ga på et vis utsagnet hans enda større troverdighet.

			«Det er en sjanse å ta», sa Elise.

			«Jeg er enig», sa Clara. «Men hva er det verste som kan skje? At folk som ser utstillingen, synes at vi har gjort feil? De synes alltid det.»

			Elise nikket anerkjennende.

			«Jeg skal fortelle dere hva risikoen er», sa Irenée med et under­forstått «idioter!» idet hun fortsatte ufortrødent: «Dette er en lokal forening, og vi får knapt nok endene til å møtes. Det eneste vi har, er troverdigheten vår. Så fort noen tror at vi godkjenner verk basert på at vi liker kunstneren, og ikke ut fra den rene kunstneriske verdien, som en annen vennegjeng, er vi ferdige. Kunstnere kommer ikke til å ville vise arbeidene sine her, av frykt for å bli assosiert med dette. Og publikum vil ikke komme og se utstillingene, fordi de vet at alt de får se, er rent søppel som … Her sviktet ordene, og hun pekte stumt mot lerretet.

			Da så Clara det. Bare i et lynglimt, noe som pirket borti ytter­kantene av bevisstheten hennes. Et kort øyeblikk skimret Markedsdag til. Bitene fløt sammen, alt stemte, og så var øyeblikket over. Clara innså at hun hadde sluttet å puste igjen, men hun innså også at det hun så på, var et ekte mesterverk. I likhet med Peter ante hun ikke hvorfor eller hvordan, men i det øyeblikket så den surrealistiske verdenen helt riktig ut. Hun visste at Markedsdag var et fremragende verk.

			«Jeg synes at det er mer enn bare vidunderlig, jeg synes at det er genialt», sa hun.

			«Å, spar meg. Skjønner dere ikke at hun sier det bare for å støtte mannen sin?»

			«Irenée, vi har hørt din mening. Fortsett, Clara», sa Elise. Henri bøyde seg frem så det knirket høylytt i stolen.

			Clara reiste seg og gikk langsomt bort til verket på staffeliet. Det rørte henne innerst inne, dypt nede et sted der tristheten og tapet var så intenst at hun måtte beherske seg maksimalt for ikke å begynne å gråte. Hvordan kunne dette skje? spurte hun seg selv. Bildet var så barnslig, så enkelt. På grensen til det tåpelige, med dansende gjess og smilende mennesker. Men det var noe annet også. Noe som vaket like utenfor hennes rekkevidde.

			«Jeg beklager. Dette er flaut», sa hun smilende, og følte at kinnene kokte. «Men jeg greier faktisk ikke å forklare det.»

			«Kan vi ikke sette Markedsdag til side og se på resten av arbeidene? Vi kommer tilbake til maleriet på slutten av møtet.»

			Resten av ettermiddagen gikk temmelig glatt. Solen sank stadig lenger ned på himmelen og gjorde rommet enda kaldere innen de fikk et gjensyn med Markedsdag. Alle var utkjørte og ville bare ha alt overstått. Peter skrudde på spotene i taket og løftet Janes verk opp på staffeliet.

			«D’accord. Har noen skiftet mening angående Markedsdag?» spurte Elise.

			Taushet.

			«Da er det altså to for å anta bildet og to imot.»

			Elise stirret på Markedsdag uten å si et ord. Hun kjente Jane Neal overfladisk og likte det hun så. Jane hadde alltid virket som en fornuftig, snill og intelligent kvinne, etter Elises syn. Et menneske en hadde lyst til å tilbringe tid sammen med. Hvordan kunne denne kvinnen ha skapt dette slurvete, barnslige kunstverket? Men. Og en ny tanke slo henne. Egentlig var det ikke noen original tanke, og det var ikke engang en tanke som var ny for Elise, men det var første gang hun tenkte den i dag.

			«Markedsdag er godkjent som bidrag. Det vil bli vist på utstillingene sammen med de andre kunstverkene.»

			Clara spratt henrykt opp, og veltet stolen sin i farten.

			«Å, skjerp deg nå», sa Irenée.

			«Nettopp! Godt gjort. Dere har bevist poenget mitt, begge to», sa Elise og smilte.

			«Hvilket poeng? «

			«Av en eller annen grunn blir vi provosert av Markedsdag. Verket utfordrer og beveger oss. Til sinne», sa Elise og nikket mot Irenée, «til forvirring», hun nikket flyktig, men megetsigende i retning Henri, som nikket lett med det gråsprengte hodet. «Til …» Hun tittet bort på Peter og Clara.

			«Fryd», sa Peter, i samme øyeblikk som Clara sa: «Sorg.» De så på hverandre og lo.

			«Jeg, for min del, ser på det og føler meg simpelthen forvirret, akkurat som Henri. Sannheten er at jeg ikke vet hvorvidt Markedsdag er et genialt eksempel på naiv kunst eller om det er patetisk kluss utført av en ekstremt lite talentfull og virkelighetsfjern gammel kvinne. Det er der spenningen ligger. Og det er derfor bildet må være en del av utstillingen. Jeg kan garantere dere at det er dette ene kunstverket folk vil snakke mest om på kafeene etter vernissasjen.»

			«Grufullt», sa Ruth Zardo senere samme kveld, mens hun lente seg til stokken sin og tømte i seg whisky. Peter og Claras venner var samlet i stuen deres rundt det utdøende peisbålet for å feire Thanksgiving på forskudd med en bedre middag.

			Det var stille før stormen. Neste dag ville familie og venner dukke opp, enten de var invitert eller ei, og ta seg til rette hele Thanksgiving-langhelgen. Skogen kom til å være full av fotturister og jegere, en svært uheldig kombinasjon. Den årlige touch football-turneringen skulle holdes på allmenningen lørdag morgen, fulgt av høstmarkedet om ettermiddagen, der bøndene gjorde et siste forsøk på å få kvittet seg med tomater og squash. Den kvelden kom bålet til å bli tent og fylle Three Pines med den himmelske eimen av brennende løv og kvist og et mistenkelig hint av gazpacho.

			Three Pines var ikke en landsby man kunne finne på et turistkart, fordi det lå altfor langt fra riksveien og til og med fylkesveiene. I likhet med Narnia ble stedet stort sett funnet uforvarende og med en viss  overraskelse over at en så gammel landsby hadde greid å skjule seg i denne dalen hele tiden. De som var heldige nok til å finne frem til den, kom vanligvis tilbake. Og Thanksgiving, tidlig i oktober, var det perfekte tidspunktet å komme tilbake på. Været var vanligvis kjølig og klart, og sommerduftene av gamle hageroser og floks var blitt erstattet av duften av halvmugne høstblad, bålrøyk og ovnsstekt kalkun.

			Olivier og Gabri oppsummerte morgenens hendelser. Beskriv­elsen deres var så levende at alle de tilstedeværende i det trive­lige stuerommet kunne se for seg de tre maskerte guttene som grov opp håndfuller med andegjødsel fra ytterkanten av landsby­allmenningen: Guttene løftet hendene i været så møkka gled ned mellom fingrene deres, og deretter kastet de den på den gamle mursteinsbygningen. Snart dryppet den ned fra de blå og hvite Camparibaldakinene. Andemøkka skled nedover veggene i klumper. Skiltet med «Bistro» var tilsølt. På noen få sekunder var den rene, ubesudlede fasaden til kafeen midt i Three Pines sentrum skitten, og den var ikke bare tilgriset med andemøkk. Hele landsbyen var blitt besudlet med ordene som fylte den sjokkerte luften: «Homser! Sopere! Svin!» skrek guttene.

			Jane lyttet til Olivier og Gabri som fortalte, og husket hvordan hun selv hadde kommet ut av det lille steinhuset sitt på den andre siden av allmenningen og skyndt seg av sted mot landsbytorget. Da hun så Olivier og Gabri komme ut av bistroen, hadde guttene hylt av henrykkelse og kastet gjødsel på dem.

			Jane hadde satt opp farten og ønsket at de korte, solide bena var lengre. Deretter hadde hun sett Olivier gjøre noe helt usedvanlig og fantastisk. Mens guttene skrek og lempet digre håndfuller med møkk i deres retning, hadde Olivier sakte, sindig og varsomt grepet Gabris hånd og holdt den, før han løftet den elegant mot leppene. Guttene var blitt midlertidig handlingslammet og sto og glodde intenst på at Olivier kysset Gabris gjødseltilklinte hånd med de gjødseltilklinte leppene sine. Guttene hadde virket sjokkerte over denne trassige kjærlighetsgesten. Men bare et kort øyeblikk. Hatet deres seiret, og snart gikk de løs på ofrene sine dobbelt så hardt.

			«Slutt med det der!» hadde Jane brølt i en bestemt, kontant tone.

			Armene deres hadde stanset midt i akten, de reagerte instinktivt på den autoritære stemmen. De snudde seg på likt og fikk øye på lille Jane Neal i den blomstrete kjolen og med gul strikkejakke. Hun så misbilligende på dem. En av guttene, han med den oransje finlandshetten, hadde hevet armen for å kaste møkk på henne. 

			«Ikke prøv deg, unge mann.»

			Han nølte akkurat lenge nok til at Jane fikk sett dem inn i øynene, alle tre.

			«Philippe Croft, Gus Hennessey og Claude LaPierre», hadde hun sagt, sakte og tydelig. Det gjorde susen. Guttene slapp ande­møkka og løp som tre lyn forbi Jane og snublet videre oppover åsen. Han med den oransje hetten lo. Lyden var så råtten og ekkel at den til og med overgikk gjødselstanken. Én gutt snudde seg og så seg tilbake, og de andre kolliderte med ham og dyttet ham videre oppover rue du Moulin.

			Det var ikke lenger siden enn samme morgen at dette skjedde, men det kjentes allerede som en drøm.

			«Det var grufullt», sa Gabri samtykkende til Ruth og dumpet ned i en av de gamle stolene, der det bleknede trekket var deilig oppvarmet av peisilden. «Riktignok hadde de jo rett, jeg er homse.»

			«Og en svinaktig bra en også», sa Olivier og satte seg bedagelig på armlenet til Gabris stol.

			«Jeg er blitt en av de staselige homsene fra Quebec», sa Gabri og hermet etter Quentin Crisp: «Mitt praktfulle vidsyn tar pusten fra alle!»

			Olivier lo og Ruth kastet nok en kubbe inn i bålet.

			«Du så faktisk staselig ut i morges», sa Ben Hadley, Peters beste venn.

			«Mener du ikke heller moden? «

			«Jo, mer som en grisebonde.»

			Inne på kjøkkenet ønsket Clara Myrna Landers velkommen.

			«Bordet ser nydelig ut», sa Myrna og skrelte av seg kåpen så en knæsj lilla kaftan kom til syne. Clara lurte på hvordan hun greide å presse seg gjennom døråpninger. Så trakk Myrna frem sitt bidrag til aftenen, en blomsterdekorasjon. «Hvor vil du ha denne, barnet mitt?» 

			Clara glodde på den. I likhet med Myrna selv var bukettene hennes enorme, overstrømmende og uventede. Denne inneholdt eike– og lønnegrener, sivaks fra Bella Bella-elven, som fløt forbi på baksiden av Myrnas bokhandel, eplegrener der et par Mclntoshepler fortsatt hang på samt store favner med urter.

			«Hva er dette?»

			«Hvor?»

			«Her, midt i oppsatsen.»

			«En kielbassa.»

			«En røkt pølse?»

			«Mhm. Og se der inne», sa Myrna og pekte inn i virvaret.

			«W.H. Auden: Samlede verk», leste Clara. «Du tuller!»

			«Det er til gutta.»

			«Hva for noe annet har du gjemt der inne?» Clara saumfor den gigantiske dekorasjonen.

			«Denzel Washington. Men ikke si noe til Gabri.»

			Inne i stuen fortsatte Jane fortellingen sin:

			« … Så sa Gabri til meg: ‘Jeg har torvstrøet ditt. Det er bare én måte å gjøre det på, nøyaktig slik som Vita Sackville-West gjorde det.’»

			Olivier hvisket i øret på Gabri: «Du er skeiv.»

			«Er du ikke glad for at en av oss er det?» En velbrukt og godslig vits.

			«Hvordan går det med dere?» Myrna kom inn fra kjøkkenet med Clara hakk i hæl og klemte Gabri og Olivier mens Peter skjenket i whisky til henne.

			«Jeg tror det går bra med oss.» Olivier kysset Myrna på begge kinn. «Det er antagelig forbausende at dette ikke har hendt tidligere. Vi har bodd her i … hvor lenge er det? Tolv år?» Gabri nikket med munnen full av camembert. «Og dette er første gang noen har mobbet oss. Jeg ble mobbet for å være homo som barn i Montreal, av en gruppe voksne menn. Det skremte vettet av meg.» De var blitt tause, og den eneste lyden i bakgrunnen mens Olivier snakket, var knitringen og sprakingen fra peisen.

			«De slo meg med stokker. Det er rart, men når jeg tenker tilbake, er det det vondeste minnet. Ikke skrubbsårene og blåmerkene, men det at de liksom stakk stokkene borti meg før de slo, forstår dere?» Han gjorde noen fremstøt med den ene armen for å vise bevegelsene deres. «Det var som om jeg ikke var menneskelig.»

			«Det er det nødvendige utgangspunktet», sa Myrna. «De umenneskeliggjør offeret. Du har uttrykt det på en god måte.»

			Hun snakket av erfaring. Før hun kom til Three Pines, hadde hun vært psykolog i Montreal, Og fordi Myrna var svart, kjente hun godt til den uttrykksløse minen folk oppviste når de så på henne som et møbel.

			Ruth snudde seg mot Olivier og skiftet emne. «Jeg var i kjelleren og kom over et par ting som jeg tenkte du kunne selge for meg.» Ruths kjeller var banken hennes.

			«Herlig. Hva fant du?»

			«Det er noen Rubino Oro-glass.»

			«Å, så vidunderlig.» Olivier elsket farget glass. «Munnblåste?» 

			        «Hva tar du meg for? Selvfølgelig er de munnblåste.»

			«Er du sikker på at du ikke vil ha dem selv?» Han spurte alltid vennene sine om dette.

			«Slutt å stille meg det spørsmålet. Tror du jeg ville ha nevnt dem hvis jeg hadde vært i tvil?»

			«Heks.»

			«Tøyte.»

			«Ok, fortell mer», sa Olivier. Sakene Ruth grov opp fra kjelleren sin, var helt utrolige. Det var som om hun hadde et kikk­hull inn i fortiden. Noe av det var skrot, som de gamle, ødelagte kaffetrakterne og de utbrente brødristerne. Men de fleste gjenstandene fikk ham til å dirre av fryd. Den grådige antikvitets­handleren i ham, som utgjorde en langt større del av personligheten hans enn han noensinne kom til å innrømme, var henrykt over å ha eksklusiv tilgang til Ruths skatter. Noen ganger dagdrømte han om den kjelleren.

			Om han var oppglødd over Ruths eiendeler, så var han fra seg av begjær etter Janes hjem. Han ville ha drept for å få lov til å kikke inn bak kjøkkendøren hennes. Bare kjøkkenet til Jane hadde en antikvarisk verdi på titusener av dollar. Den gangen han flyttet til Three Pines, fordi dramadronningen Gabri insisterte på det, begynte han nesten å stamme av fryd da han fikk se linoleumen på gulvet i Janes vindfang. Hvis vindfanget var et museum og kjøkkenet et hellig alter, hva i all verden befant seg da innenfor det igjen? Olivier ristet tanken av seg, i visshet om at han sannsynligvis ville bli skuffet. IKEA. Og et langhåret gulvteppe. Det var lenge siden han hadde sluttet å synes det var underlig at Jane aldri hadde invitert noen innenfor svingdøren til stuen og rommene bakenfor.

			«Angående det torvstrøet, Jane», sa Gabri og bøyde den korpulente kroppen sin over et av Peters puslespill. «Jeg kan skaffe deg det i morgen. Trenger du hjelp med å skjære ned buskas i hagen?»

			«Nei, jeg er nesten ferdig der. Men dette er kanskje det siste året jeg makter å gjøre det selv, det begynner å bli slitsomt.» Gabri var lettet over at han ikke behøvde å hjelpe til. Han hadde mer enn nok med sitt eget hagearbeid.

			«Jeg har en hel del avleggere av vinterstokkrose», sa Jane og satte inn en puslebit med himmel på. «Hvordan fungerte de gule for deg? Jeg la ikke merke til dem i hagen.»

			«Jeg plantet dem i fjor høst, men de dukket aldri frem. Kan jeg få noen flere? Du kan få noen etasjeblomster av meg i bytte.» «Herregud, det må du ikke gi meg.» Monarda eller etasjeblomst var blomsterverdenens svar på squash. Den figurerte også ofte på bøndenes marked om høsten og endte sitt livsløp på Thanksgivingbålet, der den avga en søt duft av bergamott til omgivelsene. Det luktet omtrent som om alle husene i hele Three Pines brygget Earl Grey-te samtidig.

			«Fortalte vi deg hva som hendte i ettermiddag, etter at dere alle sammen var gått?» sa Gabri med den melodramatiske stemmen sin, slik at ordene gled rett inn i hvert eneste øre i rommet. «Vi var akkurat i ferd med å gjøre klar ertene til i kveld» – her rullet Clara med øynene og hvisket til Jane: «De hadde antagelig mistet boksåpneren» – «da det ringte på døren, og utenfor sto Matthew Croft og Philippe.»

			«Nei! Hva skjedde?»

			«Philippe mumlet: ‘Jeg er så lei meg for det som skjedde i formiddag.’»

			«Hva sa dere da?» spurte Myrna.

			«Bevis det», sa Olivier.

			«Det gjorde du ikke!» ulte Clara imponert og gledestrålende.

			«Jo visst gjorde jeg det! Unnskyldningen hans manglet den oppriktige klangen. Han var lei for at han ble tatt, og lei seg fordi det fikk konsekvenser for ham. Men jeg tror ikke et øyeblikk på at han var lei seg for det han hadde gjort.»

			«Samvittighet og feighet», sa Clara.

			«Hva mener du?» spurte Ben.

			«Oscar Wilde sa at samvittighet og feighet er nøyaktig det samme. Det som hindrer oss i å gjøre fryktelige ting, er ikke samvittigheten vår, men frykten for å bli tatt.»

			«Jeg lurer på om det er sant», sa Jane.

			«Ville du ha gjort det?» spurte Myrna Clara.

			«Gjort fryktelige ting dersom jeg kunne slippe konsekvensene av dem?»

			«Vært utro mot Peter», foreslo Olivier. «Stjålet fra banken. Eller enda bedre: Stjålet verkene til en annen kunstner?»

			«Å, så barnslig», avbrøt Ruth. «Men hva med mord, da? Ville du ha meid ned noen med bilen? Eller forgiftet noen, kanskje, eller kastet noen rett i Bella Bella-elven i vårløsningen? Eller», sa hun og så seg rundt i kretsen der det varme lyset fra peisen ga gjenskinn i de lettere bekymrede ansiktene, «eller vi kunne satt i gang en brann og deretter latt være å redde dem.»

			«Hva mener du med ‘vi’, hvite kvinne?» sa Myrna.

			«Helt ærlig? Klart det. Men jeg ville ikke ha myrdet noen», sa Clara og så bort på Ruth, som bare sendte henne et konspiratorisk blunk tilbake.

			«Forestill dere en verden der dere kunne gjøre hva som helst. Absolutt hva som helst. Og ikke ble stilt til ansvar for det», sa Myrna, som kastet seg over emnet med fersk iver. «For en makt. Hvem i dette rommet ville ha greid å motstå fristelsen?»

			«Jane ville aldri ha gjort noe galt», sa Ruth med ettertrykk. «Men dere andre?» Hun trakk på skuldrene.

			«Og hva med deg selv?» spurte Olivier Ruth, mer enn bare litt ergerlig fordi hun hadde satt ham i den båsen der han i all hemmelighet var fullt klar over at han hørte hjemme.

			«Jeg? Du kjenner meg da godt nok nå til å vite at jeg ville ha vært den aller verste, Olivier. Jeg ville ha jukset og løyet og stjålet og gjort livet til et helvete for dere andre.»

			«Verre enn det er nå?» spurte Olivier, fortsatt fornærmet.

			«Nå står du på listen min», sa Ruth. Og da husket Olivier at det nærmeste de kom en politimyndighet i landsbyen, var det frivillige brannkorpset, og der var han medlem. Men Ruth, hun var sjefen. Når man ble beordret av Ruth Zardo til å gå inn i en storbrann, fulgte man ordre. Hun var langt mer skremmende enn en brennende bygning.

			«Hva med deg, Gabri?» spurte Clara.

			«Det har vært ganger da jeg var sint nok til å kunne drepe, og kanskje hadde jeg gjort det også hvis jeg hadde vært sikker på å komme ustraffet fra det.»

			«Hva har gjort deg så rasende?» spurte Clara forbløffet. 

			«Svik. Alltid og uten unntak.»

			«Hva gjorde du med det?» spurte Myrna.

			«Terapi. Det var der jeg traff denne karen.» Gabri strakte ut hånden og klappet Olivier på håndbaken. «Jeg tror at vi begge to gikk til den terapeuten i rundt et år lenger enn vi behøvde, bare for å kunne treffes i venteværelset.»

			«Lyder det sykt?» sa Olivier og glattet en lokk av det velfriserte, stadig tynnere blonde håret vekk fra ansiktet. Det var som silke og gled stadig ned i øynene hans, uansett hva slags hårprodukter han brukte.

			«Bare ert meg hvis dere vil, men det er en mening bak alt som skjer», sa Gabri. «Hadde det ikke vært for sviket, ville jeg ikke ha blitt rasende. Hadde jeg ikke blitt rasende, ville jeg ikke ha gått i terapi. Hadde jeg ikke gått i terapi, ville jeg ikke ha truffet Olivier. Hadde det ikke vært for Olivier, hadde …

			«Det holder.» Olivier holdt hendene overgitt i været.

			«Jeg har alltid likt Matthew Croft», sa Jane.

			«Var du læreren hans?» spurte Clara.

			«For lenge siden. Han gikk i den nest siste klassen som holdt til i det gamle skolehuset her, før det ble stengt.»

			«Jeg synes fortsatt at det er en skam at de stengte det», sa Ben.

			«For himmelens skyld, Ben, det er tjue år siden den skolen stengte. Livet går videre, du må følge med.» Ruth var den eneste som kunne si noe slikt.

			Da hun flyttet til Three Pines, hadde Myrna i begynnelsen lurt på om Ruth hadde hatt slag. Noen ganger hadde slagrammede svært liten impulskontroll, det hadde Myrna erfart som psykolog. Da hun spurte Clara om det, sa hun at dersom Ruth hadde hatt slag, hadde det i så fall skjedd i mors liv. Så vidt henne bekjent, hadde Ruth alltid vært slik.

			«Men hvorfor liker alle henne da?» hadde Myrna spurt.

			Clara hadde ledd og gjort en skuldertrekning. «Vet du, noen dager stiller jeg meg selv det samme spørsmålet. Det kvinne­mennesket kan virkelig utfordre sine omgivelser. Men hun er verdt innsatsen, mener nå jeg.»

			«Uansett», sa Gabri betuttet, fordi han midlertidig hadde måttet gi fra seg plassen i rampelyset. «Philippe godtok å jobbe frivillig på bistroen i femten timer, med forefallende arbeid.»

			«Det vedder jeg på at han ikke var særlig glad for», sa Peter og kom seg på bena.

			«Det har du rett i», sa Olivier med et flir.

			«Jeg vil utbringe en skål», sa Gabri. «For vennene våre, som stilte opp for oss i dag. Til de av vennene våre som brukte hele formiddagen på å vaske ned bistroen.» Det var et fenomen Myrna hadde merket seg tidligere, dette at visse mennesker hadde evnen til å snu en grufull hendelse til en triumf. Hun hadde tenkt over det samme morgen, da hun sto der med gjødsel under neglene og tok seg en pause for å ta et overblikk over alle menneskene som hjalp til, både unge og gamle. Og hun var en av dem. Nok en gang velsignet hun den dagen da hun besluttet å si takk for seg i byen, flytte hit og begynne å selge bøker til disse folkene. Endelig var hun kommet hjem. Så var det et annet bilde som dukket opp i hodet hennes, et som var blitt glemt i alt oppstyret om formiddagen. Bildet var av Ruth som lente seg til stokken sin og snudde seg vekk fra de andre, slik at det bare var Myrna som så smertegrimasene i den eldre kvinnens ansikt idet hun la seg ned på kne for å skrubbe gulv i taushet. Hele formiddagen.

			«Middagen er ferdig», ropte Peter.

			«Praktfullt. Akkurat som min kjære, gamle mors. Le Sieur?» spurte Jane noen få minutter senere, da hun løftet en gaffel full av ertestuing og brun saus opp til munnen.

			«Bien sur. Fra Monsieur Beliveau», nikket Olivier.

			«Ærlig talt!» ropte Clara fra den andre enden av det knirkende furubordet. «Dette er hermetiske erter! Fra landhandelen. Og du kaller deg kokk!» 

			«Le Sieur er topp kvalitet, de aller beste hermetiske erter. Fortsett slik, jenta mi, så får du standardtypen neste år. Folk eier ikke takknemlighet», hviskesnakket Olivier til Jane slik at alle skulle høre det. «Og til og med på Thanksgiving. Skammelig.»

			De spiste med levende lys på bordet. Tente lys i alle fasonger og størrelser flakket fra hver krok på kjøkkenet. Tallerkenene deres var lesset med kalkun, kastanjefyll, kandiserte yamsrøtter og poteter, erter og saus. Alle sammen hadde bidratt med noe spiselig, bortsett fra Ben, som ikke laget mat. Men han hadde tatt med seg noen vinflasker, hvilket var enda bedre. Det var en fast sammenkomst, og den eneste måten Peter og Clara kunne ta seg råd til et middagsselskap på, fordi det var et spleiselag.

			Olivier lente seg over mot Myrna. «Nok en fantastisk blomster­dekorasjon.»

			«Takk skal du ha. Faktisk har jeg gjemt noe til dere to inni den.» 

			«Er det sant?» Gabri var på bena i løpet av et sekund. De lange bena hans fraktet den korpulente kroppen tvers over kjøkkenet og bort til oppsatsen. I motsetning til Olivier, som hadde selvbeherskelse og til og med kunne beskrives som kresen, som en katt, var Gabri mer som en Sanktbernhardshund, skjønt han for det meste klarte å la være å sikle. Han studerte nøye den innviklede skogen av urter og grønt, og deretter hvinte han: «Akkurat det jeg alltid har ønsket meg.» Han dro ut spekepølsen.

			«Nei, ikke den. Den er til Clara.» Alle så på Clara med skremte blikk, spesielt Peter. Olivier så lettet ut. Gabri strakte hånden inn i virvaret på nytt, og trakk ut den tykke boken.

			«W.H. Auden: Samlede verk.» Gabri forsøkte å la være å la tonefallet røpe skuffelsen. Men det var for vanskelig. «Jeg kjenner ham ikke.» 

			        «Å, Gabri, da burde du glede deg», sa Jane.

			«Greit, jeg holder ikke ut lenger», sa Ruth plutselig og lente seg tvers over bordet mot Jane. «Har Williamsburg kunstforenings jury antatt kunstverket ditt?» 

			«Ja.»

			Det var som om det ene ordet utløste springfjærer i stolsetene deres. Alle spratt opp og kastet seg i retning av Jane, som sto oppreist og tok imot alle klemmene deres med stor entusiasme. Det så ut som om hun glødet sterkere enn noen av lysene i rommet. Clara tok et skritt tilbake for å suge til seg synet et kort øyeblikk og kjente hjertet trekke seg sammen mens sinnet ble lettere. Hun følte seg virkelig utrolig heldig som fikk lov til å delta i dette øyeblikket.

			«Store kunstnere legger en god del av seg selv i verkene sine», sa Clara da alle hadde funnet igjen stolene sine.

			«Hva er det spesielle budskapet i Markedsdag?» spurte Ben.

			«Det ville vært juks dersom jeg fortalte deg det. Du må finne det ut selv. Det er der.» Jane snudde seg smilende mot Ben. «Jeg er helt sikker på at du kommer til å finne det ut.»

			«Hvorfor heter bildet Markedsdag?» spurte han.

			«Fordi det ble malt på fesjået, under opptoget på slutten.» Jane sendte Ben et megetsigende blikk. Timmer, Bens mor og venninne av Jane, hadde dødd den ettermiddagen. Var det bare en måned siden? Hele landsbyen hadde vært med i opptoget eller sett på det, bortsett fra Timmer, som var døende av kreft og lå alene i sengen sin mens sønnen Ben var bortreist. Han hadde vært i Ottawa på en antikvitetsauksjon. Det var Clara og Peter som hadde måttet overbringe det sørgelige budskapet. Clara kom aldri til å glemme uttrykket i ansiktet hans da Peter fortalte ham at moren hans var død. Ikke tristhet, ikke engang smerte, ikke da. Men ren og skjær vantro. Han var ikke den eneste.

			«Ondskapen er unnselig og alltid menneskelig, den deler vår seng og spiser ved vårt bord», sa Jane lavt, nesten uhørlig. «Auden», forklarte hun og nikket mot boken Gabri holdt i hånden. Så sendte hun ham et smil som brøt den uventede og uforklarlige spenningen.

			«Det kan godt hende jeg sniker meg ned og smugkikker på Markedsdag før utstillingen», sa Ben. 

			Jane trakk pusten dypt inn. «Jeg vil gjerne invitere dere alle sammen på en drink etter utstillingsåpningen. I stuen.» Hadde hun sagt «kom nakne», kunne det umulig ha gjort dem mer forbløffet. «Jeg har en spesiell overraskelse til dere.»

			«Du snakker!» sa Ruth.

			Magene var fulle av kalkun og gresskarpai, portvin og espresso da de trette gjestene vandret hjemover. Lyktene deres skinte i mørket som digre ildfluer. Jane ga Peter og Clara hvert sitt avskjedskyss. Det hadde vært en behagelig, begivenhetsløs Thanksgiving-fest med vennene. Clara så Jane gå langs den slyngete stien gjennom skogholtet som forbandt de to husene deres. Lenge etter at Jane hadde forsvunnet ut av syne, kunne de se det sterke, hvite lyset fra lommelykten, som om hun var Diogenes med lampen. Først da Clara hørte Janes hund Lucy bjeffe ivrig, lukket hun varsomt døren. Jane var hjemme. Trygg. 
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