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			FOR ELLEVE ÅR SIDEN


			Forord

			DUSJEN VAR LANGT varmere enn Númi var vant til. Han unngikk ytterligheter. Han likte ikke for sterk mat, isbading, høy musikk, crossfit, neonfarger, tequilashots, eller i det hele tatt noe som gikk et steg lenger enn nødvendig. Inkludert drama. Han tålte ikke drama.

			Men varmen i dusjen var ikke tilfeldig; han hadde vridd temperaturen så langt mot rødt han kunne uten at det ble farlig. Mens vannet ble varmt, kledde han av seg og lot plaggene falle på gulvet som om han var femten år igjen. Så steg han naken ut av kleshaugen og over på de kalde flisene. Han forventet nesten å høre moren sin kalle på ham fra fortiden om at han skulle se å plukke opp klærne etter seg.

			Dampskyene i dusjkabinettet vitnet om hva som var i vente. Númi strammet kjeven og steg inn under den hete skuren. Enkelte ting var det best å få raskt overstått, andre ting var det bedre å gjøre rolig og forsiktig, og venne seg til litt etter litt. Han visste ikke hvilket alternativ som passet i dette tilfellet, men valgte den første tilnærmingen av den enkle grunn at han hadde dårlig tid.

			Til å begynne med var varmen uutholdelig. Huden flammet opp, nærmest som om han hadde slukt en flomlyspære. Det sved overalt, men han bet tennene sammen. Ubehaget gikk snart over, og da smerten forsvant, ble den kokende fornemmelsen i huden deilig. Han trengte dette.

			Númi presset håndflatene mot den flislagte veggen, lente seg frem og lot de varme dråpene hamre mot de ømme skuldrene. Han hadde muskelknuter – ikke gangsperrer slik som før. Jogging og allslags treningsopplegg hadde blitt lagt på hylla de siste månedene, i likhet med så mye annet som hørte til livet før datteren Mía. Tilkomsten hennes slo ned som en bunnløs kløft i tilværelsen, og på den andre siden av denne kløften befant det seg nå litt av hvert som var blitt etterlatt: treningssenteret, bekymringsløshet, overtid, åtte timers søvn, klær som ikke tåler maskinvask, tv-seriemaraton og flust med andre ting som Númi regelmessig minte seg selv på at han fint kunne være foruten. For livet med Mía var langt bedre enn det livet han hadde gitt avkall på.

			Han måtte holde på den tanken. Til tross for alt som foregikk nå, var det vanskelig å klage. Sett bort fra utfordringene de hadde støtt på den siste tiden, var livet som en lek for ham og Stebbi. Nytt hus, nytt barn, et modent ekteskap. Disse tre elementene var viktig for dem, og det var få ting i livet man fikk uten å jobbe for det. Alt styret rundt Mía var verdt det, og hvis Stebbi hadde rett, ville de snart være gjennom denne ildprøven. Etter hans mening ville også andre problemer snart ligge bak dem. Det utvendige arbeidet på huset var nå ferdigstilt, og håndverkerne hadde omsider begynt å pakke sammen og forsvinne en etter en ‒ flere måneder senere enn planlagt, men det var like fullt en lettelse. Stebbi hadde også håp om at en enighet rundt oppgjøret med entreprenøren var i sikte, men Númi hadde sine tvil. Tvil som han forsøkte å skyve unna, for noen ganger var det godt å ha urealistiske forventninger. Det var da nok som det var. Klagene fra arbeidsgiveren på foreldrepermisjonen som sammenfalt dårlig med markedskrasjet. Og alt dramaet.

			Stebbi var sikker på at de nærmet seg slutten på det i denne omgangen. Númi var ikke enig, men igjen var selvbedraget bare så behagelig. Som da han sammenlignet værmeldinger og valgte den som passet ham best. Og i disse dagene egnet Stebbis fremtidshåp seg langt bedre enn hans egen pessimisme. Innerst inne trodde han nemlig at dette aldri ville ta slutt. De ville nok omsider komme frem til en enighet med entreprenøren, men saken med Mía kunne dra ut i flere tiår.

			Og det måtte ikke skje. Han og Stebbi måtte få muligheten til å ta hånd om henne i fred, og på sine egne premisser. Det var de fullt ut i stand til.

			Lite hadde kommet uventet på dem, det hadde internett sørget for. Der kunne de søke opp og få ubegrensede mengder med informasjon. Ingen skulle kunne påstå at de ikke hadde vært forberedt på å få Mía. I månedsvis før hun kom, hadde de fordypet seg i lesningen og sugd til seg nesten alt de kom over. De var især oppmerksomme på erfaringer og råd fra par som hadde vært i lignende situasjoner som dem.

			To menn som oppdro barn sammen, par som benyttet 

			surrogatmor, lovlig eller ulovlig – slike beretninger var de mest nyttige.

			Men det stoppet ikke der. De leste alt fra fagartikler til ustrukturerte, lite vitenskapelige foreldreblogger som enten var latterlig positive, overdrevent humoristiske eller på grensen til å fremstå som skremselspropaganda.

			Alle disse opplysningene la de seg på minne, samme hvor uvesentlige de fremsto. Kunnskapen deres ble så omfattende at ingenting lenger kunne overraske dem. Barn med laktoseintoleranse. Barn født med tenner. Barn med kromosomfeil eller fødselsrelaterte skader. Barn med ørebetennelse. Barn som ikke sov. Barn med gulsott. Premature barn. Barn med ustoppelig hikke. Barn med overfølsom hud. Barn med halsbrann. De kjente til de beste rådene for alle disse tilfellene, og dertil en rekke andre.

			Men nå visste de også at det var én ting å være belest, noe ganske annet å takle situasjonene i virkeligheten. Det hadde de nå gjort i litt over fire måneder. De levde ikke lenger i en konstant frykt for å miste henne i gulvet, eller ved et uhell å skade henne. Men de lærte fortsatt. Mía forandret seg for hver uke som gikk, og man kunne si at de til enhver tid kunne håndtere henne – slik hun hadde vært dagen før. Hun vokste jevnt og trutt, ble tyngre, var lenger våken, smilte og lo mens hun oppdaget seg selv, de to og verden. Ble bevisst. Det var lenge til hun ville oppdage at omstendighetene hennes var annerledes enn for de fleste andre barn, men enn så lenge virket ikke det ene mer fremmed for henne enn det andre. Forhåpentligvis ville hun holde fast ved det så lenge som mulig. Helst for alltid.

			Númi rettet seg opp og strøk vannet vekk fra øynene. Han strakte seg etter såpen og vasket seg fra topp til tå. Vannet skylte vekk såpeskummet med det samme, så han tok en omgang til – og en tredje for sikkerhets skyld. Det var sårt tiltrengt. Han stinket av spedbarnsoppkast og diaré. Mía hadde fått magesjuke, og alt som sprutet ut av henne, hadde også havnet på ham. Bloggerne hadde hoppet bukk over hvordan man best håndterte bombardement av kroppslige utslipp fra spedbarn.

			Nå var Mía blitt roligere i magen, og sov ute i vognen. Han hadde grepet sjansen og hoppet i dusjen, noe han hadde hatt planer om å gjøre så snart hun sovnet. Men det hadde måttet vente. Dekket i spy hadde han atter en gang måttet bli stående i døråpningen og krangle. Som før hadde han forsøkt å diskutere på en høflig og behersket måte, men etter kort tid greide han ikke å besinne seg lenger. Det var umulig å oppnå et kompromiss i en sak der den ene parten ikke vek en tomme. Han og Stebbi var denne ene parten, men så hadde de jo retten på sin side.

			Håret hadde heller ikke unnsluppet, og Númi satte fra seg såpen og grep sjampoflasken. Han måtte skynde seg, for tiden var knapp. Lange dusjer hadde også blitt værende igjen på den andre siden av kløften.

			Håndbaken kom borti den vanntette radioen som sto ved siden av sjampoen. Nå for tiden hørte han ikke lenger på sanger og nynnet med mens han skrubbet seg i ro og mak. I stedet lyttet han til stillheten fra babycallen på vasken, mens han stresset og forsøkte å være så rask som mulig.

			Senderen lå i vognen hos Mía. Når ingenting hørtes, kunne han være tilnærmet rolig. Men så snart hun ga fra seg den minste lyd, var det ikke lenge før hun våknet. Da hadde han omtrent to minutter på å tørke seg, ta på seg klær, komme seg ned og ut på plattingen. Rakk han ikke å ta opp Mía innen den tid, begynte hun å gråte. Det var bemerkelsesverdig hvor høy lyd hun kunne lage med de små lungene. Der ute på plattingen unnslapp ingen i nabolaget gråten. Jentungen hadde trolig en fremtid som operasangerinne. Eller luftvernsirene.

			Númi klemte en klatt sjampo ut av den nesten tomme flasken og tok fatt på hårvasken. Skummet rant nedover hodet mens han masserte hodebunnen. Det fylte ørene slik at hørselen ble redusert. Riktignok ikke fullt så mye at han ikke hørte den svake lyden av noe gjennom babycallen. Han holdt opp med masseringen, dro hånden over ansiktet for å få bort såpen, spisset ørene og lyttet.

			Númi stivnet.

			Den ubestemmelige lyden som med små sprak kom ut av apparatet, var slett ikke gråten til Mía. Det var en stemme som hysjet forsiktig, som for å trøste jentungen. Hadde hun våknet, slik at en nabo hadde følt seg kallet til å hoppe over den lave hekken og blande seg? Hadde håndverkerne kommet tilbake? Posten blitt levert bakom huset? Med vilje utelukket Númi den mest sannsynlige forklaringen. Han valgte de andre fremfor den.

			Nå hørtes også et lavt klynk fra datteren. Så ingenting. Hverken hysj, gråt eller knitring. Enten hadde senderen gått tom for batteri, eller så hadde personen som sto ved vognen, skrudd den av.

			Númi fikk ikke skylt ut resten av sjampoen. Han sprang ut av dusjen i en slik fart at han var nær ved å skli og slå hodet på de våte flisene. Han sveipet en slåbrok omkring seg og hastet søkkvåt ned trappen to trinn av gangen. Derfra løp han mot glassdørene til plattingen.

			I alt hastverket hadde brillene blitt igjen på bordet ved vasken. Han kunne likevel skimte at trekket på barnevognen var tatt av. Det hang ned langs siden, fortsatt festet i den ene knappen. Númi stirret på den kritthvite dyna som lyste mot ham. Han trakk et lettelsens sukk da han fikk fokusert blikket og så konturene av Mía under den, og et glimt av det lille luekledde hodet.

			Sjokket gikk over i lettelse, men deretter sinne. Det måtte ha vært noen unger på ferde, men hva hadde de egentlig holdt på med? Han åpnet døren ut mot plattingen og kjente kulden smyge seg opp langs leggene og den tynnkledde kroppen. Han knyttet slåbroken tettere omkring seg mens han speidet utover hagen. Drittungene var ingen steder å se.

			Faens tull. Antakelig var det ikke lenger trygt å la Mía sove ute. Hvis det var tilfellet, ville han få enda mindre tid til andre gjøremål enn å ta seg av henne på dagtid, for hun sov lenger og bedre ute i den friske luften.

			Númi så at noen hadde tuklet med senderen. Den lå ikke på samme sted som han hadde lagt den; i stedet lå den nå klemt mellom vognen og dyna. Antennen stakk opp; han strakte seg etter den og undersøkte apparatet. Det var skrudd av.

			Númi grøsset, og visste ikke om det var kulden som gjorde det, eller tanken på at fremmede barn hadde vært og romstert rundt datteren hans. Sannsynligvis var det en kombinasjon som ga ham frysninger. Han bestemte seg for å ta Mía med seg inn, selv om hun sikkert kom til å våkne av det.

			Forsiktig løftet han dyna av henne, i håp om å kunne bære henne sovende inn.

			Det tok ham et øyeblikk å ta innover seg det som kom til syne nede i vognen. Barnets ansikt var grått, de små leppene sprukne, øynene vidåpne, tørre og brustne. Dødt.

			Og det døde barnet var slett ikke Mía.


			FOR FEM MÅNEDER SIDEN


			1. Kapittel

			DEN LILLE, HVITE kisten var knapt synlig blant blomstene. Det var fargekombinasjoner av alle slag. Kranser og buketter med rosa tema, rødt tema, hvitt tema, gult tema, og en bunt som hovedsakelig besto av grønt. Folk hadde ikke kunnet plukke ut fra yndlingsfargen eller -blomsten til datteren hans. Livet til Íris ble for kort til at hun rakk å gjøre seg opp en endelig mening om slikt. Dessuten hadde hun tilbrakt så mye av det på sykehuset, syk eller slapp. Livretten hennes var pizza, favorittdesserten is, og yndlingsdyret panda. Seks favorittsanger hadde hun også. De utgjorde spillelisten som han hadde laget til henne, og han hadde ikke fått lov til å legge til noen flere. Det holdt visst med de seks. Blid og fornøyd hørte hun på dem igjen og igjen, gjennom de rosa hodetelefonene med katteører som hun hadde fått av besteforeldrene i julegave.

			Ellers hadde Íris få andre favoritter, utenom kosedyret som hun sjelden la fra seg. Det var en liten pingvin som nå hvilte ved brystet hennes under de korslagte armene.

			Ved siden av Rögnvaldur gråt kona hans lydløst. Tårene rant langs de bleke kinnene og dryppet ned på brystet hennes. En stadig voksende flekk prydet nå den fargerike toppen som Aldís hadde på seg, selv om alle andre var svartkledde. Også han selv. Da han fant henne sittende på sengekanten før de skulle dra av sted, hadde han spurt om hun ikke skulle ta på seg den svarte kjolen som lå ved siden av henne. Hun hadde stirret fremfor seg og ristet på hodet. Han hadde bare nikket da og besluttet å la henne gå slik som hun var ‒ i de klærne hun hadde hatt på seg den natten datteren gikk bort. Hun hadde tatt av seg toppen da de kom hjem, lagt den i en pose og gjemt den innerst i skapet. Han spurte ikke, men gikk ut fra at hun med dette forsøkte å bevare lukten av Íris. Hun hadde hvilt i morens fang da hun trakk pusten for siste gang. Da hadde hun ligget på sykehuset i en halv måned, og han syntes det var lite igjen av hennes egne søte og uskyldige duft. Sykehuslukten hadde erstattet den. Stanken av medisiner, desinfeksjonsmidler og plastre. Eimen av forestående død.

			Presten kunngjorde at det var tid for salmesang, vendte seg om, gikk opp til alteret og begynte å ordne med noe. Under vanlige omstendigheter ville Rögnvaldur vært nysgjerrig på hva mannen egentlig romsterte med der oppe mens koret sang. Men nå var han fullstendig likegyldig. Presten kunne for den saks skyld vært i gang med å slakte et lam for guden sin. Det var det samme for ham. Ingenting kunne endre på realitetene. Datteren hans var død, og hvis Íris steg opp fra de døde slik presten hevdet, ville det bli på et annet sted, langt unna foreldrene. En skikkelig tro med en skikkelig gud ville selvfølgelig se til at gjenoppstandelsen skjedde på dette virkelighetsplanet, ikke et sted der det var umulig for dem å stadfeste det. Faens løgn og faens udugelige overtro.

			Med ett kjente Rögnvaldur en trang til å reise seg og skrike. Be koret holde kjeft, og jage alle ut. De fleste var hardt rammet av Íris’ bortgang, men ingenting kunne sammenlignes med hva foreldrene hadde gått igjennom. Han og Aldís var levende lik. De gikk hvileløst omkring, pustet og spiste uten å ha behov for oksygen eller lyst på mat. Venner og familie brakte dem jevnlig noe å spise, men ellers fastet de. Når folk etter hvert ville gi seg med det, ville de krøke seg sammen og dø. Det skjedde nok heller før enn siden. De var ikke direkte behagelige å være rundt om dagen. Om de ble spurt om noe, svarte de, men ellers forholdt de seg stort sett tause. De hadde ingenting de ville si eller dele. Ikke i går, ikke i dag og ikke i morgen. Sannsynligvis aldri igjen.

			Hvordan skulle han kunne gå tilbake på jobb? Før eller siden var han nødt til det. Han var overbevist om at Aldís aldri ville møte opp på arbeidsplassen sin igjen, så det ble opp til ham å forsørge dem begge. Hvordan ville de feire jul og nyttår? Tilbringe sommerferien? Alle spørsmål om fremtiden deres ble besvart med taushet. De ville bli sittende hjemme, formålsløse, alene med stillheten. De ville grunne over hvordan dette kunne skje med dem. Lett etter en mening med dette livet – som ikke fantes.

			Salmen tok slutt, og presten vendte seg tilbake mot forsamlingen. I kirken hersket stillheten, men man kunne høre enkelte snufse her og der. Han og Aldís var forbi det å skulle skjule gråten. Han hadde riktignok ingen tårer igjen, men hun gråt helt uten å bry seg om omgivelsene.

			Presten satte i gang med å fortelle om Íris’ livsløp. Han hadde kommet hjem til dem for å diskutere begravelsen, og for å samle noen punkter til minnetalen. De hadde ikke hatt så mye å fortelle, men så rakk heller ikke datteren deres å bli mer enn ti år. Da var det ikke aktuelt å ramse opp sportslige prestasjoner, venner og omgangskrets, utenlandsopphold eller universitetsgrader. Hun var ikke med i Lions-klubben, hadde aldri drevet med idrett, og hadde aldri tatt noen viktige prøver i livet sitt. Ikke engang førerprøven. Det eneste de hadde å komme med, var at da hun var sju år gammel, fikk hun påvist leukemi og hadde vært bundet til sykesengen siden. Hun hadde vært på bedringens vei, men så kom et meslingevirus i basketak med det svekkede immunforsvaret. På grunn av en nylig beinmargstransplantasjon hadde ikke barnevaksinasjonene lenger effekt, og det tok viruset knappe to uker å seire over den sykdomsherjede barnekroppen.

			Det fantes selvfølgelig mye annet å fortelle om som var viktig for dem. Datteren deres var så mye mer enn sykdommen, men ingen av dem ønsket å dele minnene sine med andre. Minnene om de første skrittene, de første ordene og det første smilet. Det hadde ikke noen andre noe med. For ikke å nevne de bittersøte historiene som de tviholdt på, og byttet på å fortelle hverandre midt oppi all sorgen. Historier som tidligere hadde fremkalt smil. Slik som da hun var på treårskontroll og ble bedt om å stå på én fot, og hun hadde tuslet bort til moren og stilt seg oppå den venstre foten hennes, eller historien om da hun satte plaster på telefonen hans etter at skjermen hadde fått en sprekk, eller da hun plukket alle de hvite løvetennene fra hagepletten til naboen og blåste dem over den nysådde gressplenen ved blokka deres. Siden hadde beboerne hatt store problemer med å bekjempe ugresset, og Rögnvaldur håpet at de hadde overlevd og ville titte frem igjen neste sommer. Om de selv levde så lenge.

			Ingenting av dette fikk presten høre. De var begge tause etter å ha ramset opp de viktigste opplysningene. Heldigvis hadde svigermoren hans vært sammen med dem, og kunne legge noe til det tørre og kortfattede innlegget deres.

			Men tydeligvis ikke nok. Presten forsøkte å dra ut minneordene så mye han klarte. Huun vaar en stooor gleedesgave og sin bestemoors øyensteen. Dee delte maaange lyykkelige stuunder over håndarbeeidet ved kjøkkenboordet heennes. Deermeed må neevnes småååkakebaksten føør juul. 

			I sidesynet så Rögnvaldur hvordan hodet til Aldís hadde segnet. Han snudde seg mot henne og stirret ned i den urene hodebunnen. Han var like uflidd. Selv om han hadde kledd seg i den svarte dressen som foreldrene hans hadde kjøpt til ham for anledningen, hadde han ikke hatt krefter til å dusje, barbere seg eller vaske håret. Utseendet og andres syn på ham betydde ikke noe lenger. 

			Presten ble stille, og koret tok til å synge igjen. Det var atter en standard begravelsessalme som sangerne uten tvil kunne sunget baklengs om det hadde vært stemning for det. Ekteparet hadde fått tilbudet om å velge sangene selv, for eksempel noen som Íris likte. Men det hadde han raskt avslått, og han hysjet ned svigermoren da hun nevnte spille­listen. Sangene var ikke skrevet for begravelser. De var laget for at folk skulle tralle med og smile. Han visste heller ikke om han ville makte å høre yndlingssangene hennes bli spilt over den hvite kisten. Han hadde også satt en stopper for at datterens prisvinnende dikt skulle bli lest høyt for begravelsesfølget. Íris hadde vært en av fire vinnere i en diktkonkurranse for barn i regi av Nasjonalbiblioteket, noe svigermoren hadde opplyst presten om. Men diktet var skrevet etter beinmargstransplantasjonen, da alt virket å gå oppover. Det handlet om alt hun skulle gjøre når hun fikk kreftene tilbake. Det fantes knapt en mindre passende tekst for anledningen. Aldís var enig, selv om hun ikke uttrykte det med ord. Hun lot det rekke med å bryte sammen i gråt. Hun gråt fortsatt da presten endelig følte at han hadde nok materiale, og tok farvel med dem.

			Skuldrene til Aldís skalv på samme måte nå. Gråten slapp frem, og det urene håret bevret med bevegelsene. Det stakk i hjertet hans, og han bet tennene sammen for å holde tilbake skriket som ville ut. Det var ikke fordi han ville skåne kirkegjestene for det. Han var redd for at hvis han begynte å skrike, ville han aldri kunne stoppe.

			Aldís var så overveldet av sorg at selv han virket samlet ved siden av henne. Men hverken Rögnvaldur eller hun reiste seg da de var kommet dit hen i seremonien. Hun hadde knapt styrken til å bære seg selv, og han ville ikke være med på leken. Antakelig la folk merke til det, men de fikk lese hva de ville inn i oppførselen deres. 

			Rögnvaldur lukket øynene, og to tunge tårer rant nedover kinnene. Men i stedet for å la seg selv gråte, slik hjertet higet etter, trakk han pusten raskt gjennom nesa og rettet seg opp. Han kunne ikke tillate seg å knekke sammen. Han måtte være der for Aldís. Han skulle støtte henne på veien ut bak kisten og kransene. Det ville han ikke makte om han selv trengte støtte. Han måtte være sterk i dag. Han måtte være sterk i morgen. Og dagen etter. Livet duret videre som en diger trailer i full fart. En trailer som ikke enset dem som havnet i veien og ble slept etter den, nærmere døden enn livet. Slik som de to.

			Etter at Íris hadde gått bort, hadde han av og til kunnet skyve sorgen til side ved å gruble over hvem det var som hadde smittet datteren deres. Det var det eneste som kunne distrahere ham. Rögnvaldur vendte seg om i setet og så utover den smekkfulle kirken. Han smalnet blikket for bedre å kunne skjelne gjestenes ansikter. De fleste så bort. De var slektninger, både nære og fjerne, venner og kjenninger, noen kollegaer, sykehusansatte, naboer, og et og annet fjes som han dro kjensel på, men ikke greide å plassere. Han gikk ut fra at det var en like sammensatt gruppe med mennesker som satt bakerst og utenfor synsvidden hans. Det var likevel tenkelig at skjult blant deres rekker satt den skyldige. Datteren hadde ikke omgåttes mange.

			Aldís snufset, og Rögnvaldur snudde seg frem igjen. Han var nokså sikker på at forsamlingen bak ham pustet lettet ut. Ingen ville møte blikket til en far som nettopp hadde mistet sitt barn. Smittebæreren var nok mest lettet av alle – om vedkommende nå satt der blant dem.

			På sykehuset var det ingen opplysninger å hente. Rögnvaldur hadde stilt både den ene og den andre sykehusansatte de samme spørsmålene mens datteren lå innlagt med meslingene. Svarene var alltid de samme. I øyeblikket kjente man ikke til noe annet tilfelle av meslinger på Island. Helsedirektoratet hadde kun mottatt ett varsel, men det hadde opphav fra utlandet og ble ikke ansett som pålitelig. Det gjaldt en søknad om dagpenger fra en utenlandsk arbeider som brått hadde reist ut av landet. Han sa at han hadde blitt syk med meslinger mens han fortsatt var på Island. Legen som betrodde Rögnvaldur dette, la til at det ble ansett for å være trygdesvindel.

			Hos Helsedirektoratet ble han møtt med lukkede dører. Han ble fortalt at smitten skulle etterforskes, og at saken ville bli oppklart. Men i så fall ville de garantert ikke dele utfallet av det med ham. En eller annen granskingsnemnd kom vel neppe til å gi ekteparet navnet på den som smittet datteren deres og drepte henne. Såpass ble klart da en representant fra direktoratet hadde dukket opp for å ta rapport fra dem. Det hadde vært en ensrettet samtale. Han stilte spørsmålene, og de skulle svare. 

			Etter Íris’ død hadde Rögnvaldur satt seg ned foran pc-en. Han brukte ikke lang tid på å kartlegge den viktigste informasjonen. Viruset forårsaker meslinger som er akutt smittsomme. Det setter seg i neseborene og ganen hos den syke, og spres ved dråpesmitte via luftrommet. Om den smittede nyser eller hoster, kan viruset overleve i opptil to timer i luften eller på overflater uten en vert. Én til to uker etter smitte blir den som mottar viruset, rammet av sykdommen dersom vedkommende ikke er immun. Siden kommer utbruddene etter tre til fem dager. Fire dager før dette skjer, er den rammede smittebærer, noe man er i åtte dager totalt.

			Opplysningene passet med tidslinjen som Helse­direktoratet hadde spurt mest om. Hvor dro de med Íris, og hvem møtte hun i løpet av de siste to ukene før hun ble syk? De hadde fortalt alt de husket. I og med at Íris var syk fra før, hadde de ikke vært mye på farten. Hun besøkte kusinen som var jevngammel med henne, men der hadde ingen blitt syke. De hadde tatt en kort spasertur langs sjøen, men passerte ingen som nøs eller hostet. De var på lekeplassen i nabolaget, men der var det ingen andre barn, siden de var friske og på skolen eller i barnehagen. De hadde tatt henne med til undersøkelse på sykehuset to ganger, men der ble hun skjermet fra andre pasienter. Ellers hadde de vært på noen bilturer. Kjøpt is og nytt utsikten. Stort mer var det ikke å fortelle, for det var jo slik at Íris’ tilværelse etter operasjonen hadde handlet om å ta det forsiktig og mest mulig med ro. De tok ikke datteren med på butikken, ikke på kino, teater, fotballkamper eller i svømmehallen. Hun hadde ennå et svekket immunforsvar, og skulle holde seg mest mulig unna andre mennesker. 

			De kunne ikke komme på noe som kunne forklare hvordan hun ble smittet. Ikke ennå. Kanskje aldri. Kanskje var smittebæreren en turist som hadde forlatt landet før han viste synlige tegn på sykdommen. Men ingen turist hadde krysset veier med dem. Heller ikke en fremmedarbeider. Det foregikk ikke noe bygningsarbeid ved blokka deres, eller andre steder Íris hadde vært. 

			Presten sa et Fadervår som gikk inn det ene øret og ut det andre. Rögnvaldur tenkte på dagen da Íris ble født. Da hun ble lagt i armene på den utslitte moren. Klissete og dekket av et slags hvitt belegg, nevene sammenknyttet, vidåpen munn og sammenklemte øyne. De hadde grått begge to, men det var en helt annen gråt enn nå.

			Rögnvaldur mintes hvordan han hadde blitt fylt av en dyp ansvarsfølelse, og løftet han hadde gitt seg selv: Ingenting fælt skulle skje med kona og datteren så lenge han var i live. Et lenge etterlengtet barn hadde endelig kommet til verden, etter en rekke sviende nederlag på det området i årene før. Han skulle sørge for at livet deres ble en dans på roser. Og hvordan var det så med dem nå? Når det kom til stykket, hadde han vist seg å komme fullstendig til kort.

			Enda en salme. Så overtok presten igjen. Han holdt en standard tale som i sin helhet skulle bære budskap om avslutning og nye begynnelser. Dystre ord om man ikke var troende, og ikke sa seg enig i den tredje linjen.

			Av jord er du kommet.

			Til jord skal du bli.

			Av jord skal du atter oppstå.

			Rögnvaldur gråt ikke. Han kjente et tøylesløst sinne låse seg om hjertet som en furet, knoklete knyttneve. Han kunne ikke gi seg her.


			NÅTID


			2. kapittel / mandag

			ERLAS RUNDE OG utstikkende mage dultet borti skrivebordskanten til Huldar. Den kalde kaffen skvulpet i koppen hans, og en blyant trillet av sted til den stoppet ved tastaturet. Det var ikke første gangen at Erla utilsiktet kom til å skumpe borti noe. Hun hadde ikke rukket å venne seg til den nye, midlertidige kroppsfasongen som fulgte med det å være gravid. Det var som om den økte omkretsen hadde gått henne hus forbi. I alle fall var kulen stadig i veien for henne, og ingen gjenstander på kontoret som befant seg i navlehøyde, var trygge. Bordkanter, dørhåndtak, printere, hyller og stolrygger. Alt hadde blitt utsatt for kulen. Ingen på avdelingen sa noe da det skjedde. Hverken Huldar eller noen andre. De lot som ingenting alle sammen. Men det var umulig å ikke legge merke til den utstikkende, ovale magen. Kulen hadde en tendens til å dukke opp rundt hjørnet før Erla selv gjorde det. På den annen side lignet hun ikke de gravide kvinnene Huldar hadde kjent. Kulen på søstrene hans hadde nådd hele veien rundt ryggen, som om de hadde blitt stukket oppi en diger ball. Det kunne se ut som om også Erla tilbrakte morgenene med å tre en ball ned foran seg, som vokste seg større og større med tiden. Først en håndball, så en fotball og nå en oppblåsbar badeball. Men sett bakfra var hun nøyaktig som før. Foruten den sprekkeferdige magen lignet hun fortsatt en spretten maratonløper. Om noen tredde en papirpose over hodet hennes.

			Mørke ringer prydet Erlas ansikt. De var tykke, og minnet Huldar mest om hengekøyer som øynene hvilte i. Hun var flekkete i fjeset, og det korte håret lå tett omkring hodet, tørt og livløst. Enkelte kvinner blomstret når de gikk gravide, andre ikke.

			Huldar hadde ingen anelse om hvor langt på vei Erla var, men gikk ut fra at tiden snart måtte være inne. Han hadde forsøkt å spørre noen ganger, men svarene var alltid ulne. Nå hadde han sluttet å mase på henne. Han sluttet etter at hun en gang hadde slengt tilbake hvorvidt han var utålmodig med å få varme stolen hennes. Han hadde ingen interesse for lederstillingen som han selv en gang hadde innehatt. Nøyaktig null. Det var noe hun burde vite. 

			Han hadde heller ingen idé om hvem barnefaren kunne være. Han hadde spurt et par ganger, og i begge tilfellene var svaret det samme: Du kjenner ham ikke. Svaret innbød ikke akkurat til videre samtale om hvilket forhold hun hadde til denne mannen. Erla kunne dermed like gjerne være i et samboerskap som på vei til å bli alenemor. Om han skulle gjette, regnet han den siste muligheten som den mest sannsynlige. Det var aldri noen som ringte etter henne når de ble sittende på jobb utover kvelden, i motsetning til hva som var tilfellet for dem på avdelingen som hadde partner. Nylig hadde hun møtt opp på jobb om morgenen med en remse dopapir trekkende etter den ene skoen. Det var utelukket at en samboer ikke hadde fått øye på dette og stoppet henne på vei ut.

			«Er du ledig?» Stemmen var hes, noe som tydet på at hun var trøtt og hadde sovet dårlig. Søstrene hans hadde klaget mye over nettopp det: søvnløshet, slapphet, hevelser og evige toalettbesøk. Et barns tilblivelse begynte så sannelig vel, men fortsettelsen virket ikke særlig spennende. Han mente fuglene hadde kommet opp med et mye bedre system. Om Erla bare hadde verpet et egg, puttet det i mikrobølgeovnen og satt den på lav styrke i ni måneder – da ville hun nå stått foran ham like frisk som dagen da barnet ble unnfanget.

			Huldar skjøv seg ut fra skrivebordet, mer enn villig til å slite seg løs fra datamaskinen. Stolen trillet bakover til han stoppet ved hyllene bak seg. «Jeg er ledig. Fullstendig ledig.» Han håpet at ærendet ville sende ham ut i den friske luften. Han verket i øynene etter skjermstirring, og det hjalp heller ikke at belysningen på kontoret var ubrukelig. For å etterfølge etatens nye miljøforskrifter hadde det blitt installert nye, automatiserte lys. På et eller annet merkverdig vis klarte denne innretningen å sørge for at lysstyrken aldri passet. De fleste av kontorets eldre ansatte hadde vært nødt til å ta med bordlamper hjemmefra for å kunne se ordentlig. Strømsparingen ble dermed mindre enn ledelsen antakelig hadde håpet på, og jorda fortsatte å varmes opp. 

			Erla rettet blikket mot det tomme skrivebordet ved siden av Huldar. «Hvor er Guðlaugur?»

			«Han ble sendt på kurs. Noe i sammenheng med kulturelle forskjeller.» Huldar forberedte seg på en av Erlas reprimander.

			Ikke noe slikt kom. Erla nøyde seg med å nikke, og gikk så over til ærendet sitt. «Jeg fikk uforvarende en telefon som skulle ha gått til sentralbordet, og ikke opp hit. Det gjaldt ikke noe spesielt, men jeg trenger noe føkkings frisk luft og bestemte meg for å gripe sjansen. Så lurer jeg på om du har tid til å bli med og sjekke om dette faktisk dreier seg om noe, eller om det bare er noe forbanna tull.»

			Graviditeten hadde ikke mildnet talemåten hennes, selv om hun ikke hadde benyttet sjansen til å rakke ned på kurset som Guðlaugur deltok på. Det ville ikke overraske Huldar om barnet ble født med banneord på leppene. «Jeg er med. Hva gjelder det?»

			«En etterlatt bil. Den er parkert sånn at den står i veien for innkjørselen til dama som ringte. Bilen har ikke blitt flyttet på siden den dukket opp der natt til søndag, og hun vil at den skal taues bort.»

			«Hvorfor ringer hun ikke etter en bergingsbil?» 

			«Hun bablet noe om at bilen kunne være tilknyttet organisert kriminalitet, og påsto at det måtte være en sak for politiet.»

			«Hæ? Hva får henne til å tro det?

			«Hun sier at hun har kikket inn i bilen, og at den er full av mistenkelig søppel og rot. Hevder til og med å ha fått øye på en sprøyte. Basert på det trekker hun slutningen om at det må være snakk om gjengkriminalitet. Men det er selvfølgelig bare oppdiktet vås. Hun er redd for å måtte betale for å få bilen tauet bort.» 

			«Fikk du nummeret på bilen?»

			«Ja. Den er registrert på en eller annen Bríet Hannesdóttir, bioingeniør. Lyder ikke akkurat som toppskurken i et internasjonalt kriminelt nettverk.» Erla trippet på stedet og virket utålmodig. «Jeg ringte mobilnummeret som er oppført på henne, men den var avslått. Blir du med eller ikke?

			«Jeg er med. Uten tvil.»

			Erla forlot Huldar for å hente bilnøkler og ytterjakke. Hun hadde ikke brydd seg med å be om nytt og romsligere uniformstøy, men lot heller den gamle politifrakken duge. For øyeblikket kunne hun ikke dra opp glidelåsen, slik at kulen om mulig ble enda mer påfallende.

			Huldar tok på seg sin egen jakke, og de møttes ved utgangsdøren til avdelingen. Derfra kom de seg ned til bilkjelleren via trappeoppgangen, selv om Huldar tenkte at det hadde vært mer fornuftig for Erla å ta heisen. Men hun var sta som et beist, hadde gått opp og ned trappene siden første arbeidsdag og hadde visst ingen planer om å endre på det, ikke engang midlertidig. Kanskje var det fornuftig av henne, det kom ofte ikke noe godt ut av å bryte vaner, selv ikke når det gjaldt småting. Om Erla begynte å slappe av, ville hun oppdage hvor glimrende det kan være. Etter å ha innsett det, var det ikke sikkert at hun ville finne tilbake til den gamle gnisten igjen, den som holdt henne stresset og i femtegir til enhver tid. 

			«Vil du ikke at jeg skal kjøre?» Huldar hadde sine tvil om Erla faktisk kunne strekke armene over kulen og få ordentlig grep om rattet. Han fikk et morderisk blikk i retur.

			«Jeg er fullt i stand til å kjøre, Huldar. Jeg er gravid, ikke syk eller skadet.» Hun stirret på ham over taket på den sivile politibilen. «Hvordan tror du jeg kommer meg på jobb om morgenen? På en sparkesykkel?»

			Huldar sa ingenting, men satte seg i stedet inn og lukket døren. Ettersom han ikke hadde noen kjapp replikk for hånden, fant han det bedre å forbli taus. Noe annet ville utvilsomt nøre opp under den dårlige stemningen. Det fantes ennå håp om at bilturen skulle bli tålelig.

			Erla ble nødt til å skyve førersetet lenger bak da hun forsøkte å lirke seg inn. Huldar passet på å se ut av sidevinduet mens hun bakset med dette. Inntil videre beholdt hun fatningen, og stemningen ble mer avslappet. De snakket riktignok ikke om noe av det Huldar gjerne ville vite, som når hun hadde termin, hvem som var faren og hvem som ville avløse henne. I stedet pratet de om vær og politikk. Og først da diskuterte Erla med stor innlevelse. 

			Det tok dem ikke lang tid å finne frem til bestemmelsesstedet. Bortsett fra en tenåring som slentret over fotgjengerfeltet med nesa plantet i mobiltelefonen, og en omkjøring grunnet veiarbeid, var det ingenting som forsinket dem. Gaten lå i strøket Smáíbúðahverfi, og trafikken var ennå nokså rolig. Bilistene som de møtte på, virket ikke som de hadde hastverk med noe, annet enn å rekke grønt lys. Tilbaketuren ville ganske sikkert bli en annen historie, for da ville arbeidsdagen gå mot slutten for de fleste, og alle ville være på vei hjem. Heldigvis kom de til å kjøre mot køen som gikk ut av byen. Trafikken i Reykjavik oppførte seg nærmest som tidevannet: Det var flo inn til byen om morgenen, og ut igjen åtte timer senere.

			«Der er bilen.» Erla pekte mot en hvit Skoda som var påfallende dårlig parkert. Gaten fremsto nemlig som om det utelukkende bodde kjørelærere der. Bilene sto perfekt radet langs veien, og i passende avstand til fortauskanten. Ingen hadde sneket seg i veien for en brannhydrant, og det var alltid nok mellomrom mellom bilene. Utenom den hvite bilen. Den sto tett opp mot bilen foran. Imellom støtfangerne var det knapt nok plass til en finger. Det var egentlig ikke en parkeringsplass heller; kvinnen som ringte inn, hadde her ordene sine i behold. Så godt som halve bilen sto foran innkjørselen til et av husene, og skjenet attpåtil litt ut i gaten. Huldar betraktet slurvejobben foran seg. «Må si jeg blir mektig overrasket om han som parkerte denne bilen, ikke var full.»

			«Hun. Den oppførte eieren er en kvinne, husker du ikke det?» Erla smettet bilen inn på en ledig plass som lå på den andre siden av gaten for den blokkerte innkjørselen. «Men jeg er enig. Det kan også være forklaringen på hvorfor hun ikke henter bilen. Kanskje hun ikke husker hvor hun satte den fra seg.»

			Huldar steg ut, og trakk inn den friske vinterluften. Han fikk lyst på en sigarett, men slo denne tanken fra seg av hensyn til den gravide kollegaen sin. Det var nemlig det samme hvilken vei han forsøkte å styre røyken han blåste ut; den søkte seg alltid til den ikke-røykende uansett ‒ til og med i motvind. I stedet for å tenne en røyk benyttet han anledningen til å se seg omkring, mens Erla ålte seg ut av bilen. 

			Han lot blikket fare over huset til kvinnen som hadde ringt inn om bilen. Det var et lite hus med tak av bølgeblikk, i stil med de andre husene i nabolaget. Det sto mellom to andre hus, og små, vinterkledde hager skilte dem ad. Husene var bygget nokså nær hverandre, i og med at tomtene var små. Bakenfor syntes litt av huset i neste gate, innimellom de nakne greinene på bjørketrærne som sto på rekke og rad langs kanten mellom hagene.

			 Han hadde alltid likt dette strøket, som hadde fått navnet «Småhuskvartalet» etter boligtrengselen som meldte seg etter krigen. Da som nå hadde det vært mangel på boliger, og derfor ble det tilrettelagt for å utbedre et nabolag for små hus som folk kunne reise selv. Myndighetene utarbeidet tegninger, la gater og rør, og satte så nærmest spaden i hånden på de heldige tomteeierne og bød dem vær så god. Huldar syntes tanken på familier som basket i all sin fritid med å bygge seg et tak over hodet, var glimrende. Han skulle ønske at en slik mulighet ville by seg igjen. I så fall ville han være førstemann på stedet med verktøykassen i hånden. Hamre spikere i planker, grave grøfter, og bale med byggematerialer. Ingenting toppet meningsfylt, hardt kroppsarbeid, om så bare for å hjelpe til og ta del. Han trengte ikke nødvendigvis å bygge et eget hus.

			Erla gikk direkte til verks, og kastet ikke bort noe tid på å reflektere over nabolaget og dets historie. Hun gikk bort til bilen, lente seg mot vinduet på førersiden og så inn. «Det er rot i bilen. Dama diktet ikke opp dét, i alle fall. Jeg kan likevel ikke se noen sprøyte.»

			Huldar gikk bort til henne og tok en titt inn i bilen, han også, både foran og i baksetet. Han holdt seg fra å dele tankene sine om kvinner og rot med Erla, men de skjøt like fullt ufrivillig opp i hodet hans. Hans kjølige teori var at de fleste kvinner var rotekopper av natur, noe som best kom til syne i biler ‒ og på badeværelser. Denne bilen så ikke særlig mye verre ut enn noen av dem som kvinnene i livet hans hadde eid. Likevel: Noe var annerledes. Her var det ikke bare snakk om emballasjer, plastposer, krøllete ukeblader, hårstrikker og tomme brusflasker.

			«Er ikke det en veske?» Huldar rettet seg opp og gikk over til den andre siden av bilen for å se bedre. «Der, på gulvet på passasjersiden.»

			Erla stilte seg opp ved siden av ham. «Det svarte der?»

			«Ja.»

			Erla rettet seg opp, la hendene mot korsryggen og strakte på seg. «Det er helt klart en håndveske. Merkelig å legge den sammen med all søpla på gulvet. Kanskje hun ikke ville at forbipasserende skulle se vesken. Ja, eller så var hun for full til å treffe passasjersetet da hun la den fra seg.»

			Huldar fortsatte med å stirre inn. Han la merke til at bakspeilet foran var skjevt. Kanskje hadde kvinnen vridd det til siden for å se seg i speilet før hun gikk ut av bilen. Det hadde han selv gjort noen ganger, før han fikk seg en bil som hadde speil i solskjermen. Men han hadde uten unntak rettet det opp igjen. Det var imidlertid én ting som brøt med teorien hans: Speilet så veldig skittent ut. Personen som speilet seg i det, ville ikke ha lagt merke til det om hun så hadde hatt to blåveiser og knekte fortenner. Det hadde tydeligvis blitt tørket over med en skitten klut som hadde etterlatt skjolder. Ved nærmere ettersyn virket det som om alle overflatene på den ene siden av bilen hadde blitt tørket over med samme klut. Dashbordet var på samme vis matt og dekket av skjolder. Kvinnen som eide bilen, måtte være blind om hun mente å ha vasket bilen på denne måten. Eller så hadde hun brukt et vaskemiddel som kun smurte seg utover, men ikke renset.

			Huldar fikk øye på noe annet som var usedvanlig. «Bilen er helt sikkert ulåst, Erla. Nøkkelen står i tenningen.» Han tok et skritt unna bilen. I likhet med de andre bilene som fylte byens gater, var den tilskitnet av slapset som kom med vinterføret. Men på håndtaket, og området rundt, hadde skitten blitt fjernet. Han gikk en runde rundt bilen og så at den samme kattevasken hadde blitt gjort på døren på førersiden, og på håndtaket på bagasjerommet. Men dørhåndtakene til baksetene hadde fått stå som de var. 

			Erla tok en titt på det han undersøkte. «Er ikke det bare bevis på at vi har med en fyllekjører å gjøre? Glemmer nøkkelen i tenningen og vesken på gulvet. Fulle folks logikk henger ikke alltid på greip. Kanskje hun fikk det for seg at fingeravtrykk kunne lede til henne, så dermed vasket hun håndtakene. Muligens rattet også.»

			«Du mener at bilen ikke er tilknyttet et internasjonalt kriminelt nettverk?» Huldar smilte. «Skuffende.»

			Erla ga ingen respons på dette. Hun sa at hun skulle gjøre et nytt forsøk på å få tak i eieren, og tok opp telefonen. I samme stund dukket en kvinne opp i dørsprekken på huset. Hun hverken smilte eller så misfornøyd ut da hun hilste på dem. Hun var lav av vekst og virket å være omkring pensjonsalderen, til tross for et ungdommelig ansikt. Det var de årete hendene som hintet om alderen, i tillegg til det fargede håret, som hadde begynt å tynnes ut betraktelig. I likhet med mange andre i hennes spor hadde hun forsøkt å dekke over det med en hjemmelaget tupering som ikke lurte noen. Hun krysset armene over brystet idet den kalde vinterluften tok imot henne. «Hvordan går det? Skal dere ikke fjerne bilen?» Etterpå fulgte klager over at bygningsarbeiderne som holdt på i nabolaget, sperret for parkeringsplasser i ukedagene, at kommunen sviktet i snømåkingen, og at gratisaviser som hun hadde avbestilt for lenge siden, fortsatte å dukke opp. Kvinnens tillit til politiet var tydeligvis stor.

			Huldar ba henne gå inn igjen mens de avsluttet. Han lovet at de skulle banke på hos henne før de dro. Hun lot til å tro ham sånn halvveis, for i neste øyeblikk ble hun synlig i vinduet som vendte ut mot innkjørselen. De ville ikke unnslippe henne ved å liste seg bort, noe som heller ikke hadde vært intensjonen, ikke hans, i alle fall, men det kunne godt hende at Erla hadde planer om det.

			Mens Erla tok flere telefoner, bestemte Huldar seg for å trekke seg tilbake og ta seg en røyk. Han passet på å være i passelig avstand fra Erla og samtidig i skjul for kvinnens årvåkne øyne i vinduet. Han gikk ut fra at røyking var noe hun ville se på med et dømmende blikk.

			Der han sto og nøt sigaretten, forsøkte han å forestille seg øyeblikket da bilen ble parkert, og hvordan den berusede sjåføren kunne ha gått frem, men basert på materialet de hadde foran seg, klarte han det ikke. Han kunne enkelt forestille seg hvordan vesken og nøklene hadde blitt liggende igjen samt justeringen av speilet, men ikke hvorfor den berusede kvinnen skulle ha satt i gang med å rengjøre håndtakene, spesielt ikke på bagasjerommet. Selv om hun, i all sin alkoholmarinerte tilstand, hadde ansett det som fornuftig å fjerne alle spor etter fyllekjøring, var det vanskelig å se hva bagasjerommet skulle ha med dette å gjøre.

			Han hadde ennå ikke kommet frem til en konklusjon da han stumpet sigaretten. 

			Erla stakk telefonen tilbake i innerlommen idet Huldar kom tilbake. Kvinnen hadde ikke svart i fasttelefonen, og mobilen var fremdeles avslått. Et søk i politidatabasen LÖKE viste at hun aldri hadde blitt tatt for brudd på trafikkreglene eller kjøring i påvirket tilstand. Men selv de mest pliktoppfyllende borgere kunne trå feil i fylla, akkurat som alle andre.

			«Jeg foreslår at vi tar noen bilder av bilen, i tilfelle vi får bruk for dem i fortsettelsen. Så flytter jeg bilen, vi tar nøklene med oss, og alle er glade. Ja, bortsett fra eieren, som da må hente nøklene nede på stasjonen.» Huldar pekte mot en ledig plass foran bilen som den lille hvite stanget inn i. «Det blir selvfølgelig ikke mulig å fremlegge bevis for fyllekjøring, men kvinnen får likevel sin straff i form av å måtte forklare seg for oss.»

			Erla skar en grimase. «Jo. Det er vel den beste løsningen. Om vi skal få tauet den bort, må vi vente på bergingsbilen og fylle ut noen papirer. Da er det faen meg bombesikkert at eieren klager og lager sak om kostnadene for å få den tauet bort. Jeg har nok på mitt bord som det er, om jeg ikke også skulle få problemer med å forklare hvorfor jeg besluttet å følge opp denne saken overhodet. Det står ingenting i stillingsbeskrivelsen min om forlatte biler som står elendig parkert.»

			Huldar nølte ikke et sekund. Han hadde heller ingen interesse av å bli dratt gjennom klagesystemet. Han åpnet døren og satte seg inn i bilen. Ikke uventet måtte han flytte setet lenger bak. Han var en høyvokst mann, og bilen var eid av en kvinne, som antakeligvis hadde sittet bak rattet da den ble parkert. 

			Han lukket døren, grep fatt rundt nøkkelen, og var klar til å sette motoren i gang. 

			Men med det samme han hadde stengt ute den rene vinterluften, kunne han fornemme en svak, men gjenkjennelig lukt. Jernholdig blodlukt, sterkere enn at det kunne ha kommet av noen dråper neseblod eller et lite sår. Han slapp rattet og nøkkelen umiddelbart, dro den venstre hånden inn i jakkeermet, åpnet døren og kom seg ut. Før han lukket døren igjen, fant han frem en latekshanske fra jakkelommen, tok den på seg og trykket på en knapp under dashbordet som åpnet bagasjerommet. Under de årvåkne øynene til kvinnen i vinduet lente han seg ned mot Erla.

			Uttrykket i ansiktet hennes hardnet til da han begynte å hviske til henne, og hun nikket som tegn på at hun hadde forstått beskjeden. De gikk bak bilen, og Huldar åpnet bagasjerommet. Den tunge blodlukten steg opp og bekreftet Huldars mistanker. Men det som kom til syne, var ikke et omkommet eller hardt skadet menneske, slik Huldar hadde fryktet, men i stedet noen svarte søppelsekker. De kunne ikke inneholde et menneske, det var for lite i hver sekk. Begge trakk et lettelsens sukk. 

			Bagasjeromslokket var ødelagt, og holdt seg ikke oppe av seg selv. Huldar måtte holde det oppe mens han stirret ned på sekkene. «Jeg tipper at det er jaktfangst.»

			«Eller noe fra en fryser som har sluttet å virke. Herregud, er det en lukt av oppkast også?» Erla tok et skritt tilbake og blåste ut. «Se for deg hvordan det hadde luktet om det var sommer.» Hun trakk opp en latekshanske fra jakkelommen. Så bøyde hun seg ned mot sekkene og åpnet en av dem for å ta en titt oppi. Innholdet var hverken jaktfangst eller mat fra en ødelagt fryseboks. 

			Huldar lot lokket på bagasjerommet falle etter at Erla hadde dratt hånden til seg og rettet seg opp. 

			Hun stønnet. «Det er best jeg ringer inn dette.» 

			---

			Erla og Huldar sto side om side og lente seg opp mot husveggen hos kvinnen. De ventet på forsterkninger, som antakelig var like rundt hjørnet. «Hva skal du si når vi blir spurt om denne utrykningen, om man i det hele tatt kan kalle det en utrykning?» Huldar visste at spydene ville bli rettet mot Erla, ikke ham. Det var hun som var avdelingsleder. 

			«Jeg håper egentlig bare på å ikke bli spurt. Det er mye annet å tenke på, tror jeg. Men i så fall sier jeg bare at jeg hadde behov for å komme ut i frisk luft. Det er sannheten, og jeg tviler på at noen vil vie det noe særlig oppmerksomhet, i lys av hva vi fant.» Erla ble stille. Solen hadde ligget lavt på himmelen da de ankom stedet, men nå hadde den sunket ned bak et nærliggende hus. Skumringen gjorde at ringene under øynene hennes ble mindre synlige, og for øyeblikket så Erla bedre ut. Hun bar nå et ansikt som hadde godtatt hva enn som måtte komme. Et uttrykk som på et maleri av Jeanne d’Arc. Om alt gikk av skaftet på kontoret, så fikk bare alt gå av skaftet, om enn kanskje ikke fullt like mye som i Jeanne d’Arcs tilfelle.

			De sto stille en liten stund og stirret mot bilen. En alminnelig personbil, med en høyst ualminnelig frakt i bagasjerommet. For øyeblikket var det ubehagelig å se på, og Huldar så vekk. Han rettet blikket ut mot gaten i stedet, mot husene som sto på rekke og rad. På grunn av størrelsen var det uvanlig mange av dem, og det var tydelig at avdelingen ville få et enormt arbeid med å forhøre naboene. Basert på den store mengden biler som sto der i arbeidstiden, var det sannsynligvis eldre borgere som bodde der. De var trolig ikke sent oppe på en lørdagskveld. Det var derfor en mulighet for at bilen hadde kommet seg usett på plass i den merkverdige parkeringen.

			Erla brøt den behagelige stillheten. «Hvordan er det, Huldar, tenker du noen gang på å slutte og finne deg noe annet å gjøre?»

			Huldar stirret mot en inngjerdet grøft i enden av gaten, en slitt brakke og noen gule gravemaskiner som sto parkert på sletten ved siden av. Han kunne ikke nekte for at han klødde i fingrene etter å blande seg inn og ta fatt på sakene. Men det var en like fåfengt lengsel som den han hadde mot fortidens utbygging av nabolaget. Det var én ting å ville, noe ganske annet å forplikte seg. Tok han opp tråden som snekker igjen, ville han raskt begynne å savne sitt nåværende yrke. «Jeg får noen ganger lyst til å begynne å snekre igjen. Men ikke på heltid. Som ekstrajobb, kanskje.» Han så på Erla og smilte. «Hva med deg?»

			Erla la hendene i kors over den forseggjorte kulen. «Meg? Hva skulle jeg jobbe som, om ikke dette? Konditor?»

			Huldar kunne ikke riktig se det for seg, i alle fall ikke det å skulle dekorere kaker til høytidelige anledninger. Kanskje til utdrikningslag. Men åpenbart ikke til dåp, konfirmasjoner eller bryllup.

			«Jeg kan ikke noe annet enn å være politi. Og jeg ønsker ikke å jobbe med noe annet heller.» 

			«Flott. Da er du på rett hylle og kan være tilfreds.» Huldar vendte seg mot Erla og kunne se at hun slett ikke var det. Han droppet å gi henne en godlynt dytt med albuen da årsaken gikk opp for ham: Erla var bekymret for at politiyrket ikke egnet seg for en alenemor. Skiftarbeid, lange dager og mye stress. Hun var utenbys fra, noe som betød at støttenettverket hennes befant seg ganske langt unna. 

			Før han rakk å komme på noe oppmuntrende å si, ankom forsterkningene.
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