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  Bøkene i serienDe udødelige:

  

  Ever – for alltid

  Blå måne

  Skyggelandet

  Mørk flamme

  Nattstjerne

  Evig din


  



  Til mine lesere


  Jeg er uendelig takknemlig for at dere deler Ever og Damens reise med meg – takk for deres entusiasme, sjenerøsitet, vennlighet og støtte! Dere er fantastiske, jeg kunne ikke ha gjort det uten dere!


  Dere skal vite at jeg vil komme tilbake fra en større stillhet …


  Glem ikke at jeg skal komme tilbake til dere …

  Om en kort stund, et øyeblikks hvile i vinden, skal en annen kvinne bære meg frem.


  ­–– Kahlil Gibran


  



  Kapittel en


  «Ever – vent!»


  Damen strekker seg etter meg, griper meg i skulderen, håper å bremse meg, føre meg tilbake til ham, men jeg fortsetter fremover, må ikke bli forsinket nå. Ikke når vi er så nær, nesten fremme.


  Bekymringen fosser fra ham som regn fra en frontrute og blekner ikke det minste når han setter opp farten, faller inn i min gangrytme og fletter fingrene sine inn blant mine.


  «Vi må dra tilbake. Det kan ikke være her. Ingenting som ligner i det hele tatt.» Blikket hans vandrer fra det urovekkende landskapet rundt oss og til ansiktet mitt.


  «Du har rett. Det er ingenting som ligner i det hele tatt.» Jeg står helt i ytterkanten, pusten går altfor fort, hjertet begynner å rase av gårde. Stanser et øyeblikk for å se over omgivelsene før jeg våger å ta et skritt frem. Ett lite skritt frem, fulgt av ett til, helt til føttene mine synker så dypt ned i den sølete jorden at jeg ikke ser dem lenger. «Jeg visste det,» hvisker jeg, ordene er knapt hørbare, selv om jeg ikke trenger å snakke for at Damen skal høre meg, det er like enkelt å kommunisere telepatisk. «Det er akkurat som i drømmen. Det er …»


  Han ser på meg. Venter.


  «Ja, det er akkurat som jeg ventet.» Jeg flytter blikket til siden og mine blå øyne møter hans mørke, holder blikket fast, vil at han skal se det jeg ser. «Alt sammen, alt du ser her, det er som … det er som om alt er forandret på grunn av meg.»


  Han kneler ved siden av meg, sprer fingrene ut over ryggen min, fører håndflaten i langsomme sirkler oppover og nedover ryggraden min. Ønsker å trøste, å motbevise alt jeg nettopp sa, men velger å svelge ordene i stedet. Samme hva han sier – samme hvilket godt og sterkt argument han kan komme med – vet han bedre. Vet altfor godt at jeg ikke vil la meg rokke.


  Jeg hørte den gamle kvinnen. Han hørte henne også. Så hvor fingeren hennes pekte, hvordan øynene hennes stirret anklagende – lyttet til tonen av den nifse sangen med de mystiske ordene og den dvelende melodien.


  Advarselen som var rettet bare til meg.


  Og nå dette.


  Jeg sukker der jeg står og stirrer på den – Havens grav – på en måte. Stedet der jeg bare for få uker siden begravde alle eiendelene hennes dypt ned i jorden – alt som var igjen av henne – klærne hun hadde på seg da jeg sendte sjelen hennes inn i Skyggelandet. Et sted jeg holdt ukrenkelig, hellig – nå omdannet, forvandlet. Jorden som før var frodig, var nå blitt til våt, sølete gjørme uten spor av blomstene som jeg mante frem, helt uten tegn til liv. Luften dirret ikke lenger, glitret ikke mer, den var helt umulig å skjelne fra den mørke delen av Sommerland som jeg tilfeldig hadde snublet over tidligere. Det både føles og ser så dystert ut, så illevarslende at Damen og jeg er de eneste skapninger som er villige til å våge oss i nærheten av den.


  Fuglene som holder seg helt i ytterkanten, gresset i nær­heten som har trukket seg tilbake, gir meg alt jeg trenger av bevis for å vite at det er forandret på grunn av meg.


  Som gjødningsmiddel som drysses over en liten flekk med ugress, har hver og en av de udødelige sjelene som jeg har sendt til Skyggelandet, misfarget og besudlet Sommerlandet. Skapt motparten av det, skyggesiden av det – en uønsket yin til Sommerlands yang. Et sted så mørkt, så dystert, så helt motsatt at magi og fremmaning ikke kan eksistere.


  «Jeg liker ikke dette.» Damens stemme er irritabel, øynene flakker frem og tilbake, han vil helst bare gå.


  Og selv om jeg heller ikke liker det, selv om jeg er like oppsatt på å snu og aldri se meg tilbake, er det ikke fullt så enkelt.


  Det er bare noen få dager siden mitt forrige besøk, og selv om jeg vet at jeg gjorde det jeg måtte gjøre, at jeg ikke hadde annet valg enn å drepe Haven, min tidligere beste venn, kan jeg visst ikke la være å vende tilbake, be om tilgivelse – tilgivelse for mine handlinger så vel som for hennes. Og siden det gikk så fort å gå fra lys til mørke – til det ble mørkt, sølete og goldt – betyr det at det er opp til meg å gjøre noe for å hindre at det sprer seg enda mer.


  Hindre at det blir enda verre.


  «Hva så du egentlig i den drømmen?» Damens stemme mykner mens øynene hans studerer meg.


  Jeg trekker pusten dypt og presser hælene mine enda lenger ned, til lommene på den gamle, slitte jeansen min nærmer seg den gjørmete bakken, men jeg bryr meg lite om det. Jeg kan mane frem en ren og ny en så snart vi er ute herfra. Klærne er min minste bekymring i møte med alt dette.


  «Det er ingen ny drøm.» Jeg snur meg og møter blikket hans og ser et overrasket glimt fare over ansiktet hans. «Jeg har hatt den før. For lenge siden. Like før du bestemte deg for å forlate meg for at jeg skulle kunne velge mellom deg og Jude.» Han svelger hardt og rykker til ved det ubehagelige minnet, og det gir meg skyldfølelse, for det var ikke det jeg ønsket å fremheve. «Den gangen var jeg sikker på at Riley hadde sendt den. Ja, for hun dukket opp i den, og hun virket så energisk og … levende.» Jeg rister på hodet. «Og jo, kanskje det var henne, kanskje det bare var ønsketenkning, fordi jeg savnet henne sånn. Men, like etter at hun hadde fanget oppmerksomheten min, skjønte jeg at det var deg hun ville at jeg skulle se. Drømmen handlet om deg.»


  Øynene hans blir store. «Og …» sier han avventende, strammer kjeven og innstiller seg på det verste.


  «Og … det var som om du var fanget i et høyt, rektangulært glassfengsel, og du kjempet som en gal for å komme ut. Men uansett hvor hardt du kjempet, kom du ikke løs. Selv om jeg prøvde å hjelpe, prøvde å fange oppmerksomheten din for at vi kunne samarbeide, var det som … som om du ikke kunne se meg. Jeg var der, rett på den andre siden, bare med glass mellom oss, og likevel kunne jeg likså godt vært usynlig for deg – du merket overhodet ikke at jeg var der. Kunne ikke se det som var rett foran deg …»


  Han nikker. Nikker på en måte som sier meg at hans logiske side, den som liker ryddige forklaringer og lette løsninger, er ivrig etter å overta. «Klassisk drømmescenario,» sier han, og pannen er glatt igjen. «Jeg mener det alvorlig. For meg høres det ut som om du synes jeg ikke er oppmerksom nok overfor deg – at jeg egentlig ikke lytter – eller kanskje til og med –»


  Men før han kan gå videre, kutter jeg ham tvert av. «Tro meg, det var ikke en sånn drøm som du finner i en Tolk drømmene dine selv-bok. I natt, og akkurat som i drømmen jeg drømte tidligere, da du skjønte at du ikke kunne kjempe imot, da du skjønte at du var fanget for alltid, ga du opp. Du bare senket knyttnevene, lukket øynene og gled bort. Gled inn i Skyggelandet.»


  Han svelger hardt, prøver å ta det lett, men klarer det ikke. Han er åpenbart like rystet som jeg var da jeg drømte det.


  «Og så, like etterpå, forsvant alt sammen. Og med alt sammen mener jeg deg, glassfengselet, scenen – alt sammen. Det eneste som var igjen, var den dystre, fuktige bakken, veldig lik den som vi står på nå.» Jeg gnir leppene mot hverandre og ser scenen like klart for meg som om jeg skulle vært en del av den. «Men den siste delen var ny. Jeg mener, den var ikke med i den opprinnelige drømmen. Likevel, med det samme jeg våknet, visste jeg at det ikke bare var en forbindelse mellom de to drømmene, men de hang også sammen med dette stedet. Jeg visste at jeg måtte komme meg hit. Måtte se det selv. Se om jeg hadde rett. Jeg beklager bare at jeg tok med deg på ferden.»


  Øynene mine sveiper over ham, tar inn det bustete rett fra sengen-håret, den myke, krøllete T-skjorten, den slitte jeansen – klær som er rasket fort sammen, i hastverk, bare noen sekunder før jeg mante frem det lyssløret som førte oss begge hit. Følte de sterke, trygge armene hans liste seg rundt meg, og varmen fra dem minnet meg om at vi bare noen få timer tidligere gled inn mellom lakenene, tett inntil hverandre og la oss til ro for natten.


  Tilbake til den gang da vår største bekymring var Sabine og hvordan hun ville takle at det var den andre uken på rad at jeg ikke kom hjem.


  Hvordan hun ville takle at jeg tok henne på ordet da hun ba meg ikke komme hjem før jeg hadde skaffet den formen for hjelp som hun var overbevist om at jeg trengte.


  Og selv om jeg ikke tviler på at jeg trenger hjelp, særlig med tanke på alt som ligger foran meg, er det dessverre ikke den formen for hjelp som Sabine mente. Det er ikke sånn hjelp man får fra en resept, på psykiaterens divan eller i den nyeste selvhjelpsboken.


  Det trengs noe mye større enn som så.


  Vi står der begge og stirrer på Havens grav. Damens tanker blander seg forsiktig med mine og minner meg om at uansett hva følgene blir, uansett hva som ligger foran oss, er han der for meg. Jeg kunne ikke gjøre annet enn det jeg gjorde.


  Ved å drepe Haven reddet jeg Miles. Reddet meg selv. Hun klarte ikke å takle makten, sprengte hver eneste grense til det ytterste. Da jeg gjorde henne udødelig, kom en helt ny side ved henne frem – en vi ikke ventet oss.


  Men her er det at Damen og jeg er uenige. Jeg tror mer på det Miles sa like før jeg reddet ham fra henne. At det ikke var noe nytt eller overraskende ved Havens mørke side, den hadde alltid vært der, hun viste tegn på den hele tiden. Men som vennene hennes prøvde vi å overse den – valgte å se forbi den, ville bare se den lyse siden. Og da jeg så henne inn i øynene den kvelden, så hvordan de glødet av seier da hun slengte Romans skjorte – det eneste håpet jeg hadde igjen om å få tak i motgiften slik at Damen og jeg kan få være sammen – inn i flammene, da var det ingen tvil i min sjel om at hennes mørke side hadde utryddet den gode siden fullstendig.


  Og når det gjelder Drinas død, så gjaldt det enten å drepe eller bli drept. Så enkelt er det. Roman er den uheldige – men likevel var det en ulykke, kort og godt. En misforståelse av det mest tragiske slaget, det er jeg sikker på nå. Jeg vet innerst inne at Judes ulykksalige innblanding skjedde utelukkende for å hjelpe meg. Han hadde gode hensikter.


  Jeg så dem ta form i hodet hans.


  Vi reiser oss, langsomt, høytidelig, altfor klar over at svarene vi søker, ikke finnes her, at vår beste sjanse er å begynne i De store lærdomshallene og se hvor det fører hen. Og vi skal akkurat til å dra dit da vi hører den. Melodien som lammer oss helt:


  


  Fra sølen skal det stige


  Stige mot himmelblå


  Og det skal også du – du – du …


  


  Damen griper hånden min fastere, drar meg tett inntil seg idet vi snur oss mot henne sammen. Tar inn de lange hårtjafsene som har løsnet fra fletten som henger nedover ryggen hennes og flakser fritt rundt det rynkete, eldgamle ansiktet og gir henne en uhyggelig, sølvaktig glorieeffekt, mens de rennende, uklare, halvblinde øynene stanser ved mine.


  


  Fra dypet skal det oppstå

  Løftes opp mot himmelblå

  Og det skal også du – du – du …

  Fra det mørke dyp

  Higer etter lys

  Higer etter det eneste ene –

  Sannheten!

  Sannheten om seg selv

  Men vil du?

  Vil du la det blomstre, la det gro?

  Eller dømme det til dypet til evig tid?

  Vil du fordrive dets tunge og trette sjel?


  


  Hun gjentar melodien, legger trykk på slutten av hver verselinje. Stemmen stiger mens hun synger: «Stig – himmelblå – du – dyp – lys – ene – sannheten – selv – du – gro – tid – sjel – sjel – sjel –» og gjentar den siste delen, igjen og igjen, øynene hennes glir over meg, analyserer, observerer, selv om de ser blinde ut, mens de knoklete, knortete gamle hendene løfter seg foran henne – lukker seg, stiger – fingrene retter seg sakte ut idet en sky av aske oser ut fra håndflatene hennes.


  Damens grep blir fastere og han sender henne et hardt, megetsigende, rasende blikk og advarer: «Bli stående.» Han stiller seg foran meg og tilføyer: «Stans der. Ikke kom nærmere.» Stemmen er fast, sikker, og har en underliggende trussel som ikke er til å misforstå.


  Men hvis hun hørte det, tar hun ingen notis av ham. Føttene fortsetter å bevege seg, subber fremover mens øynene stirrer og leppene fortsetter å synge. Hun stopper rett foran oss, helt i ytterkanten – der hvor gresset tar slutt og gjørmen begynner – og stemmen blir plutselig annerledes, lavere, da hun sier: «Vi har ventet på deg.» Hun bøyer seg dypt foran meg, med en forbausende smidighet og ynde for en som er så eldgammel, så … antikvarisk.


  «Det har du sagt,» svarer jeg, til Damens store forskrekkelse.


  Ikke oppmuntre henne! advarer han mentalt. Bare gjør som jeg. Jeg skal få oss ut herfra.


  Ord som jeg er sikker på at hun overhørte idet blikket hennes flytter seg raskt til ham. De blekblå, knudrete, gamle øynene ruller nesten rundt i øyehulene idet hun sier: «Damen.»


  Lyden av navnet får ham til å stivne mens han mentalt og psykisk forbereder seg på omtrent hva som helst – hva som helst unntatt det som kommer.


  «Damen. Augustus. Notte. Esposito. Du er årsaken.» Det tynne håret løfter og krøller seg i brisen som snurrer rundt oss. «Og Adelina, helbredelsen.» Hun presser håndflatene sammen mens hun sender meg et bedende blikk.


  Jeg ser fra den ene til den andre og kan ikke bestemme meg for hva som er mest skremmende: at hun kjenner navnet hans – hele navnet hans, til og med ett jeg aldri har hørt før, sammen med ett som blir uttalt på en måte jeg aldri har hørt før, eller at Damens ansikt ble likblekt og kroppen stivnet i samme sekund som hun bebreidet ham.


  For ikke å snakke om, hvem i huleste er Adelina?


  Men svarene som svirrer rundt i hodet hans, dør lenge før de kan nå frem til leppene, og stanses av lyden av stemmen hennes som sier, «Åtte. Åtte. Tretten. Null. Åtte. Det er nøkkelen. Nøkkelen du trenger.»


  Jeg ser fra den ene til den andre og merker at øynene hans smalner og kjeven blir stram mens han mumler en rekke uforståelige ord veldig lavt og tar fastere tak i hånden min og prøver å hale oss begge opp av gjørmen, bort fra henne.


  Men selv om han advarer meg mot å se meg tilbake, gjør jeg det likevel. Kikker over skulderen og stirrer rett inn i de rennende, gamle øynene, huden er så tynn, så gjennomsiktig at det ser ut som om den er opplyst innenfra, leppene mykner mens hun synger, «Åtte – åtte – tretten – null – åtte. Det er begynnelsen. Begynnelsen på slutten. Bare du kan låse den opp. Bare du – du – du – Adelina …»


  Ordene blir hengende igjen, forfølger og plager oss – jager oss hele veien ut fra Sommerland.


  Og helt tilbake til jordplanet.


  Kapittel to


  «Vi kan ikke bare overse det.» Jeg snur meg, ser rett på ham og vet at jeg har rett og vet like sikkert at han ikke vil se det på den måten.


  «Selvfølgelig kan vi det. Jeg gjør det faktisk allerede.» Ordene er mye bryskere enn han mente, og fremkaller en unnskyldning som straks blomstrer i hånden hans – en enkel, rød tulipan med buet, grønn stilk.


  Han rekker meg den og jeg tar den raskt imot, holder den opp mot nesen og lar de myke kronbladene streife leppene mine mens jeg trekker inn den knapt merkbare duften han plasserte der for min skyld. Ser ham gå frem og tilbake på plassen mellom sengen og vinduet, de nakne føttene krysser steingulvet, går videre til det myke gulvteppet, til steingulvet og tilbake. Klar som jeg er over konflikten som svirrer rundt i hodet hans, vet jeg at jeg må komme med mitt syn fort, før han får sjansen til å forberede sitt eget.


  «Du kan ikke bare vende ryggen til noe fordi det er nifst, eller merkelig, eller, i dette tilfellet, skikkelig ubehagelig. Damen, hør her, stol på meg når jeg sier at jeg synes hun er like ekkel som du synes. Og likevel nekter jeg å tro at når hun finner oss igjen og igjen, er det bare en tilfeldighet uten betydning. Det er ikke noe som heter tilfeldighet, og det vet du. Hun har prøvd å fortelle meg noe i ukevis. Hva med sangen, og pekingen, og…» Jeg farer plutselig sammen og skjelver og vil ikke at han skal se det, så jeg synker ned på sengen og gnir hendene over armene mine i et forsøk på bli kvitt gåsehuden. «Det er i alle fall helt klart at hun prøver å fortelle oss noe, gi oss et eller annet løsenord. Og ja, jeg synes vi i det minste skal prøve å finne ut hva det kan være – synes ikke du?» Jeg stopper og gir ham sjansen til å reagere, men det eneste jeg får, er et trassig skuldertrekk, et bestemt nikk med hodet og en lang, dvelende taushet mens han stirrer ut av vinduet med ryggen til meg. Synet tvinger meg nesten til å tilføye: «Jeg mener, det kan da ikke være noe galt i å prøve å finne det ut? Hvis hun viser seg å være så gammel og gal og senil som du tror, ja vel, ok. Greit nok. Spiller ingen rolle. Altså, hvorfor bry seg med noen få dagers bortkastet tid når vi har en hel evighet foran oss? Og igjen, hvis det viser seg at hun ikke er gal, så –»


  Får ikke sjansen til å avslutte før han snur seg, med et så dystert og opprørt ansikt at jeg ufrivillig farer sammen. «Hva galt kan skje?» Munnen er stram og øynene låser seg fast i mine. «Etter alt vi har vært igjennom – mente du virkelig å spørre om det?»


  Jeg sparker tåen mot gulvteppet og tenker at dette er mye mer alvorlig enn han er klar over, mye mer enn jeg er innstilt på å vise. Instinktivt vet jeg innerst inne at den scenen vi nettopp opplevde, hadde en mye dypere mening enn han vil innrømme. Universet er slett ikke tilfeldig. Det er en klar årsak til alt. Og jeg tviler ikke i hjerte og sjel på at den tilsynelatende gale, blinde gamle kvinnen tilbyr en løsning på noe som jeg absolutt må få vite.


  Selv om jeg ikke aner hvordan jeg skal overbevise Damen om dette.


  «Er det virkelig slik du vil tilbringe vinterferien din? Snoke på en skrullete, gammel kvinne som snakker i gåter? Prøve å finne en dypere mening som, etter min beskjedne oppfatning, ikke eksisterer?»


  Bedre enn alternativet, tenker jeg, selv om jeg holder ordene for meg selv. Husker Sabines ansikt kvelden etter at jeg endelig kom hjem i grålysningen – like etter at jeg hadde sendt min tidligere beste venninne til Skyggelandet, og den raske og improviserte minnestunden som fulgte i Sommerland. Måten hun så på meg på, med morgenkåpen tett rundt seg og med fargeløse og sammenbitte lepper. Men øynene var verst – de vanligvis blå irisene som nesten ble overskygget av mørkeblå ringer rundt. Stirret på meg med en grusom blanding av sinne og frykt, stemmen var skarp, ordene veloverveide, godt planlagte, da hun ga meg valget mellom å skaffe den hjelpen hun var overbevist om at jeg trengte, eller å finne et annet sted å bo. Jeg var selvfølgelig bare sta da jeg nikket, dreide om på hælen og gikk ut av døren.


  Dro hjem til Damen, der jeg har vært siden.


  Jeg skyver tanken vekk og gjemmer den et sted som jeg vil oppsøke senere. Vet jo at jeg på et tidspunkt blir nødt til å rydde opp og gå rett på sak, men akkurat nå inntar situasjonen med den mørke siden av Sommerland helt klart førsteplassen.


  Jeg kan ikke la meg avspore, ikke når jeg fremdeles har ett godt poeng igjen. I samme sekund som jeg ser et urolig glimt fare over ansiktet hans, vet jeg at han hadde håpet det ikke ville bli nevnt.


  «Hun visste hva du heter,» sier jeg og blir skuffet når han bare trekker likegyldig på skuldrene og prøver å skyve det bort.


  «Hun reker rundt i Sommerland, et sted stappfullt av kunnskap. Derfor betyr det ingenting.» Han løfter det ene øyebrynet og gjør en grimase med munnviken. «Jeg er sikker på at alt er å finne i De store lærdomshallene og at hvem som helst kan finne det ut.»


  «Ikke hvem som helst,» svarer jeg. «Bare de som er verdige.» Jeg har opplevd det selv, og husker at jeg for ikke veldig lenge siden ble regnet som uverdig, da De store lærdomshallene holdt dørene stengt for meg helt til jeg tok meg sammen og fikk min gode mojo – som Jude ville sagt – tilbake på rett kjøl. En forferdelig tid som jeg håper jeg aldri vil oppleve igjen.


  Damen ser på meg, og selv om det er klart at han ikke har planer om å gi etter med det første, er det også klart at han går sterkt inn for å finne et kompromiss. Denne forsvarsstillingen og unnvikelsen fører oss ikke noe sted. Vi trenger handling. Vi er nødt til å sette opp en plan.


  «Hun visste at du ble kalt Esposito.» Jeg ser nøye på ham og lurer på hvordan han vil prøve å vri seg unna dette. «Navnet ditt som foreldreløs,» legger jeg til, og viser til det navnet som ble gitt ham den gangen han var dødelig, like etter at foreldrene hans ble myrdet og han, alene som han var i verden, fikk kirken som formynder.


  Og selv om han er rask med å svare og sier: «Også dette er informasjon som er tilgjengelig for alle som søker den. Betyr ikke mer enn et vondt minne fra en fortid langt tilbake som jeg helst ikke vil dvele ved.» Han feier det vekk med et sukk, et sikkert tegn på at kampen siver ut av ham sammen med pusten.


  «Hun kalte deg også et navn til. Notte?» Jeg ser på ham, og blikket mitt viser tydelig at selv om han sikkert helst vil avfeie det og snakke om noe annet, er jeg ikke helt ferdig med dette. Jeg trenger svar. Ordentlige og solide svar. Et skuldertrekk og et løftet øyebryn holder ikke.


  Han snur seg bort, men bare et øyeblikk, før han snur seg mot meg igjen. Og de hengende skuldrene, hendene som er stukket dypt ned i lommene, og kjeven som mykner i taus resignasjon – alt sammen gir meg dårlig samvittighet for at jeg presser ham på denne måten. Men følelsen varer ikke lenge, den blir raskt erstattet av nysgjerrighet mens jeg krysser fingre og tær og venter på svar fra ham.


  «Notte.» Han nikker og gir navnet et vakkert, italiensk tonefall som jeg aldri ville klart om jeg hadde prøvd. «Ett av navnene mine. Ett av de mange, veldig mange etternavnene jeg hadde.»


  Jeg ser på ham uten å blunke, vil ikke gå glipp av noe som helst.


  Ser på hele den lange, slanke kroppen mens han svelger, gnir seg på haken, krysser anklene og lener seg mot vinduskarmen igjen. Fikler et øyeblikk med skoddene, ser ut på bassenget, på havet som skinner i månelyset bortenfor, før han smeller dem igjen og snur seg mot meg. «Hun kalte meg Augustus også, som var mitt navn nummer to – mellomnavnet mitt. Moren min insisterte på et, selv om de ikke var så vanlige på den tiden. Og siden du og jeg møttes første gang i august, den åttende august for å være nøyaktig, ja, så tok jeg det som etternavn og forandret det litt for at det skulle passe til måneden, og tenkte at det var en slags dypere mening bak det. At det på sett og vis bandt meg til deg.»


  Jeg svelger hardt, og fingrene mine fikler med krystallarmbåndet med hesteskoen på, som han ga meg den dagen på veddeløpsbanen, og blir litt overmannet av en følelse jeg ikke ventet.


  «Men du må forstå, Ever, at jeg har vært her veldig lenge. Jeg hadde ikke noe annet valg enn å forandre identiteten min nå og da. Jeg kunne ikke risikere at noen ville feste seg ved det uvanlig lange livet mitt, så vel som sannheten om … det jeg er.»


  Jeg nikker, alt han har sagt er helt fornuftig, men det er mer, mye mer, og det vet han. «Og hvor langt tilbake går navnet Notte, da?» spør jeg.


  Han lukker øynene og gnir seg over øyelokkene. Holder dem lukket mens han sier: «Hele veien. Helt tilbake til begynnelsen. Det er familienavnet mitt. Det opprinnelige etternavnet mitt.»


  Jeg puster rolig, fast bestemt på ikke å overreagere. Alle spørsmålene svirrer rundt i hodet, og det første er: Hvordan i huleste kunne den gamle kvinnen vite det? Straks fulgt av: Hvordan i huleste kunne den gamle kvinnen vite det når jeg ikke ante det?


  «Det var ingen grunn til å nevne det.» Han svarer på spørsmålet i hodet mitt. «Fortiden er bare det – fortid. Ferdig. Det er ingen grunn til å oppsøke den på nytt. Jeg vil mye heller konsentrere meg om nåtiden, om her og nå, om akkurat dette øyeblikket.» Ansiktet hans lysner litt når de mørke øynene møter mine. Strålende, med tanken på en ny idé tar han et skritt mot meg og håper jeg er lett å avlede.


  Men stopper raskt når jeg sier: «Det virket ikke som du hadde noe imot å oppsøke fortiden igjen da vi kom til paviljongen.» Og når jeg ser hvordan han rykker til, bebreider jeg meg selv for å være så urimelig.


  Paviljongen, den vakre gaven han mante frem til min syttenårsdag, er det eneste stedet hvor vi virkelig kan være sammen – iallefall innenfor de grensene som den tiden setter. Men likevel, det er det eneste stedet hvor vi virkelig kan nyte hud-mot-hud-kontakt, slippe frykten for at han skal dø, være kvitt alle bekymringer for å fremkalle DNA-forbannelsen som holder oss adskilt her på jordplanet. Vi velger bare en scene fra et av våre tidligere liv, går inn i den og nyter å bli revet med av det frodige, romantiske øyeblikket. Og jeg innrømmer helt og fullt at jeg elsker absolutt alt ved det like høyt som han gjør.


  «Jeg beklager,» begynner jeg. «Jeg mente ikke –»


  Men han vifter det bare vekk. Har inntatt stillingen ved vinduskarmen igjen og sier: «Så hva er det du vil ha meg til å gjøre, Ever?» Det vennlige blikket oppveier ordene hans. «Hvor vil du egentlig at jeg skal begynne? Jeg er villig til å fortelle deg alt du vil vite om fortiden min. Jeg kan gjerne tegne en tidslinje over hvert eneste navn jeg noen gang har vært kjent under, medregnet grunnen til at jeg valgte det. Den eneste grunnen til at vi ikke har gått igjennom dette før, er bare fordi det virket så unødvendig. Jeg foretrekker mye heller å se fremover enn bakover.»


  I tausheten som følger, gnir han seg i øynene og kveler en gjesp, og et raskt blikk på klokken på nattbordet hans viser hvorfor – det er fremdeles midt på natten. Jeg har hindret ham i å sove.


  Jeg strekker ut hånden og trekker ham tett inntil meg, mot sengen. Smiler når øynene hans skinner for første gang etter at han våknet av at jeg fektet og sparket meg ut av et fryktelig mareritt. Blir øyeblikkelig overveldet av varmen i ham, sitringen og gløden som bare han kan få frem i meg. Armene hans omfavner meg mens han skyver meg tilbake – tilbake på teppene, de uryddige putene og lakenene, mens leppene hans streifer kravebenet mitt før de berører halsen min.


  Mine berører øret hans, napper i øreflippen, og stemmen er bare en hvisking når jeg sier: «Du har rett. Dette kan vente til det blir morgen. Akkurat nå vil jeg bare være her.»
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