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Del I: 1494: Det ble fullbrakt



Vi klarte oss godt uten å kunne hverken skrive eller snakke, men som vi vet: Dersom vi først blir vant med noe som oppleves som en lise og en lettelse, som et gedigent fremskritt, vil vi nødig finne oss i at det nye blir tatt fra oss. Kan du tenke deg å leve uten smarttelefon, vannklosett og innlagt strøm? Slik var det med språket også.

I begynnelsen var ikke ordet, men da mennesket først begynte å bruke munnen til mer enn å spise og bite, oppdaget det hvilke store fordeler det nye innebar. Vi kunne si fra om farer som truet, vi kunne fortelle pikante historier om naboens eskapader i en fremmed stamme. Vi kunne til og med diskutere hvordan vi skulle legge opp neste dags jakt.

Hvem var det første mennesket som snakket – for rundt 50 000 år siden? Ingen vet. Dessuten er spørsmålet galt: Det gir ingen mening å være den eneste i verden som snakker. Den indre dialogen fører vi greiest uten å bruke stemmen; det er når vi skal være sosiale, vi trenger språket. Og mennesket er et sosialt vesen.

Det var nyttig, praktisk og hyggelig å lære å snakke. Vi brukte de nye mulighetene godt. Vi hadde allerede reist oss på to bein og begynt å gå og løpe, et uvurderlig pre i konkurransen med dyreartene som omgav oss. Da det løpende mennesket også begynte å ytre tankene sine gjennom munnen, ble vi raskt overlegne alle andre. Ingen kunne nå et fjernt mål raskere enn vi, og som snakkende løpere kunne vi også utveksle erfaringer; fortelle om farer underveis, si fra om smarte snarveier og avtale møteplasser – og skvaldre om dem vi hadde sett i et favntak mellom trærne, et sted hvor de trodde ingen så dem. Da mennesket begynte å snakke, var det nok også sladder om stort og smått vi brukte språket til.

Arter før oss hadde konstruert noe som vi med litt velvilje kunne kalle et språk, med mer eller helst mindre artikulerte lyder. Menneskespråket utviklet seg snart til å bli noe mye mer avansert. I sin bok Sapiens fremhever Yuval Noah Harari at det var evnen til å snakke om det som ikke eksisterer for våre fysiske sanser, som ble det virkelig enestående ved vårt språk: «Så vidt vi vet, er det bare sapienser som kan snakke om alle mulige begreper som de aldri har sett, rørt ved eller luktet.» Han viser hvordan legender, myter, guder og religioner oppsto gjennom den kognitive revolusjon som det nyskapende språket var en viktig del av.


6000 års skriftutvikling

Men mennesket lever ikke av religion alene. Det trenger brød også, og hvordan skulle et mer avansert system for samarbeid, kjøp og salg organiseres best mulig? Med økt handel oppstod behovet for å nagle avtaler, skyld og gjeld fast i noe mer varig enn muntlige overenskomster. Det førte til at noen skikkelige skarpinger i Mesopotamia rundt 3500 år før vår tidsregning laget tegn som representerte ord og gjenstander – det første skriftspråket! Eller var det det første? Historikerne er ikke sikre, men det er gode grunner til å anta at skriftspråk oppsto noenlunde samtidig også i Kina og Egypt.

Kvantespranget som ble tatt nær de østlige breddene av Middelhavet, blant semittiske folk, var overgangen fra et system hvor skrifttegnet ikke lenger viste eller representerte en ting, men en lyd. Senere kom alfabetet til. Det var nok et stort skritt både for dem som kom på ideen, og for menneskeheten. Ifølge mediesosiologen Manuel Castells er alfabetet den uunnværlige infrastrukturen for kumulativ, kunnskapsbasert kommunikasjon, grunnlaget for vestlig filosofi og vitenskap.

Alfabetet gjorde det mulig å klare seg med færre tegn (nå kjent som bokstaver). Det semittiske alfabetet var først ute. Men det inneholdt bare konsonanter. Grekerne tok et neste kjempeskritt ved å legge til vokaler. Dermed kunne vi også lese og skrive ord vi ikke kjente, til og med ord på fremmede språk. Den amerikanske professoren Walther J. Ong viet sitt liv til å utforske sammenhengen mellom språk og vår evne til å tenke. I boken Orality and Literacy skriver han at det var dette alfabetet som ga gresk kultur et overtak i antikken. Ved å tilføye vokalene ble skriftspråket demokratisert; stadig flere kunne lære å lese og skrive. Nevrolingvistiske studier tyder på at et fonetisk alfabet med vokaler favoriserer analytisk, abstrakt tenkning. Det greske alfabetet ligger nær det latinske alfabetet, som i dag er verdens mest brukte.

Mennesket fant det formålstjenlig å begynne å skrive. Det var klokt og riktig tenkt. Det som senere er skjedd, er forbedringer av språksystemet som har ført til at vi har kunnet formidle mer, og gjøre det stadig bedre og raskere. Boken du nå er godt i gang med, ser på tegnsettingen som fullendelsen for skriftspråkene i Europa, som toppen av kransekaken, som prikken over i-en; tegnsettingen er systemet og konvensjonene som tilfører bokstavene og ordene ytterligere presisjon og dybde, farge og følelse, tone og rytme. Ja, følgene er enda mer dramatiske: Tegnsettingen er ikke bare en viktig del av språkkoden vår; et avansert system for tegnsetting har vært en drivkraft i utviklingen av hele vår vestlige sivilisasjon. Intet mindre.

De første skilletegnene ble satt i antikkens kulturhovedstad Alexandria for 2200 år siden. Tegnene var spede, og de ble raskt kastet på båten igjen i sivilisasjonene rundt Middelhavet. Jo vanskeligere det var å lese, jo større makt hadde de få som behersket kunsten. Men tegnene ble funnet opp på nytt. Og i løpet av middelalderen var det mange rundt i Europa som forsto at skulle skriftspråkene nå sitt fulle potensial, måtte de moderniseres. Både i Spania, Tyskland og Irland gjenoppfant og foredlet dyktige folk et system for skilletegn. Grunnen var dermed beredt for de italienske humanistene.


En motor for vår sivilisasjon

Når Yaval Noah Harari i Sapiens søker å forstå menneskets enestående utvikling, finner han to svar: Det ene er vår evne til å skape imaginære ordener, som religion eller aksjeselskaper. Det andre er skriftspråket. Disse to oppfinnelsene fylte hullene i vår biologiske arv, skriver han. Lars Tvede konkluderer på samme måte i boken Det kreative samfund: Språkkodene er forutsetninger for suksessfulle sivilisasjoner. I sin murstein av et standardverk om skrivingens historie og makt understreker Henri-Jean Martin at etableringen av skriftspråk falt sammen med starten på storartede sivilisasjoner, vekst, velstand og økende kommunikasjon.

Skriftspråket har uomtvistelig vært en betingelse for sivilisasjoners vekst og fremgang, og dette kunne ikke ha skjedd uten innblanding av kommaer, spørsmålstegn og andre skilletegn. Utviklingen av tegnsettingen som kulminerte for 500 år siden, har vært nødvendig for fremgangen til den europeiske sivilisasjon. Andrey Reamer ved Georg Washington University ønsket å samle alle forskningsresultater om virkningen av teknologiske oppfinnelser på økonomisk vekst. Innovasjonene han spesielt fremhever, er matematikk, kritisk tenkning, metodisk forskning og skriving. Han viser først til mulighetene for vekst i handel og kommunikasjon som de første skriftspråkene ga for 5000 år siden, men den store omveltningen kom gjennom endringene i måten tekst ble organisert på, for eksempel innføringen av rom mellom ordene og tegnsetting. Disse nyskapningene la grunnen for en stillelesing der leseren raskt og effektivt kunne tilegne seg teksten. Standardisert tegnsetting og andre myke endringer av skrivekonvensjonene spilte sammen med en virkelig hard innovasjon: oppfinnelsen av boktrykkerkunsten. Manuskriptkulturen var på vei over i historien.

Bøker fremstilt industrielt var en gave for stillelesingen. Hver og én av oss kunne etablere et personlig og privat forhold til Vårherre, uten innblanding av hans representanter her på jorden. Inspirert av antikkens vinpresser utviklet Gutenberg den første trykkpressen, og trykkerier dukket raskt opp over hele det sentrale Europa. Som en spektakulær nyvinning blir boktrykkerkunsten løftet frem som det som virkelig beveget verden. Og det med rette. Men samtidig ville trykte bøker være fullstendig uleselige dersom teksten hadde sett ut som den hadde gjort frem til den sene middelalder, nemlig slik: DERSOMTEKSTENHADDESETTUTSOMDENDENHADDEGJORTTILDENSENEMIDDELALDER.

Bøkene måtte visuelt sett anrettes på en tilgjengelig måte, og det måtte bli enighet om konvensjoner for tegnsetting som gjorde det mulig for hver og én å finne ut av meningen bak ordene. Et språksystem der hver enkelt hadde sine egne regler for ortografi, grammatikk og tegnsetting, ville ha hindret den utviklingen som vi nå vet skjedde. Moderniseringen av typografi og tegnsetting er en mindre synlig nyvinning enn oppfinnelsen av en fysisk maskin, men ikke desto mindre en avgjørende forutsetning for at maskinens produkter skulle kunne få betydning. Grammatikken, tegnsettingen og den visuelle presentasjonen av teksten er det vi i dag kaller programvare. Uten den er maskinvaren ikke annet enn dødt metall.

Nyskapningen i Europa skjøt fart på 1500-tallet. Nyskapning og kreativitet forutsetter individuell tenkning uavhengig av hva autoriteter skulle mene er sant eller verdifullt. Stillelesingen som var blitt etablert, ga muligheter for en slik individuell tenkning. Teksten skulle ikke lenger gå gjennom øret, men via øynene. Men forutsetningen for stillelesing var at teksten fremsto på en annen måte enn tidligere, med mellomrom mellom ordene og en fastlagt tegnsetting. Slik er tegnsettingen ikke bare et resultat av utviklingen, men en av årsakene til at effektiv lesing kunne oppstå. En felles språkstandard sammen med andre faktorer som oppdagelsesreiser, folkevandringer og desentralisering var kjerneelementer i en mektig evolusjonsimpuls som for 500 år siden skapte en kjedereaksjon av forrykende prosesser. En standardisert tegnsetting er vevd inn som en nødvendig tråd i et Europa som i løpet av 1500-tallet opplevde en oppsiktsvekkende teknologisk, økonomisk og kulturell utvikling. Lars Tvede oppsummerer utviklingen slik:


•Renessansen, som fremmet kunstnerisk aktivitet, humanisme, individualisme, empiriske eksperimenter og kreativitet.

•Opplysningstiden med idealer som frihet, demokrati, religiøs toleranse, rettsstat, rasjonalitet og sunn fornuft.

•Oppdagelsestiden

•Reformasjonen

•Den vitenskapelige revolusjon

•Den industrielle revolusjon, hvor innføringen av maskiner og masseproduksjon førte til en velstandseksplosjon, til urbanisering og kulturelle omveltninger.



Kan den franske filosofen Descartes (1596–1650) ha noe å føye til her? Det snakkes lite om ham i lunsjrommene nå til dags, muligens med unntak av de filosofiske spisekrokene. Ett spørsmål gjenkjenner vi likevel fra spørreprogrammer på TV: Hvem er kjent for uttrykket jeg tenker, altså er jeg? Der har vi Descartes og hans tenkende menneske. Som også er et skrivende menneske! Når det har tenkt, og mens det tenker, skriver det og bekrefter slik at det tenker. I boken Orality and Literacy fremholder Walter J. Ong at skriftspråk på et høyt nivå er nødvendig for avansert tenkning. En muntlig kultur forholder seg ikke til fenomener som geometriske figurer, abstrakt tenkning, logisk argumentasjon og definisjoner. Slikt frembringes ikke av tanken alene, men gjennom tanker tenkt gjennom og utfoldet i tekst. Svaret i spørreprogrammene kunne like gjerne ha vært: Jeg skriver, altså er jeg.

Og ja: Det må være et komma i den setningen. Et riktig tegn på rett sted er gull verdt.
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