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			Mandag 26. november

			Mickey Starr stirret inn i nattemørket og følte seg rastløs og nervøs. Og redd. Det var ikke frykt for mørket, men for det som lå bakenfor det.

			Det går sikkert bra, prøvde han å overbevise seg selv om. Han hadde krysset Den engelske kanal før uten problemer, så hvorfor skulle det være annerledes denne gangen?

			Men det var det. Det var et faktum. Dette var annerledes.

			Frykt var noe som aldri hadde plaget ham, men under denne turen hadde han merket en voksende uro, og nå som han nærmet seg kysten, var han virkelig skremt. Livredd for at det skulle gå galt, for hva som kunne skje med den eneste personen i livet hans som betydde noe for ham og som elsket ham ubetinget. Samme hvor mye galt han hadde gjort.

			Beskyttet mot vær og vind i tykk frakk og lue, med en rullings som gikk i oppløsning i en krum hånd, sto den muskuløse, gråhårede førtitre år gamle mannen på dekket til en duvende bilferge og klamret seg til en stolpe for å holde balansen.

			I fengselet for omtrent atten år siden hadde cellekameraten hans, en ire med en sær humoristisk sans, gitt ham kallenavnet Lucky Starr. Mickey burde føle seg heldig, hadde han sagt, for han hadde fremdeles en testikkel etter å ha mistet den andre på grunn av kreft i tenårene, ett øye etter at en løs hornhinne i det andre hadde satt en stopper for karrieren som bokser, og én arm etter at han mistet den andre i en motorsykkelulykke.

			Klokken var fire om natten, og han prøvde å holde sjøsyken i sjakk. Han følte seg ikke spesielt heldig i dette øyeblikket, midt i Den engelske kanal i denne stormen. Han hadde en dårlig følelse av at han kanskje hadde brukt opp flaksen sin. Kanskje han burde ha funnet en annen til å bli med da kameraten trakk seg i siste øyeblikk på grunn av sykdom. Han følte seg alltid mindre sårbar og iøynefallende når han hadde med seg en kvinnelig partner. Kanskje Range Roveren han kjørte var for oppsiktsvekkende?

			Ikke tenk på det, Mickey, bare gjør jobben din.

			Sjøen var svart som døden. Sjøsprøyten sved i øynene der han myste i den kraftige vinden og regnværet. Selvtilliten var frynsete, og han lurte på om han var i ferd med å begå den største tabben i sitt liv.

			Ro deg ned. Ta deg sammen. Se selvsikker ut. Vær heldig!

			Vær heldig, og snart vil han være hjemme, tilbake hos den yngre broren Stuie, som var fullstendig avhengig av ham. Stuie hadde Downs syndrom, og Mickey omtalte ham kjærlig som sin «kompis med et ekstra krommis». For mange år siden hadde Mickey lovet moren deres på dødsleiet at han alltid skulle ta vare på ham, og det hadde han gjort. Broren med «annerledes evner» hadde lært Mickey å se livet på andre måter, enklere måter. Bedre.

			Han ville ikke ta flere turer for sjefen etter denne. Han hadde snakket med Stuie om å etablere en forretningsvirksomhet med pengene han hadde lagt seg opp – en god slump fra de små mengdene med dop han hadde stjålet fra sjefen på hver tur, for små til at han noen gang ville legge merke til det. Men denne gangen hadde han økt mengden betydelig, og en særdeles god privat handel ventet ham. Et stort overskudd – det største noensinne!

			Men nå naget tvilen ham. Det skulle ikke mer enn en oppmerksom toller til. Han prøvde å la være å tenke på det. Alt kom til å gå bra, slik det alltid gjorde på disse turene.

			Ikke sant?

			Stuie likte å lage mat og gikk bestandig med den «spesielle» kokkeluen som Mickey hadde gitt ham i bursdagspresang for et år siden. Mickey hadde planlagt å kjøpe en fish and chips-restaurant så nær stranden i Brighton han hadde råd til – eller i Eastbourne eller Worthing like i nærheten, der prisene var lavere. Men for pengene han var på nippet til å tjene nå, ville han kunne kjøpe et sted på stranden i Brighton, der det var mest penger å tjene, og han hadde sett at et ideelt sted like ved Palace Pier nettopp var lagt ut for salg. Stuie kunne jobbe på kjøkkenet med å tilberede mat, og selv kunne han ta seg av frityrstekingen og kundene. Hvis alt gikk bra, ville han ha nok penger til å kjøpe den om et par dager. Han måtte bare få varene sine trygt gjennom tollen og ut på landeveien. Og så – herrens glade dager!

			Han svelget, nervene plaget ham igjen idet han pustet inn de giftige gassene fra ny maling og diesel. Sjefen hadde klappet ham på ryggen for et par dager siden, før han dro til Newhaven, og sagt at han ikke skulle bekymre seg, at alt ville gå bra. «Hvis det oppstår problemer, bare opptre normalt, vær deg selv. Vær rolig, pust dypt inn og smil. OK? Du er Lucky, så vær heldig!»

			Den gule og hvite fergen på 18 000 tonn pløyde gjennom de sinte bølgene i stormen i Den engelske kanal og nærmet seg slutten på den sekstifem nautiske mil lange overfarten fra Dieppe. Foran seg kunne han omsider skjelne havnen og lysene på styrbord side i den dype kanalen mellom bryggene i Newhaven havn, og bakenfor – enda mer vage langs kysten – lysene fra byen.

			Like etterpå lød en kunngjøring over høyttaleranlegget: «Sjåfører, vennligst gå tilbake til bilene.»

			Starr tok et siste trekk av sigaretten, den femte eller sjette i løpet av overfarten, kastet den over bord i sjøsprøyten og skyndte seg inn gjennom en tung ståldør, inn der det var litt varmere, og fulgte skiltene ned trappen til bildekk A.

			Ingen grunn til å være nervøs, sa han til seg selv nok en gang. Han hadde alle papirene i orden, og alt var planlagt med den militære presisjonen han var blitt vant til fra organisasjonen til sjefen etter å ha jobbet lojalt for ham i snart seksten år. Vel, i hvert fall ganske lojalt.

			For lenge siden hadde sjefen sagt at dette alltid var det beste tidspunktet å passere tollen på, for tollerne var trøtte og lite oppmerksomme. Han kikket på klokken. Hvis alt gikk bra, ville han være hjemme om to timer. Stuie sov nok ennå, men gjett om de skulle feire når han våknet!

			Ja visst.

			Han smilte. Alt kom til å gå bra. Gud, vær så snill.
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			Kl. 04.30 satt Clive Johnson iført den mørke uniformskjorten med epåletter og svart slips, på det behagelige kontoret med glassvegg og utsikt over tollvesenets huleaktige, trekkfulle hall i Newhaven havn i Sussex. Tollbetjenten nippet til en fæl kaffe og tenkte på ølfestivalen i Horsham Drill Hall neste lørdag – det eneste lyspunktet i enden av tunnelen av en lang, kjedelig uke med nesten ufruktbare nattevakter og stor skuffelse i teamet hans så langt.

			Johnson var en gjennomsnittlig høy og kraftig mann på femtitre år, med et vennlig ansikt toppet med stadig tynnere hår, og hadde store briller som hjalp ham å skjule linsene han trengte for det dårlige synet, som ble stadig verre på grunn av makuladegenerasjon. Tilfeldigvis og til stor hjelp eide kona hans en butikk i optikerkjeden Specsavers i Burgess Hill. Hittil hadde han skjult sykdommen for kollegaene, men til sin fortvilelse visste han at om bare et år eller to – som øyelegen som jobbet for kona hans, hadde informert ham om – ville han måtte slutte i jobben han var blitt glad i, selv om arbeidstidene ofte var usosiale.

			Regnet pøste ned utenfor, og det blåste stiv kuling med vindkast opp i liten storm. En av sporhundene bjeffet ustanselig i varebilen til hundeføreren i enden av hallen, som om den merket teamets forventning om at de kanskje, etter en ukes spent venting etter et tips fra en betrodd etterretningskilde, endelig skulle oppnå resultater. Selv om «betrodd» var et tvilsomt begrep. Etterretningsrapporter var notorisk upålitelige og ofte vage. Denne hadde antydet at en betydelig mengde harde stoffer var ventet i denne havnen i nærmeste framtid, skjult i et kjøretøy, antakelig en luksuriøs bil, og at det ville komme med en nattferge denne uken. Det var derfor de i natt og de siste seks dagene hadde langt flere betjenter enn vanlig her i Newhaven, støttet av etterforskere fra politiet i Sussex og en væpnet styrke stående klar. Alle kjedet seg, men var håpefulle.

			Bilfergen «Côte D’Albâtre» hadde nettopp lagt til kai etter den fire timer lange overfarten og var i ferd med å tømmes for lastebiler, varebiler og biler. Og det var særlig én bil på listen som havnemyndighetene i Dieppe hadde sendt på e-post tidligere, som hadde påkalt Clives oppmerksomhet.

			Hans andre lidenskap i tillegg til real ale var veteranbiler, og han dro alltid på alle treffene han kunne få med seg rundt om i landet. Han gikk aldri glipp av stevnene på Goodwood, særlig Festival of Speed og Revival, og han hadde detaljkunnskap om praktisk talt alle biler som var bygd mellom 1930 og 1990, om alt fra motorkapasitet til ytelse og vekt. Det var et storslagent eksemplar som skulle komme med denne fergen, et han gledet seg vilt til å se. Med eller uten beslag ville det i det minste være høydepunktet hans denne uken.

			Et av problemene for betjentene var definisjonen av «svært verdifull bil». Kilden til etterretningsrapporten kunne ikke spesifisere det nærmere. Mange titalls biler gikk under den betegnelsen. De hadde stanset og gjennomsøkt mange kjøretøy som kunne stemme med beskrivelsen, inkludert en sjelden Corvette, men uten hell så langt. Det eneste de hadde funnet hittil, var en ørliten mengde cannabis til eget bruk, og en Volvo stasjonsvogn med en frekk mengde sigaretter – flere tusen – men alt til eget bruk, hadde sjåføren sagt. Etter nærmere avhør viste det seg at han eide en pub, krysset kanalen ukentlig, tjente en god slump på det og svindlet tollmyndighetene og dermed skattevesenet for en relativt liten, men likevel betydelig sum. De hadde beslaglagt Volvoen og lasten, men det var et lite beslag, ikke det de egentlig var ute etter. Ikke det alle sammen ventet på.

			Etter hvert som uken gikk, hadde både troen på etterretningsrapporten og arbeidsmoralen dabbet av. Hvis det gikk skeis i natt også, ville Clive miste mesteparten av den ekstra bemanningen.

			Det første kjøretøyet som kom gjennom tollen, var en campingbil med et eldre ektepar som så trøtte ut. Clive snakket i walkietalkien og ga instrukser til de to betjentene på gulvet. «Stans campingbilen, spør hvor de har vært og la dem kjøre videre.»

			Kroppsspråk var en av ferdighetene til Clive Johnson. Han la alltid merke til en nervøs sjåfør. Dette paret var bare trøtte, de hadde ingenting å skjule. Det hadde heller ikke den like trøtte forretningsmannen i en Audi A6 med tyske registreringsskilter som kom etter dem. Men for bevisst å gjøre mannen nervøs hvis han kjørte bak i bilkøen, beordret han to betjenter til å stanse sjåføren av Audien og spørre ut ham også. Det samme gjaldt et eldre ektepar i en liten Nissan, og et ungt par i en MX5. Lastebilene kom senere. Noen av dem ville bli plukket ut tilfeldig og ført gjennom røntgenmaskinen for å se om det var ulovlige innvandrere skjult i lasten.

			Clive hadde hørt at tidsrommet fra kl. 03.00-05.00 ble kalt de døde timene. Tiden før soloppgang da mange dødssyke mennesker gikk bort. Tiden da folk flest hadde minst energi. De fleste, kanskje, men ikke han, nei. I likhet med en ugle jaktet han best om natten. Clive hadde aldri ønsket å være tollbetjent i første linje, for han hadde aldri vært særlig trygg på mennesker på den måten, for mye tomprat og skuespill. Vanligvis foretrakk han ensomheten og anonymiteten på bakrommet, i selskap av tabeller, fakta, tall og statistikker. Da han begynte i toll- og avgifts­etaten, før grensestyrken ble skilt ut som en egen enhet, var det på grunn av fascinasjonen og ekspertisen hans med vekt og mål. Han hadde en fabelaktig hukommelse som hadde vært til stor hjelp som analytiker i etaten, før han for noen år siden, ganske motvillig, gikk med på å bli tollbetjent i første linje da sjefene la merke til talentet hans for å se alt som kunne virke mistenkelig.

			I løpet av disse siste sju årene hadde han bevist at vurderingen deres var riktig. Ingen av kollegaene forsto hvordan han gjorde det, men evnen til å oppdage smuglere var nesten instinktiv.

			Og alle instinktene fortalte ham at det var noe galt med sjåføren i Range Roveren med en lukket henger på slep. Han var nervøs.

			Nervøs som faen.

			Han kalte opp de to betjentene sine på gulvet.
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			Når noen spurte Meg Magellan hva hun jobbet med, sa hun rett ut at hun var dopdealer. Noe hun faktisk var, men av det gode slaget, skyndte hun seg å legge til med et smil. I rollen som salgssjef i et av de største legemiddelfirmaene i Storbritannia, Kempsons, solgte og markedsførte hun de reseptfrie produktene deres til butikkjeden Tesco.

			Hun prøvde også, for det meste uten hell, å spe på inntekten med hesteveddeløp. Aldri store innsatser, bare småsummer en gang iblant – en kjærlighet hun hadde fått fra sin avdøde ektemann Nick, som hadde drømt om å eie en veddeløpshest. Det nærmeste han hadde kommet, var å eie det ene beinet til en steeplechacehest som het Colin’s Brother. Hun hadde beholdt aksjen etter at Nick døde, som en tilknytning til ham, fulgte med på hesten i avisene, veddet alltid en liten sum på den og ble ganske ofte positivt overrasket når gampen fikk en god plassering – og til og med vant en sjelden gang. Hver gang hesten løp på en bane som ikke lå så langt unna, gjorde hun sitt beste for å dra dit, vedde på den og heie på den sammen med de to kameratene Daniel Crown og Peter Dean, som eide de andre tre beina seg imellom. Hun hadde knyttet et mye tettere bånd til begge to etter at Nick døde. Til en viss grad holdt de Nick i live for henne, og hun så humoren hans i dem.

			Klokken 04.30 ringte vekkerklokken hennes med en skjærende pipelyd som rev henne ut av en drøm der Colin’s Brother var på vei først mot målstreken, men i sterk konkurranse, mens hun hylte oppmuntrende til den.

			Hun motsto fristelsen til å trykke på snoozeknappen og få noen flere verdifulle minutter med søvn under den deilige varme dynen – og fortsette drømmen – svingte beina ut av sengen og styrtet ned glasset med vann som sto på nattbordet.

			Hun måtte stå opp nå. Ikke noe valg. Klokken 09.00, om under fem timer, skulle hun presentere firmaets nye medisin mot hoste og forkjølelse for innkjøpsteamet til Tesco, 110 kilometer med tett trafikk nord for der hun bodde. Vanligvis ville hun ha møtt dem på en Premier Inn like ved hovedkvarteret til selskapet. En ti minutters kjøretur i stedet for de tre timene som ventet henne nå, hvis hun hadde flaks med trafikken. Men dette var ikke en normal dag.

			I dag skulle datteren – Laura, hennes eneste overlevende barn – dra til Thailand og deretter til Ecuador som en del av sabbatsåret etter videregående. Hun og Laura hadde sjelden vært fra hverandre i mer enn noen dager. De hadde alltid hatt et nært forhold, men det ble var blitt enda nærere for fem år siden, da de hadde kjørt tilbake til Brighton fra en campingferie i det skotske høylandet.

			Laura satt i forsetet, for hun ble alltid bilsyk. Etter at Nick hadde sittet en lang stund bak rattet på VW-bobilen deres, Bessie, hadde Meg tatt over for ektemannen, som hadde satt seg i baksetet sammen deres femten år gamle sønn Will, og hadde sovnet. Da hun senket farten på grunn av veiarbeid på M1, hadde en uforsikret rørlegger som var travelt opptatt med å tekste kjæresten, pløyd varebilen sin inn i bakenden av campingbilen deres og drept Nick og Will momentant. Hun og Laura hadde overlevd, og skadene deres ble leget, men livet deres skulle aldri bli det samme igjen – det var umulig å vende tilbake til et normalt familieliv. Meg ville ha gitt hva som helst bare for å tilbringe en eneste kjedelig dag til med familien. Venner og familie hadde naturligvis tatt godt vare på henne og Laura i dagene og månedene etter ulykken, da det føltes som om de levde i en uvirkelig boble, men til slutt gikk livet uvegerlig videre, sorgen måtte takles, og etter hvert som årene gikk, sluttet folk å snakke om Nick og Will.

			Det gikk ikke en dag uten at hun tenkte på dem og lurte på hvordan livet ville ha vært.

			Meg var blitt hjemme for å være sammen med datteren på det som skulle være den siste kvelden deres sammen på mange måneder. I løpet av sommeren hadde Laura spart penger til dette sabbatsåret som backpacker sammen med bestevennen sin, før hun skulle begynne å studere til veterinær på universitetet i Edinburgh.

			Nick, som hadde jobbet i det samme firmaet som Meg, hadde ofte spøkt om hvordan livet deres ville bli når Will og Laura en dag forlot redet. Han var en positiv mann, og de hadde lagt alle mulige slags planer – kanskje ta et sabbatsår selv, noe ingen av dem hadde gjort i tenårene – og reise Europa rundt, og kanskje enda lenger, i sin elskede Bessie.

			Laura var en fin unge – nei, det må du rette på, tenkte hun – en flott unge. En av de mange tingene hun elsket ved den oppvakte, gnistrende datteren, var omsorgen hennes for dyr. Nå hadde Meg fått ansvaret for å passe Lauras elskede marsvin Horace, de to ørkenrottene hennes og den hovmodige burmesiske katten Daphne.

			Når hun kom hjem i kveld til den lille, fine tomannsboligen i tudorstil like ved sjøen i Hove, var Meg smertelig klar over at hun ville være helt alene. Hjem til en ny virkelighet. En virkelig lang periode alene. Og når Laura kom tilbake fra sabbatsåret, ville hun gjøre seg klar til å flytte til universitetet. Ikke noe mer musikk som dundret fra soverommet til Laura. Ingen flere spørsmål om å hjelpe datteren med leksene. Ingen flere kommentarer om hvem som gikk ut med hvem, eller den nerdete fyren som hadde prøvd å sjekke henne opp. Et stort, ensomt, tomt rede.

			Herregud, hun var så glad i datteren sin. Laura var intelligent, morsom og utrolig gatesmart. Først og fremst visste Meg at hun alltid kunne stole på at hun tok vare på seg selv når hun gikk på byen med venner. Hver kveld, bortsett fra når hun var på forretningsreiser, spiste de middag sammen og fortalte hverandre om dagens opplevelser.

			Men ikke nå lenger. I kveld ville hun være alene med minnene. Og med Lauras elskede kjæledyr – hun håpet og ba om at ingen av dem ville dø mens hun var borte – og med fotografiene rundt i huset av Nick og Will sammen med henne og Laura da de var en familie på fire. Har du barn? kunne folk spørre henne. Meg svarte: «Jeg har to.» Det var ikke sant, men hun hadde hatt det på den tiden. «Jeg er mor til to barn, og jeg er gift. Men sønnen og ektemannen min døde.» Slike samtaler ble aldri enklere.

			Og som om hun ikke hadde nok bekymringer fra før, skulle arbeidsgiveren hennes de siste tjue årene, helt siden hun var ferdig på universitetet, flytte neste år, fra Horsham som lå bare førti minutter unna, til Bedfordshire – to og en halv time unna. Datoen var ikke fastsatt ennå, men når den tid kom, måtte hun velge om hun skulle fortsette i firmaet eller takke ja til en sluttpakke.

			Meg dusjet, gjorde seg klar og gikk ned på kjøkkenet for å lage frokost og en sterk kaffe. Daphne mjauet og maste på frokosten sin. Hun åpnet en boks, og katten hoppet opp på kjøkkenbenken, slo til armen hennes og begynte å spise, enda Meg så vidt hadde begynt å skuffe ut det fiskeaktige innholdet. «Ikke vær så grådig!» skjente Meg og satte skålen på gulvet. Katten hoppet ned og begynte å sluke maten som om hun ikke hadde spist på en måned.

			Like etter at Meg hadde satt seg ved bordet, under et stort, innrammet fotografi på veggen av Colin’s Brother idet den krysset målstreken på Plumpton Racecourse en halv lengde foran den neste hesten, hørte hun myke fottrinn bak seg og kjente armene til Laura rundt seg. Ansiktet til Laura tett inntil hennes, vått av tårer. Hun ga henne en klem. Meg ignorerte de fem øreringene som skar seg inn i kinnet hennes.

			«Jeg kommer til å savne deg fælt, mamma.»

			«Ikke så mye som jeg kommer til å savne deg.» Meg snudde seg og grep begge hendene til datteren. Det mørke håret til Laura var satt opp i en moderne, men underlig form som fikk henne til å tenke på figurklipte busker. Hun hadde en hårstrikk på det ene håndleddet, en Fitbit på det andre og var iført stripete paperbag-bukser og en hvit T-skjorte med ordene YOU MAKE ME WONDER skrevet med gammeldags typografi.

			Meg smilte bak sine egne tårer og pekte på den. «Det er helt sikkert!»

			Datteren hadde forandret seg veldig i løpet av de siste årene. Og i det siste virket det som om hun forandret seg for hver uke med stadig nye piercinger. Fra ingenting for et år siden hadde hun nå ringer i ørene, en nesering og en piercing i tungen, og forferdelig nok hadde hun tatt sin første tatovering sist helg – en liten hieroglyf på skulderen som Laura sa var et gammelt tibetansk symbol for å beskytte reisende. Meg kunne jo ikke protestere mot det.

			Plutselig fikk Laura et dystert uttrykk idet hun så mot høyre. Hun rev løs hendene og pekte på en stabel med plastposer. «Mamma, hva er det der?» skjente hun.

			Meg trakk på skuldrene. «Jeg er ikke Superwoman, dessverre, iblant glemmer jeg ting, OK?»

			Laura ristet på hodet. «Greit, altså, det er meningen at vi skal redde planeten. Tenk om alle glemte å ta med sine egne poser til butikken hver gang de dro for å handle?»

			«Jeg skal prøve å huske på det heretter.»

			Laura veivet med pekefingeren mot henne, men så lente hun seg fram og kysset henne. «Jeg vet det, du er et godt menneske.»

			«Når drar du?» Meg strevde med å få fram ordene.

			«Moren til Cassie henter oss klokken 06.00 for å kjøre oss til flyplassen.»

			Cassie og Laura hadde vært uatskillelige i mange år. Cassie var den første som fikk en piercing, og Laura måtte naturligvis gjøre det samme. Nå hadde Cassie tre tatoveringer – gudene vet hva Laura ville komme tilbake med etter den lange reisen deres.

			«Du holder kontakten og gir meg beskjed når dere har landet?»

			«Jeg skal sende deg meldinger på WhatsApp hver dag!»

			«Du er alt jeg har her i verden, du vet det, ikke sant, engelen min?»

			«Og du er alt jeg har også, mamma!»

			«Inntil du møter den rette.»

			«Æsj! Jeg tror ikke det er noen stor fare for det. Men når vi kommer til Galápagos neste år, kan det hende jeg kidnapper en sjøløve og tar den med meg hjem.»

			Meg smilte, vel vitende om at det bare var halvt på spøk. I årenes løp hadde Laura dratt inn alle slags sårede skapninger i huset, inkludert en reveunge, en rødstrupe og et pinnsvin. «Vær forsiktig i vannet – ikke glem det med tverrstrømmer og tidevannsbølger.»

			«Hallo! Har vi ikke vokst opp ved kysten, kanskje? Jeg skal være forsiktig! Sørg for å ta vare på dyrene – du glemmer ikke ørkenrottene, vel?»

			«Jeg har alle instruksene dine.»

			Laura hadde skrevet en detaljert liste over hva de spiste og når de likte å bli matet.

			«Og ekstra klemmer og godbiter til Mester Horace?» Hun strevde med å få fram ordene. «Ikke vær lei deg, mamma. Jeg er veldig glad i deg og kommer til å være like glad i deg på turen.»

			Meg snudde seg og så på datteren sin. «Ja da, jeg vet det,» sa hun.

			Og i det øyeblikket du går om bord på flyet, glemmer du meg fullstendig.

			Det er slik det fungerer.
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			Faen, tenkte Mickey med nervene i høyspenn idet han adlød tollbetjentenes uvennlige tegn om å svinge inn i ransakingsfilen. Dette skulle ikke skje. Faen, faen, faen.

			Vær rolig. Pust dypt. Smil.

			Det var det eneste han trengte å gjøre. Men i dette øye­blikket var det null kontakt mellom hjernen og kroppen. Det suste i ørene, og han svettet under armene. En leamus dukket opp under det høyre øyet; en rykning han ikke hadde hatt på mange år, kom plutselig tilbake i verst tenkelige øyeblikk.

			Clive Johnson forlot kontoret og fortsatte å observere kroppsspråket til sjåføren idet bilen og hengeren stanset. Mannen, som hadde på seg en svart kaps, rullet ned vinduet, og Johnson strente bort og lente seg inn. Han kjente den kraftige stanken av sigarettrøyk fra mannen og la merke til de gule tennene hans; en tatovering steg opp over skjorten, som var åpen i halsen. Han hadde på seg skinnhansker. Huden var tørr og rynkete som hos en storrøyker og fikk ham til å se eldre ut enn han var – antakelig rundt førti, tenkte han.

			«God morgen, sir, jeg jobber i det britiske tollvesenet,» sa Johnson med profesjonell høflighet.

			«God morgen, betjent!» sa Mickey med Birmingham-dialekt. «Litt av en overfart. Godt å ha fast grunn under føttene igjen!»

			Mannen hadde nesten komisk tykke briller som fikk øynene til å se kjempestore ut, tenkte Mickey.

			«Det er det sikkert, sir. Jeg er ikke så glad i å være til sjøs selv. Bare et par spørsmål.»

			«Ja, selvfølgelig, ikke noe problem.»

			Clive Johnson la merke til at stemmen hans tilsynelatende hadde steget flere oktaver. «Jeg må se papirene på lasten din. Har du vært på et fint sted?»

			«I Düsseldorf i Tyskland.»

			«Og hvor er du på vei?»

			«Et sted i nærheten av Chichester. Jeg leverer et kjøretøy for LH Classics.» Han pekte med fingeren over skulderen. «De har kjøpt bilen på vegne av en kunde og skal gjøre den klar for et løp på Goodwood Members’ Meeting.»

			«Hvilket kjøretøy frakter du?»

			«En 1962-modell Ferrari – 250 Short Wheelbase.»

			«De er temmelig sjeldne. Ble ikke en av dem nylig solgt på auksjon for nærmere ti millioner pund?» sa Clive Johnson.

			«Det stemmer. Men den hadde en bedre løpshistorie enn denne.»

			Johnson nikket anerkjennende. «Litt av en bil.»

			«Det er det, tro meg – jeg vil helst ikke være den som påtar seg å kjøre den i et løp!»

			«La oss begynne med ID-papirene dine. Kan jeg få se dem, er du snill?»

			Starr rakte ham passet sitt.

			«Sir, er du klar over forbudene og restriksjonene på visse varer, som for eksempel narkotika, våpen og ulovlige innvandrere?»

			«Det er bare bilen og meg!» sa Starr selvsikkert og pekte på hengeren med tommelen.

			Så stilte Johnson ham noen spørsmål om plasseringen av bilen på hengeren og sikkerheten under overfarten, og Starr svarte.

			«Nå vil jeg gjerne se papirene på bilen,» sa Johnson.

			Mickey tok en mappe fra passasjersetet og rakte den til ham. Johnson gjorde et nummer av å se nøye på den. Så sa han: «Jeg vil gjerne se kjøretøyet, sir.»

			Han la straks merke til at mannen nølte flyktig. Og noen svettedråper som rant nedover pannen.

			«Naturligvis, ikke noe problem.»

			Mickey gikk ut av bilen med sommerfugler i magen og sa til seg selv at han måtte forholde seg rolig. Bevar roen, så går alt bra. Om noen minutter ville han være på vei hjem til Stuie. Han gikk rundt til baksiden av hengeren, låste den opp, åpnet dørene og avdekket den skinnende røde Ferrarien – nesten en utstillingsbil.

			Clive Johnson beundret bilen. Han kunne ikke legge bånd på seg og mumlet: «Å, en manns rekkevidde burde overgå det han kan nå, for hva skulle ellers en himmel være til for?»

			«Hva for noe?» sa Mickey.

			«Robert Browning. Det var han som skrev det.»

			«Å,» sa Mickey og forsto ingenting. «Jeg tror du tar feil. Det var David Brown som skapte Aston Martin-bilene. DB sto for David Brown.»

			«Jeg kan mye om biler, sir,» sa Johnson, fremdeles uutgrunnelig høflig. «Jeg snakket om Robert Browning.»

			«Jeg kjenner ham ikke, var han også bildesigner?»

			«Nei, han var poet.»

			«Å.»

			Clive Johnson gikk litt unna og snakket lavt i walkie­talkien. Like etterpå kom en hundefører med en ivrig hvit og brun spaniel i bånd med selvlysende gult seletøy.

			«Bare en rutinekontroll, sir,» sa Johnson. Og la straks merke til en nervøs rykning under mannens høyre øye.

			«Ja, naturligvis.»

			Hundeføreren løftet hunden opp i hengeren og klatret selv opp til den. Hunden begynte straks å bevege seg rundt Ferrarien og hoppet opp en gang iblant.

			«Sørg for at den ikke skraper opp lakken, de dreper meg hvis det blir merker på den,» sa Mickey.

			«Ikke bekymre deg, sir,» sa Clive Johnson. «Klørne hennes blir klipt jevnlig, potene er mykere enn semsket skinn.»

			Hundeføreren åpnet passasjerdøren og slapp inn hunden. Den klatret over til førersetet, og logrende hoppet den ned i fotbrønnen og snuste kraftig.

			Oppførselen og reaksjonen signaliserte til hundeføreren at hunden hadde funnet noe.

			Mickey så vaktsomt på den. Sjefen hadde sagt at det var ingen grunn til bekymring, de hadde brukt en ny innpakning utviklet av en kjemiker fra Colombia som hindret hundene i å finne noe. Han håpet at sjefen hadde rett. Hunden virket særdeles tilfreds – den logret med halen.
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			Idet hundeføreren førte spanielen ned fra hengeren igjen, utvekslet han et medvitende blikk med Clive Johnson, som klatret opp og kikket inn i bilen. Han så på eikene i tre i rattet. De runde skivene på dashbordet. Girspaken med Ferraris tradisjonelle racinggir. Han åpnet døren og lente seg inn, snuste, og det var da mistanken ble styrket. Ekte veteranbiler hadde en inngrodd duft av slitt lær, gammelt metall og motorolje.

			Det var noe galt med duften i denne bilen.

			Han tok en lommebok full av femtipundsedler fra lommen i døren. Sporhunder var ikke bare opplært til å lukte narkotika, men også sedler. Skulle det vise seg bare å være en uskyldig bunke med sedler i en lommebok etter alt dette? Forhåpentlig ikke.

			Han hoppet ned fra hengeren igjen og snudde seg mot Starr. «Jeg beslaglegger lommeboken og innholdet i påvente av videre etterforskning, siden pengene kan være bevis på kriminell virksomhet.» Han forseglet lommeboken i en bevispose foran seg.

			Mickey kjente at raseriet og uroen vokste. «Hva gjør du, er det virkelig nødvendig?»

			Johnson ignorerte spørsmålet. «Er bilen i kjørbar stand?»

			«Ja,» sa Mickey skarpt.

			«Bra. Kan du rygge bilen ned på gulvet, er du snill? Jeg må veie den.»

			«Veie den?»

			«Ja.»

			Nå stormet sommerfuglene i magen til Mickey. Han prøvde å skjule det. «Ikke noe problem.» Han begynte å fjerne hjulsperringene.

			Lyden av en klassisk Ferrari-motor som startet, var vakrere enn musikk i ørene til Clive. Det var en lyd som beveget hjertet og sjelen. Poesi i bevegelse. Men motorduren som ga gjenlyd i stålveggene i hallen, hadde lite av den musikken. Akkurat som med duften i Ferrarien var det noe som ikke stemte med motorduren. Han gikk bakover, vinket bilen ned rampen, så på hjulene og dekkene. Hvordan bilen sank ned da bakhjulene nådde betonggulvet.

			Han gikk rundt bilen, måtte tvinge seg til å fokusere på oppgaven og ikke bare bli revet med av skjønnheten. Men jo mer han så på den, desto sikrere ble han på at det var noe som ikke stemte. Han veiledet sjåføren, smilte vennlig hele tiden, gjennom hallen og til venstre opp på vekten som var bygd inn i gulvet. Han fikk sjåføren til å rygge, svinge litt mer til venstre, kjøre fram, rygge igjen, stanse og gå ut av bilen.

			Clive så på resultatet. Og begynte å bli ivrig. Han hadde sjekket det tidligere, da han fikk papirene på bilen, at standardvekten på en ekte 1962-modell Ferrari 250 SWB burde være 950 kilo.

			Denne bilen veide 1110 kilo.

			Hvorfor?

			Mange veteranbiler var blitt bygd om, eller til og med forfalsket fra nye, noen brukte chassisnummer fra avskrevne vrak, mens andre kjeltringer var frekke nok til å kopiere eksisterende nummer. Og ikke alltid med det originale dyre metallet. Noen ble ombygd for å brukes til noe helt annet. Var det en slik en han så nå?

			Det ville han finne ut om noen få minutter.

			Han gikk bort til førersiden av Ferrarien, smilte og ga inntrykk av at alt var i orden. Han så straks endringen i oppførselen til sjåføren.

			Mickey smilte tilbake mens lettelsen strømmet gjennom ham. Jeg slapp unna med det! Jeg slapp unna med det! Jaaaaa!

			Han var så glad at han ville sende en tekstmelding til Stuie. Så tidlig om morgenen var det lite trafikk, så han ville være hjemme hos ham om litt over en time. Men han bestemte seg for å vente til alt var klart, og komme seg ut herfra så fort han kunne, i tilfelle betjenten skulle ombestemme seg.

			Så kom tollbetjenten bort til ham. «Men før du drar, sir, vil jeg be kollegaen min om å kjøre den gjennom røntgenmaskinen.»

			Mickey fikk en isnende følelse i magen. Bevar roen, pust dypt, smil.

			Clive Johnson sto foran skjermen til røntgenmaskinen og fulgte med mens bilen ble kjørt gjennom skanneren inntil han hadde et komplett svart-hvitt-bilde av den. Nesten umiddelbart så han noe unormalt: Dekkene burde ha vært hule, fylt med luft slik alle dekk vanligvis er. I stedet viste skanneren at de var massive.

			Johnson ble opprømt, men var stadig oppmerksom på verdien av denne bilen dersom den var ekte, til tross for mistankene hans. Av erfaring visste han at det minst skadelige stedet å begynne, var med reservehjulet.

			Han åpnet bagasjerommet, og sammen med to kollegaer tok han det ut. De strevde med å løfte det ut, og det slo dem hvor tungt det var. En av betjentene trillet det bortover og spratt det mot gulvet. Så snakket han med kollegaen, som fant fram en lommekniv.

			Skrekkslagen så Mickey at mannen skar det opp.

			«I himmelens navn, det er originaldekket som fulgte med bilen!» ropte Mickey desperat. «Har dere noen anelse om hva dere kan gjøre med verdien av denne Ferrarien?»

			«Jeg er fryktelig lei for det, Mr. Starr, men eierne av bilen vil naturligvis bli kompensert for enhver skade som måtte tilstøte bilen under undersøkelsen dersom det viser seg at alt er i orden,» sa Clive Johnson.

			«Kan jeg ta meg en røyk?»

			«Jeg er redd det er forbudt å røyke her.»

			«Kan jeg gå ut og ta en røyk da?»

			«Jeg beklager, sir, ikke akkurat nå,» sa Johnson. «Du må være her for å følge med på hva vi gjør.»

			Det kom ingen hvesing av luft da betjenten skar knivbladet langt inn i siden av dekket. En stund skar han bladet rundt i en bue, inntil han omsider fikk løs en stor bit gummi.

			I åpningen den etterlot, var en plastpose med hvitt pulver lett synlig. Betjenten dro den ut og holdt den opp for å vise de tilstedeværende hva han hadde funnet.

			«Folk flest fyller dekkene med luft, sir.» Johnson gikk mot Mickey. «Jeg tror pakken inneholder et forbudt narkotisk stoff, og jeg må arrestere deg.»

			I brøkdelen av et sekund stirret Mickey på ham i vill panikk. Han prøvde å tenke klart. En stemme i hodet hans ropte: LØP!

			Mickey dyttet betjenten hardt til side så han snublet inn i veggen, og så spurtet han gjennom hallen. Han hørte skrik, en stemme som ropte at han skulle stanse. Hvis han bare kunne komme seg ut herfra, ut i de mørke gatene, kunne han forsvinne. Søke tilflukt et sted eller stjele en bil og dra hjem til Stuie.

			Foten hans traff noe smertefullt hardt, et jævla hjulkryss, og han vaklet forover. Idet han strevde med å komme seg på beina, grep noen tak i den høyre armen hans, den med protesen.

			Han vred seg, sparket bakover med foten, merket at den traff og hørte et smertestønn.

			Armen hans ble fremdeles holdt.

			Han spant rundt. To menn, en av dem var mannen med de store brillene. Han langet ut med venstre arm, traff mannen rett i brillene og sendte ham bakover, og så slo han etter den andre, en mye yngre mann som fremdeles holdt fast armen hans. Han prøvde å sparke ham i skrittet, men betjenten dukket unna, og Mickey mistet fotfestet, snublet bakover, falt, og hele vekten hans ble nå holdt oppe av mannen som grep armen hans.

			Mens han vaklet bakover og desperat prøvde å holde seg på beina, plukket han opp hjulkrysset og så det umiddelbare sjokket i ansiktet til betjenten. Så hoppet han mot ham, skallet til ham av alle krefter og hørte at det knaste.

			Betjenten gikk i bakken mens blodet sprutet fra den brukne nesen. Mickey løp igjen, forbi en parkert varebil med gule lys på taket, ut gjennom enden av hallen og ut i kjølig morgenluft og fallende regn, inn i mørket og mot lysene i byen bakenfor.

			I sikkerhet.

			En stemme ropte i mørket: «Stans! Politiet!» Stråler fra lommelykter traff ham, og et øyeblikk senere dukket to politibetjenter opp fra ingensteds hen og løp mot ham – den ene høy og bred som en låvedør. Mickey svingte hjulkrysset mot hodet til den store mannen, men for sent; før han traff, føltes det som om han selv var blitt truffet av et kjøleskap. Et hardt sammenstøt, og kraften sendte ham hodestups i bakken. Like etterpå lå det en dødvekt oppå ham. En hånd grep ham i nakken og skjøv ansiktet hans hardt ned i den våte bakken.

			Umiddelbart brukte Mickey alle overlevelsesinstinktene og kampsporttreningen og sparket bakover, overrasket overfallsmannen, og i samme brøkdelen av et sekund strakte han venstre arm opp, la den rundt den tykke halsen til mannen og dro hardt til. Med et forbløffet kvekk rullet mannen sidelengs som om han var lett som en sekk med fjær.

			Mickey rev seg løs, kom seg på beina, og før den forbløffede betjenten rakk å reagere, dundret han den kraftige venstre neven inn i kjeven hans. Mens betjenten vaklet bakover i smerte, spurtet Mickey mot lysene i byen igjen. Han løp forbi flere fotgjengere og nådde krysset til den øde hovedveien.

			Han tenkte hardt og raskt.

			Kikket seg over skulderen.

			I det fjerne så han vippende lommelykter. Folk løp, men rundt hundre meter bak ham.

			Han skulle til å krysse veien da frontlys dukket opp. Han nølte i tilfelle det var en politibil, men idet han gjorde seg klar til å forsvinne i mørket igjen, så han at det var en Audi med tyske registreringsskilt. Sjåføren gjorde tegn til ham, stanset og rullet ned vinduet.

			Mickey stirret inn på en mann i trettiårene iført dress og med et alvorlig uttrykk. På gebrokkent engelsk sa han: «Hei, unnskyld meg, jeg kom fra fergen, men tror jeg har kjørt feil. Vet du veien til London?»

			Mickey dundret neven inn i siden av halsen hans, på det ene stedet han visste at ville slå ham bevisstløs umiddelbart. Han åpnet døren, tok av ham sikkerhetsbeltet, og med visse vanskeligheter skjøv han ham over i passasjersetet. Så satte han seg inn, gjorde seg straks kjent med rattet på venstre side, akselererte raskt og ga blaffen i den insisterende plingelyden til alarmen for å feste bilbeltet.

			Noe enda mer insisterende plinget i hodet hans.

			Kom deg hjem til Stuie før politiet når fram dit.

			I den røde tåken av panikk tenkte han at bare han kom seg hjem, ville alt ordne seg. Han og Stuie gikk godt overens. De var et team.

			«Jeg kommer,» mumlet han. «Stuie, jeg kommer. Jeg henter deg, og så drar vi nordover til Skottland og ligger lavt en stund. Jeg har venner der på en øde bondegård. Der er vi trygge.»

			Og kanskje trygge i denne bilen. Hadde noen vært nær nok til å se at han tok den? Han måtte bare håpe på det motsatte. Han skulle ringe Stuie, som alltid sov som en stein, og be ham stå opp, pakke sekken og være klar til å dra i det øyeblikket han kom. Måten å få ham til å skynde seg på, var å si at det var en lek, og at han kunne ta med seg kokkeluen sin!

			Han stakk hånden i lommen foran på dongeribuksene for å finne fram telefonen.

			Den var ikke der.
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