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			Forord

			Som den opplyste lesar sikkert alt har tenkt, er det betydelege utford­ringar knytt til å fortelje historia om Tyskland over meir enn 2000 år i ei bok som er så kort som denne. Ein ting er at ein må konsentrere seg om dei verkeleg lange linene. Men det mest brennbare spørsmålet er eit anna: Har Tyskland eigentleg 2000 år lang historie?

			I dag heftar det noko alderdommeleg, ja kanskje nasjonalromantisk, over det å hevde at det finst ei så lang spesifikt tysk historie. Førestillingar om ein tysk, eller om du vil, germansk historisk fellesskap var jo med på å skape dei mentale og ideologiske føresetnadene for folkemordet på dei europeiske jødane. Den tysk-israelske historikaren Dan Diner kallar holocaust eit Zivilisationsbruch, eit brot med sivilisasjonen. Tyskland etter 1945 har bore ansvaret for dette samanbrotet, og for alle dei andre brotsverka til Nazi-Tyskland. Ein av konsekvensane er det den konservative historikaren Alfred Heuss omtaler som eit tap av historia. Dette handlar om noko langt meir enn dei tolv åra då Tyskland var styrt av nazistar. Det at så mange vanlege menn og kvinner var involvert i brotsverka, gjer at mange tyskarar i dag finn det vanskeleg å identifisere seg positivt med landets historie. Historia er konfliktfylt og stadig kjelde til opprivande samfunnsdebattar i Tyskland.

			Eit anna spørsmål som trenger seg på, er kva eller kven denne historia som skal bli fortald her, eigentleg handlar om.

			Handlar ho om eit tysk-germansk folk, med lik etnisitet, kultur og eit felles nasjonalt medvit? Nei. Denne forteljinga startar på eit tidspunkt der verken ordet tysk eller det tyske språket fanst. Eit tysk folk kjem inn i historia langt seinare.

			Er det så historia til eit område, det tyske territoriet i Europa, som skal bli fortald? Slett ikkje. Kjerneområdet for det tyske er midt i Europa, og det er ein strategisk utsett posisjon på eit kontinent dominert av rivaliserande stormakter. Grensene for det tyske har alltid vore omskiftelege. I 1841 sat poeten August Heinrich Hoffmann von Fallersleben på øya Helgoland langt ute i Nordsjøen, den gongen var det ein britisk kronkoloni, han skreiv eit dikt som opna med orda Deutschland, Deutschland über alles. I diktet skildrar Fallersleben grensene for sitt Deutschland, og dei går langt inne i det som i dag er nabolandas territorium. I vest går grensa ved elva Maas, som har sitt utløp ved nordsjøkysten. Austgrensa går ved elva Memel i Baltikum. I nord går grensa ved Belt, som danskane kallar Lillebælt, altså eit godt stykke inne i dagens Danmark. Og sørgrensa går ved elva Etsch i det som i dag er italiensk Sør-Tirol.

			Fallerslebens dikt kom som ein reaksjon på Rhinkrisa, ein av mange dramatiske grensetvistar mellom ein tysk stat og Frankrike. Melodien han tilpassa teksten til, var komponisten Joseph Haydns keisarhymne, den opna med orda Gud bevare keisar Franz. Denne keisar Franz var av huset Habsburg og residerte i Wien. Det Fallersleben skildra grensene til, var Det tyske forbundet.

			Fallersleben sjølv var knytt til den liberale delen av den tyske nasjonalrørsla. Men opningsorda hans, Deutschland, Deutschland über alles, hamna i vanry etter 1945. I dag er det berre det tredje og siste verset i Fallerslebens dikt som har status som nasjonalhymne for den tyske forbundsrepublikken.

			Så kva er dette eigentleg historia om? Det er ei historie om Tyskland og forløparane til Tyskland. Det er historia om eit område, folka som har budd der, og om den måten dei har organisert seg på. I vår tid har mange historikarar jakta på dei lange historiske linene som kan forklare sivilisasjonsbrotet i åra 1933–1945. Dei fleste finn forklaringa i kombinasjonen av ein autoritær politisk tradisjon og ei påtrengande nasjonalkjensle, som ein gjerne hektar på arven frå Preussen. Men om ein jaktar på forløparar til Tyskland, slik landet har stått fram etter gjenforeininga i 1990, som ein sentral europeisk kulturnasjon og ei drivkraft for europeisk samarbeid, må ein dra fram andre historiske liner. Og då finn ein mellomalderens ideal om evig fred, riksdagen og riksdomstolens konfliktløysing, eit småstatsvesen som skapte gunstige vilkår for kunnskap og kultur, og ei sterk rørsle som har kjempa for demokrati og fred, og som ofte har tapt. Men slett ikkje alltid.

			Historia som skal forteljast her, byrjar lenge før Tyskland. Ho byrjar i dei ville nordeuropeiske skogane, midt inne i historia om Romarriket. Som vi skal sjå, kan ein også argumentere for at den tyske historia startar, eller startar på nytt, i år 919, i 1806, i 1871, i 1945 og i 1989. Men: Ein startar aldri på null. Aldri med ingenting. Historikaren Hagen Schulze seier det slik: «Det er ingen som kan byrje heilt på nytt, ein kan berre halde fram. Det vil seie at dei som trur at dei kan gjere noko heilt nytt, slett ikkje anar kva dei held på med.»1

		


		
			1

			Arminius

			9–800

			I eit listig bakhaldsangrep i Teutoburgerskogen slår dei ­germanske stammane verdas største og beste militærmakt, romarhæren. Det som seinare skal bli det tyske området, blir delt i to, ein del blir romersk, den andre er dominert av ­germanske og slaviske stammar. 

			Landskapet i Teutoburgerskogen er lunefullt med stupbratte ­ravinar, myrer og tett lauvskog. Tungt septemberregn forvandla stiane til gjørme­hol. Det er slett ikkje usannsynleg at tanken om at dei var fortapt, streifa den romerske hærføraren Publius Quinctilius Varus alt før germanarane gjekk til angrep.

			Varus leia eit følgje med tre romerske legionar. I alt 25 000 ­soldatar, i tillegg kom eit ukjent tal kvinner, barn og slavar. Dei var på veg mot det nordlege Ruhr-området. Der skulle dei sette opp vinterkvarter. Etter planen skulle det store følgjet ha tatt ei anna og meir framkomeleg rute. Men like før romarane braut opp, fekk Varus tips om at ein germansk stamme planla eit angrep, og at dei for å vere trygge burde leggje ruta gjennom Teutoburgerskogen. Tipset kom frå Arminius, ein germansk høvdingson Varus stolte på. Det burde han ikkje ha gjort, for det var ei felle. Midt inne i den mørke skogen gjekk germanske stammar til angrep. Opprørarane var leia av Arminius.

			Ein åttandedel av romarrikets hær gjekk tapt i dette slaget. Det var ein katastrofe for imperiet. Den romerske historikaren Sveton skriv at den dåverande romerske keisaren, Augustus, i tida etterpå stadig vart observert mens han dunka hovudet mot veggen og fortvila ropte ut «Varus, gi meg legionane mine tilbake!».2 Men Varus kunne ikkje svare. Han tok sitt eige liv då omfanget av nederlaget gjekk opp for han.

			Slaget i Teutoburgerskogen stod i år 9 etter vår tidsrekning. Oldtidshistorikaren Theodor Mommsen har omtalt det som eit vendepunkt i verdshistoria. Fram til år 9 hadde Romarriket stadig ekspandert i retning nord. Nederlaget mot Arminius vart slutten på erobringstokta i nord. Og akkurat her byrjar vår historie om Tyskland.

			Byrjinga på historia

			I ein tale politikaren Alexander Gauland heldt for ungdomsorganisasjonen til partiet sitt, Alternativ for Tyskland, sommaren 2018, sa han at Hitler og nazismen var «ein fuglebæsj i vår meir enn 1000 år lange tyske historie».3 Talen utløyste ein politisk skandale. Først og fremst på grunn av Gaulands bagatellisering av nazistanes brotsverk. Men mange av dei som protesterte, lét seg også provosere av noko anna: nemleg av Gaulands referanse til ei tusen år lang tysk historie. For det fanst ingen tyskarar i år 1018, og heller ikkje i år 918. Om 1000 år med tysk historie er kontroversielt, kva med 2000 år?

			Ein god grunn til å starte forteljinga i Teutoburgerskogen er at det finst skriftlege kjelder til det som hende, romerske årbøker, skildringar og historieverk. Og dei kan vi bruke for å finne ut korleis det gjekk til. Ein annan og like viktig grunn er den rolla dette slaget har hatt i den tyske nasjonale sjølvforståinga. Arminius er ikkje berre den som stoppa romaranes erobringstokt. Han vart også den aller første tyske nasjonalhelten.

			Arminius’ veg frå dei romerske skriftene og inn i den tyske historia byrja i tidleg nytid, i åra etter 1455. Då vart ei avskrift av den romerske historikaren Tacitus’ verk Germania funnen i eit benediktinarkloster ved småbyen Bad Hersfeld. Boka er skriven rundt år 98. Her fortel Tacitus om dei ulike germanske stammane, deira levevis, kultur og militærvesen. På same tid vart ei avskrift av Tacitus’ årbøker, der slaget i Teutoburgerskogen blir utførleg skildra, funnen ved benediktinarklosteret Corvey. Tacitus’ skrifter vart mangfaldiggjort ved hjelp av dåtidas store teknologiske nyvinning – boktrykkarkunsten. Og dette vart populært lesestoff for den tidas intellektuelle. Beatus Rhenanus (1485–1587), som var ein av dei fremste lærde i si tid, proklamerte at dei germanske stammefolkas heltegjerningar var våre.

			Den romantiske poeten Friedrich Hölderlin og Christoph Martin Wieland, som var ein av opplysningstidas fremste tyske forfattarar, skreiv om Arminius. Og Arminius, Varus og Teutoburgerslaget er tema i ikkje mindre enn 37 tyske operaer. Midt på 1800-talet, då den moderne tyske nasjonalkjensla var i ferd med å finne si form, reiste den bayerske kronprinsen Ludwig I monumentet Walhalla ved byen Regensburg. Byggverket har namnet frå den nordisk-germanske gudeverda og forma til eit gresk tempel. I marmoren i tempelveggene blir historia om det tyske fortald. Og denne historia byrjar i år 9, med Arminius – Hermann på tysk.

			Poesien, operaene og byggverka fortel om eit samfunn som ville vise fram ei storslått forhistorie, og der det fanst ressursar til å gjere det. Men Arminius-dyrkinga peikar også mot framtida. Den handlar om kven ein vil vere. Arminius vart viktig for dei som ville samle dei tyske småstatane i eit stort rike. Ei felles fortid var ein veg til ei felles framtid.

			Germanarane

			Så kven var desse germanarane? Den romerske statsmannen og filosofen Cicero er den første som nemner germanarane i ei skriftleg kjelde. Det gjorde han i ein debatt i senatet i Roma i år 56 før vår tidsrekning. Temaet for diskusjonen var Julius Cæsar og hans sigerrike felttog mot gallarane. Cicero seier at germanarane heldt til i dei nordeuropeiske skogane. Desse germanarane var ikkje eit folk, men fleire ulike stammar. Dei snakka språk som i dag blir kalla urgermansk og er ein forløpar til dagens tyske språk, men også til moderne norsk, svensk, dansk, nederlandsk og engelsk. Rundt år 300 budde germanske stammefolk langs nordsjøkysten, vest for Rhinen, nord for Donau, og også i dagens Romania, Moldova, Ukraina og Polen. Området med germansk busetnad var med andre ord eit anna enn dagens tyske språkområde. Og dei germanske stammefolka var ikkje dei einaste som budde der, dei budde side om side med slaviske folk.

			Tacitus skriv at germanarane ikkje hadde byar, og at dei budde i hus med vegger av fletta greiner. Menneske budde i den eine enden av huset og dyra i den andre, og dei levde av jorda og av skogen. Tacitus skriv også at germanarane elska fridom, og han framstiller dei som enkle sjeler. Dei skreiv ikkje ned lover og dreiv ikkje med bokføring. Dei var ute av stand til å tenkje langsiktig, og eigde ikkje disiplin. Om dei drakk alkohol, drakk dei gjerne altfor mykje. I tillegg vart dei lett hekta på terningspel.

			Andre romerske kjelder fortel at germanarane var gode krigarar. Dei var høgreiste og skremmande og brukte mykje tid på å trene på kamp. Når dei gjekk i krigen, stod kvinner og barn på sidelina og kom med heiarop for å egge sine folk i striden. Dei ulike stammane var stadig i konflikt med kvarandre, og alliansane skifta ofte. Rivaliseringa vart eit springbrett for romarane inn i det germanske området, for dei kunne gå rett inn i det maktspelet som fanst frå før. Og det fungerte heilt fram til Arminius og hans menn gjorde opprør.

			Arminius var frå cheruskarstammen og av ei høvdingslekt som var alliert med romarane. Som ung mann tente han i den romerske hæren og vart tatt opp som borgar av Roma og fekk ærestittelen eques, som betyr riddar. Gjennom å dra den lokale eliten inn i sitt eige makt­apparat festa romarane grepet.

			Arminus’ kunnskap om romarane var avgjerande for sigeren. Han visste at romarane hadde dei best trente soldatane, det beste utstyret og den mest avanserte teknikken, og at hans menn aldri ville kunne sigre over dei i eit regulært militært slag. Men han visste også at bakhaldsangrep i ulendt terreng gav andre odds. Særleg for den som kjente både skogane, elveløpa og stiane, og som i tillegg kunne bestemme nøyaktig når slaget skulle stå.

			Når ein ser på kva Tacitus skriv om korleis Arminius sjølv forklarte opprøret, er det ikkje så vanskeleg å forstå korleis han kunne finne vegen ut av historiebøkene og inn på arenaen for nasjonalheltar. Tacitus fortel at Arminius skulda romarane for å vere grådige, grufulle og hovmodige. Då han skulle sette kampmot i soldatane sine, ropte Arminius at stammefolka måtte reise seg og forsvare sin fridom før dei sjølv vart gjort til slavar. Tacitus kallar han «Germanias sanne frigjerar».4

			Det området som seinare vart til Tyskland, vart etterpå delt i to. Den sørvestlege delen vart innlemma i Romarriket. Den nordvestlege delen var dominert av dei germanske stammane. Grensa mellom dei to var klart definert av Limes, Romarrikets yttergrense. Nokre stader var Limes ein steinmur, andre stader av treverk, og grensa var vakta av soldatar.

			Innanfor Limes, ved elvene Donau og Rhinen, vart dei første romersk-germanske byane grunnlagt: Köln, Bonn, Koblenz, Mainz, Worms og Trier. Trier ved elva Mosel vart til ein metropol. På ­300-talet hadde byen 80 000 innbyggjarar og var den aller største nord for Alpane. Dei romersk-tyske byane kan ein følgje vidare gjennom dei romerske kjeldene. Frå stammeområda utanfor Limes finst nesten ingen skriftlege kjelder. Germanarane hadde eit skriftspråk, men brukte det sjeldan. Dei rissa runer, men det som finst av etterlatne skrifter, er stort sett av typen «Blidgund skreiv runene».5

			På den tida då Arminius konspirerte mot Varus, var Romarriket i vekst. Framgangen heldt fram til rundt år 200. Etterpå byrja det store imperiet sakte, men sikkert å falle frå kvarandre. I år 395 vart Romarriket delt i ein austleg og ein vestleg del. Bysants vart hovudstaden i Austromarriket og Roma hovudstaden i det vestlege Romarriket. I år 476 braut det vestlege riket saman. Hovudstaden vart erobra av germanske stammefolk, og den germanske hærføraren Odovakar lét seg hylle som konge av Roma av sine eigne germanske krigarar.

			Sølvbibelen

			Wulfila (ca. 311–383) er den første kjente germanske biskopen. Wulfila hadde gått i lære i Bysants og kunne både gresk og latin og levde og arbeidde i området rundt Svartehavet. Han omsette delar av Det nye testamentet til sitt eige språk, gotisk. Denne omsettinga er den eldste bevarte langteksten på eit germansk språk. Wulfila brukte eit alfabet som var påverka både av germanaranes runer og av det greske alfabetet. I den eldste bevarte Wulfila-bibelen er det brukt purpurfarga pergament og blekk i sølv og gull. Den er kjent som sølvbibelen.
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