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				Kapittel 1

				Drømmen hang ennå i kroppen da Taika skulle på skolen. Hun kjente hendene som rotet rundt inne i henne. Følelsen av noe varmt som ble puttet inn i brystet, fingre som klemte rundt hjertet. En prikkende følelse. Som en usynlig kraft like under huden. Hvis det var sånn det var å drømme, håpet hun dette var første og siste gangen.

				Skolen startet ikke før om en halvtime, og hun trengte litt tid for seg selv. For å få drømmen ut av kroppen og til å bare være helt alene.

				Taika hadde et sted som var bare hennes. Inne på kirkegården, like ved kapellet, lå det gamle krematoriet. Stedet der de brente de døde før i tiden. Forrige høst hadde hun gått forbi og oppdaget at nøkkelen sto i døra, og hun hadde tatt den.

				Bakken var dekket av rim, og det knaste deilig under føttene da hun gikk snarveien over gresset inne på kir-kegården. Morgenen var stille. Taika møtte bare på ett 

			

		

	
		
			
				og annet menneske som luftet hunden langs grusveien som delte kirkegården i to.

				Før Taika satte seg på huk og plukket opp nøkkelen som hun hadde gjemt under en stein, kikket hun seg kjapt rundt for å forsikre seg om at hun var alene. Nøkkelen var stor og rusten. For å låse opp måtte hun trekke døra til seg og liksom løfte den opp samtidig som hun vred nøkkelen om i låsen.

				Krematoriet hadde nakne murvegger og kalde mur-gulv, men stedet var hennes. I alle fall litt. Nede i kjel-leren hadde hun funnet ei bortgjemt hylle der hun hadde plassert noen fine steiner og skjell hun hadde plukket. Ellers var rommet nesten tomt. Noen visne blader og litt jord lå i et hjørne. Det var støv og spin-delvev overalt.

				For ikke å fryse på rumpa satte hun seg på skolesek-ken og stirret inn i krematorieovnen, som hadde rast sammen i en brann for over tretti år siden.

				Mens hun satt der, forsøkte hun å glemme drøm-men, men det gikk ikke. Den klorte seg fast. Taika trakk pusten dypt inn og slapp den sakte ut. Og det var da det slo henne, hva som skremte henne aller mest: følelsen av at det var mamma som hadde rotet rundt inni henne.

			

		

	
		
			
				11

			

		

		
			
				 

				Kapittel 2

				Sekken hvilte tungt mot ryggen i den glatte bakken opp mot skolen. Taika gikk forbi busstoppet, der det sto morgentrøtte mennesker med nesene i mobilen, og opp forbi den store, blåmalte og runde tanken som ga drikkevann til byen.

				Tåka lå tykt, og hun kunne ikke engang se fjellene da hun snudde seg og så mot fastlandet. I grøfta fikk hun øye på en gammel og råtten pinne. Noe fikk henne til å plukke den opp. Sakte dreide hun pinnen i hånda. Den lignet litt på en drage. Hadde hun vært yngre, ville hun tatt den med hjem og lekt med den. Nå kastet hun den fra seg i grøfta og fortsatte mot skolen.

				Læreren la fra seg bøkene på kateteret. Ari bøyde seg ned fra rullestolen for å plukke opp blyanten som han hadde mistet på gulvet. Taika skulle akkurat til å reise seg for å hjelpe ham da han fikk tak i den med finger-tuppene.
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				– Nå faller vi til ro, sa læreren.

				Det ble stille. Bare Cassandra og Lexie hvisket lavt. Taika kikket bort på dem. Cassandra snurret på en blå hårlokk og fniste. Lexie og Cassandra hadde begynt å henge sammen i det siste. Taika skjønte seg ikke på vennskap.

				Hun skrapte med neglen i et hakk i pulten. Skrapte og skrapte til hun fikk løs ei lita flis. De spisse endene trykte seg inn i huden da hun klemte flisa mellom tommelen og pekefingeren.

				– Dere kan åpne mattebøkene på side 45, sa læreren.

				Taika sukket.

				– Kan noen svaret på eksemplet øverst på siden?

				Taika så seg rundt i rommet. Ingen rakte opp hånda. Hun krøp sammen ved pulten, og håpet læreren ikke fikk øye på henne.

				– Ja, Tyr?

				Så klart rakte perfekte Tyr opp hånda, flaks for henne.

				– Taika har bursdag, sa Tyr.

				Hele klassen snudde seg mot henne. Nei, tenkte hun, og gjorde seg enda mindre.

				– Det har hun jo! sa læreren.

				Hele klassen stirret på henne. Kinnene brant, og håndflatene ble klamme. Hun skulle ønske hun var usynlig.
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				Læreren så seg rundt i klasserommet som om han lette etter noe, mens han klødde seg i hodet.

				– Hva snakket vi om?

				Han dro hånda over haka og så tomt ut i lufta. Klas-sen stirret på ham, ingen sa noe.

				– Hvor var vi? Jo, eksemplet på side 45.

				Læreren snudde seg mot tavla og begynte å skrive et mattestykke. Ingen så på henne.

				Skulle de ikke synge bursdagssangen? Tenk om hun faktisk hadde blitt usynlig! Hun kikket ned på hendene. Det var som om de blinket ut og inn av fokus et par ganger. Hun gned seg i øynene, men kjente seg egentlig ikke svimmel. 

				– Jeg er her, hvisket hun.

				Da hun åpnet øynene igjen, var alt som vanlig.

				– Bursdagssangen, ja! Beklager, jeg er visst litt surrete i dag, sa læreren og smilte mot henne.

				Taika smilte tilbake. Kanskje var det ikke så ille med en liten bursdagssang … eller et selskap. Hun hadde hatt noen av jentene i klassen over på kake og brus andre år. Men alle andre feiret på lekeland, i bassen-get eller på bowlinga. Taika ville ha en gøy fest. Noe kult som de andre kom til å snakke om lenge. Ønsket overrasket henne. Hun pleide vanligvis ikke å bry seg så mye om bursdagen sin. Nå føltes den stor og viktig. 
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