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			Litt om stedsnavn i boken

			Boken er blitt til i en tid med store og pågående endringer i Europa. Gjennom kald krig, Sovjetunionens kollaps og fram til dagens russiske angrepskrig i Ukraina. Flagg heises, og flagg fires, gamle helter knuses, og nye helter overtar.

			Sovjetunionens opphør i desember 1991 førte til at femten republikker ble selvstendige land. Hviterussland var ett av disse. I mai 2022 ble det norske navnet på landet endret til Belarus. Fra offisielt norsk hold ble det påpekt at avgjørelsen ble gjort for å framheve Belarus og belarusisk som noe distinkt forskjellig fra Russland og russisk, og at det var «en viktig symbolsak for den belarusiske demokratibevegelsen».

			I de tretti årene som er gått siden min første reise til Ukraina i 1994, har landet gått løpet fra fredfull selvstendighet til revolusjon, okkupasjon, invasjon og krig. Etter Ukrainas selvstendighet i august 1991 har stedsnavn og personnavn i økende grad blitt ukrainisert. Den store endringen kom med okkupasjonen av Krimhalvøya og Donbas i 2014 og den russiske invasjonen 24. februar 2022. Krigen har ført til at Ukraina i enda større grad distanserer seg fra alt russisk, særlig gjelder det navn på regioner, steder, byer, gater og plasser; som Kiev til Kyiv, Kharkov til Kharkiv, Lvov til Lviv, Zaporozje til Zaporizjzja, Donbass til Donbas, Odessa til Odesa, Krim til Krym – og personnavn som russiske Vladimir til ukrainske Volodymyr.

			Dnepr er den mest sentrale elva i Ukraina. Med utspring i Russland renner den gjennom Belarus og videre tvers gjennom Ukraina fra Kyiv i nord til Kherson i sør. Elva som i dag heter Dnipro, bruker jeg konsekvent det gamle navnet Dnepr på, som elva fortsatt het i 1994. Valget er praktisk motivert, ikke politisk, i og med at byen som tidligere het Dnepropetrovsk på russisk og Dnipropetrovsk på ukrainsk, i 2016 ble omdøpt Dnipro og derfor lett kan forveksles med elva.

			Ukraina er inndelt i tjuefire oblaster som jeg oversetter med fylke, men som i mange sammenhenger på norsk også omtales som område, distrikt, region eller provins.

			Transkribering av russiske og ukrainske navn er vanskelig fordi det brukes forskjellige former på ulike europeiske språk. Ofte blir den engelske formen ubevisst brukt i Norge. Den russiske fullmektigen i Trust Arktikugol, Jevgenij Buznij, som skrev Dagbok fra Spitsbergen, brukte selv den engelske transkripsjonen Eugene Bouzney under sitt opphold på Svalbard.

			Den russiske forfatteren Maksim Gorkij, på engelsk Maxim Gorky, har gitt navnet til det sovjetiske cruiseskipet i boken. Jeg skriver «Maxim Gorkiy», som det sto malt i baugen på skipet den gang det seilte på Svalbard.

		


		
			Tidsspranget

			Jeg hoppet over bord fra det sovjetiske passasjerskipet «Maxim Gorkiy». Jeg kunne blitt drept idet jeg traff vannet, eller kommet under propellen. Dette var utenfor en av verdens nordligste øyer, Spitsbergen. Vanntemperaturen var fem grader. Jeg arbeidet som bartender på skipet. Det var to menn fra KGB som gjorde meg så opprørt at jeg hoppet.

			Galina nølte ikke. Hun klatret over rekka og gjorde et sprang. Det var tjue meter ned til havflaten. Hun sank ned i dypet. Det var 22. juli 1985. Idet hun åpnet øynene og så et svakt lys over seg, ble hun redd for å dø.

			Jeg ligger på rygg i en togkupe og betrakter et ørlite lys over hodet mitt, som et nålestikk i mørket. Nå og da blinker lyset, og Galina er i tankene mine. Vognen gynger og kaster på seg, som et skip i opprørt hav. Det gnisser og skriker i metall, det banker og slår. Det er natt, og jeg glir ut og inn av drømmer. Toget er mørklagt, alle vinduene er tildekket og tapet igjen. Det er 9. mai 2022, og jeg er underveis sørøstover i Ukraina. For russerne er dette Seiersdagen, for ukrainerne er det nådeløs krig.

			Det er min interesse for Svalbard i den gamle, kalde krigen og den nye varme krigen som har brakt meg hit. På vei mot fronten.

		


		
			Kongen 1975

			Tåka lå tett over Nordenskiöld Land den dagen kong Olav svevde over fjellene rundt Longyearbyen sammen med statsminister Trygve Bratteli. Nede på bakken, under tåketeppet, ventet hundrevis av mennesker forgjeves. Alt var forberedt til minste detalj. Bordene var dekket til flere hundre gjester. Det var 14. august 1975, femti år etter at Svalbardtraktaten trådte i kraft, Svalbards nasjonaldag. I tillegg til jubileet var dette også dagen for den offisielle åpningen av flyplassen. Taler var skrevet og folket pyntet.

			Kongen sa noen ord fra oven. Han snakket med sysselmann Leif Eldring over flyets radio, beklaget at de ikke kunne lande, og ba sysselmannen overbringe de hjerteligste hilsener og gratulasjoner.

			Tre uker senere kom majesteten svevende på ny. Denne gangen landet SAS-flyet «Erling Viking». Det var 2. september, og kongen erklærte Svalbard lufthavn for offisielt åpnet.

			«La flyplassen bli et levende bindeledd mellom Svalbard og fastlandet og mellom alle landsdeler i vårt kjære fedreland», sa kongen. Isolasjonen var brutt, landet lå åpent for hele verden. Og verden skulle komme i flokk og følge.

			I årene før flyplassen på Hotellneset ble en provisorisk fly­stripe i Adventdalen brukt. Samme stripe som tyskerne benyttet under andre verdenskrig.

			I årene like etter krigen slumret Svalbard hen, inntil to brød­re i 1956 fant ut at landet kunne få en viktig rolle for passasjerflyginger over polhavet. Ja, de så for seg Svalbard som «jordens luftgeografiske midtpunkt». Einar Sverre Pedersen var sjefnavigatør i SAS og flypioner i arktiske strøk. Gunnar Sverre Pedersen var sivilingeniør og oberstløytnant, med flyplassbygging som spesialfelt.

			Valget falt på Kvadehuksletta utenfor Ny-Ålesund. For øvrig samme område som amerikanske CIA-folk i et hemmelig oppdrag med fangstskuta «Godønes» sommeren 1955 mente var det best egnete stedet for en militær flybase. I likhet med CIA så Pedersen-brødrene, gjennom sitt selskap Norsk Polar Navigasjon, for seg en tre kilometer lang rullebane, i tillegg til hotell og alskens fasiliteter. Planen var storslagen, Ny-Ålesund ville bli et arktisk dreiepunkt. Kulldriften pågikk fortsatt i Kings Bay-gruvene, nå skulle forskning og turisme bidra.

			Alt så riktig så lyst ut, inntil det hele dreide mer og mer over til å bli et politisk anliggende. Norge tråkket også den gangen forsiktig rundt på tundraen, redde for å påkalle Sovjetunionens vrede. Selv etter alle årene som var gått siden Norge fikk suvereniteten, var russerne fortsatt ømskinnet når det gjaldt Svalbard.

			Norge ble tilkjent suvereniteten over Svalbard i 1920, som del av fredsoppgjøret etter første verdenskrig. Svalbardtraktaten ble inngått i 9. februar 1920 og trådte i kraft 14. august 1925. Tyskland og Russland fikk ikke være med på forhandlingene da de tok til i Paris i 1919. Det var seiersmaktene som forhandlet, og Tyskland var naturlig nok ikke medlem av den klubben. Det var heller ikke Russland, fordi vestmaktene ikke anerkjente Russlands revolusjonsregjering. Det har Russland aldri glemt. Likevel erklærte sovjetregjeringen i 1924 at den ikke hadde innvendinger mot Norges suverenitet, og sluttet seg formelt til traktaten i 1935.

			Til tross for det ble det i årene etter den tid fortsatt murret i Kreml.

			En novembernatt i 1944 ble Norges utenriksminister Trygve Lie, som befant seg i Moskva i et oppdrag, innkalt til et møte med den sovjetiske utenrikskommissæren, Vjatsjeslav Molotov, Stalins nærmeste medarbeider. Molotov mente at Sovjetunionen var blitt diskriminert da traktaten ble vedtatt i 1920, og at det ikke lenger kunne aksepteres. Traktaten burde skrotes, og Spitsbergen, som øygruppen het den gangen, tilhøre begge land som en felles eiendom. Mens Bjørnøya burde tilhøre Sovjet­unionen, ettersom den, ifølge Molotov, var en russisk øy fra gammelt av, og at det i så fall ville svare til begge lands sikkerhetsinteresser i nord.

			Lie sier at da Norges suverenitet over disse øyene i sin tid ble erklært, ble dette sett på som en stor seier. Nordmennene har i mange hundre år drevet fiske og fangst i de nevnte områdene. Han, Lie, hadde hatt inntrykk av at Bjørnøya også ble regnet som norsk. Han vil måtte tenke over de spørsmålene Molotov har reist, og han, Lie, håper at Molotov vil forstå ham. Selvfølgelig vil han, Lie, måtte rådføre seg med sin regjering. Men han vil gjerne legge til at britene og amerikanerne er interessert i de nevnte øyene, der det var blitt opprettet noen mindre norske garnisoner. I tre år hadde disse garnisonene sendt værvarsler fra øyene. Han, Lie, ber Molotov gi ham tid.1

			Russere flest er overbevist om at Russland har en vel så lang historie på Svalbard som Norge. Russiske arkeologer hevder at Svalbard egentlig ble oppdaget av pomorer fra det nordlige Russland flere årtier før nederlandske Willem Barentsz i 1596 oppdaget, eller gjenoppdaget, landet han kalte Spitsbergen. Mens den norske fortellingen forholder seg til den korte teksten «Svalbardi fundr» i en islandsk årbok for 1194. Norrøne sjøfarere seilte vidt og langt på den tiden, og Svalbard lå i likhet med Grønland godt innenfor  deres rekkevidde. 

			I likhet med borgere av andre nasjoner som har signert Svalbardtraktaten, Parisavtalen, som russerne omtaler den som, har Russlands borgere rett til adgang og opphold «uten hensyn til grunn eller formål» og kan uhindret drive alle former for virksomhet. En rett først og fremst Sovjetunionen, i dag Russland, har benyttet seg av. Det russiske statlige gruveselskapet Trust Arktikugol hadde tidligere virksomhet i tre kullbyer, Pyramiden innerst i Isfjorden, Grumantbyen like ved Longyearbyen, med Colesbukta som utskipningshavn, og Barentsburg ytterst i fjorden. En kullby eksisterer så lenge det finnes kull i umiddelbar nærhet. Grumantbyen ble nedlagt i 1961, Pyramiden i 1998.

			Kravet fra Molotov ble ikke fulgt opp, og Svalbard slumret videre inntil brødrene fra Trondheim kom støvlende og pekte på slettelandet i munningen av Kongsfjorden. Planene utløste behersket begeistring hos norske myndigheter, men ingen klar motstand. Ikke før den store bjørnen begynte å røre på seg og påsto at flyplassen kunne brukes militært. Og dermed braket det løs, mens de to brødrene ikke lot seg affisere av støyen. De mente at myndighetene tok for mye hensyn til Moskva, og at de måtte tåle at Kreml var misfornøyd.

			Hva ville skje om Sovjetunionen i en øst–vest-konflikt valgte å okkupere flyplassen, eller svare på planene med å bygge sin egen flyplass? Da ville Svalbard fort ende opp som noe ganske annet enn et luftgeografisk midtpunkt.

			Da norske myndigheter oppdaget at amerikanske penger og militære krefter var involvert i Pedersen-planene, ble de skrinlagt. At Svalbard skulle bli et konfliktområde mellom USA og Sovjet, med lille Norge dyttet ut på sidelinjen eller skviset mellom kjempene, var noe norske myndigheter fryktet mest av alt.

			Etter hvert stilnet det hele av, inntil en ny plan om flyplass ble lansert. Nå fra norske myndigheter og ikke som et privat initiativ.

			Problemet med en flyplass er Svalbards beliggenhet. For uansett hvor sivil en flyplass måtte være, er overgangen fra sivil til militær kun fargen på flyene. Russerne fryktet at en flyplass fort vekk kunne ende opp som en framskutt base for angrep mot Sovjetunionen. Sovjet viftet som alltid med traktaten og framholdt særlig at en flyplass var brudd mot artikkel 9, hvor det står at Svalbard «aldri må nyttes i krigsøiemed», og at Norge forplikter seg til ikke å opprette eller tillate opprettet flåtebase eller anlegge noen form for befestning.

			Kravet om helårsflyplass utenfor Longyearbyen vokste utover i 1960-årene. Og så fort russerne innså at de ikke kom noen vei med protestene, krevde de at flyplassen ble bygd og drevet som et felles sovjetisk-norsk prosjekt. «Det var altså tanken om fellesskap fra forhandlingene i 1944/45 som på et vis ble tatt opp igjen, men i en langt mere begrenset form», skriver tidligere utenriksminister John Lyng (H) i sin erindringsbok Mellom øst og vest.

			Det norske standpunkt var imidlertid fra første stund klart nok. Anlegg av en flyplass på Svalbard kunne bare foretas i den norske stats regi. Det var en konsekvens både av vår råderett etter Svalbardtraktaten og av traktatens prinsipp om likestilling for de øvrige signatarmakter. Hvis vi aksepterte Sovjets krav, måtte vi også godta lignende krav fra andre signatarmakter. Jeg hevdet konsekvent overfor russerne at dette ville føre til helt uholdbare tilstander. Denne argumentasjon ble omsider godtatt.

			Det endelige vedtaket om å bygge flyplassen ble fattet av Bratteli-regjeringen i mai 1971, uten at russerne fulgte opp sine tidligere protester.

			Allerede under planleggingen av flyplassen fantes en frykt for at russerne kunne ta kontroll over den om det brøt ut krig. Forsvarsminister Otto Grieg Tidemand advarte mot å bygge flyplass ut fra sikkerhetspolitiske hensyn. Skulle den likevel bli bygd, måtte flyplassen kunne ødelegges i en krisesituasjon. Forsvarets overkommando insisterte på at det måtte bygges et såkalt demoleringsanlegg. Et anlegg hvor det på forhånd var plassert sprengstoff for raskt å kunne ødelegge rullebane og oppstillingsplasser i tilfelle krig. Det framkommer av tidligere hemmelige dokumenter som avisen Nordlys har studert.2

			«Å bygge flyplassen uten noen form for forhåndsplanlagte ødeleggelsesmuligheter vil bety at den i krig eller krisesituasjoner vil representere en ikke uvesentlig trussel mot oss. Samtidig antas den å bli av spesiell interesse både for Sovjet og NATO», skrev Forsvarets overkommando i februar 1972.

			Likevel ble planen om et demoleringsanlegg aldri gjennomført. Ingen kjente til at russerne allerede da var i gang med å legge planer for å ta kontroll over flyplassen. Dette skal jeg komme tilbake til.

			At norske myndigheter var positive til at russerne etablerte seg med eget mannskap på flyplassen, hadde også sitt å si for humørskiftet. Kravet fra russerne var tjue til tretti personer. Luftfartsdirektoratet svarte at fem, seks fikk holde. Det var tross alt ikke snakk om mer enn ett til to fly i måneden.

			Lille julaften 1975 landet et russisk transportfly på den nyåpnede flyplassen med fire koner medfølgende dobbeltsenger. Det utløste en av de mest kuriøse konfliktene noensinne på Svalbard. Det ble vitset og ledd, men saken utviklet seg til en beinhard maktkamp uten spor av humor. Konflikten kjent som «konesaken» handlet utelukkende om hvem som til sjuende og sist bestemmer på Svalbard.

			Konene, med sengene, flyttet inn på de fire hyblene Aeroflot hadde leid i Longyearbyen gjennom Luftfartsdirektoratet. I tillegg leide Aeroflot en hybelleilighet og en større familieleilighet til Aeroflots stasjonssjef. Tallet fem til seks var absolutt fra norsk side, en avtale var en avtale, og konene telte med. Ett var den politiske reaksjonen i en tid hvor forholdet allerede var anstrengt. Noe annet var at folk i Longyearbyen reagerte. Det var ikke snakk om at de ville godta at russerne kunne ta seg slik til rette, samtidig som gruvefolket hadde akseptert at de ikke kunne ha kona boende permanent på hybelen, kun over kortere tid under besøk – og da etter avtale med kullselskapet.

			Det fantes en overenskomst for alt i gruvebyen, et fundament og en balanse opparbeidet gjennom generasjoner.

			Norske myndigheter ville på ingen måte slå i bordet, et språk som de fleste russere forstår, men tøflet forsiktig rundt og snakket om å løse saken «i minnelighet».

			Russernes press ble oppfattet som utidig og skapte i neste omgang et dårlig forhold mellom Aeroflots personell og den norske befolkningen i Longyearbyen. Spørsmålet folk stilte seg, var hvordan lille Norge skulle kunne ivareta suvereniteten over Svalbard når de ikke engang klarte det i Longyearbyen.

		


		
			Etterkrigsår

			En sommernatt i 1951 summet en undervannsbåt i overflatestilling for sakte fart inn mot land på nordsiden av Spitsbergen. Ubåten var britisk og oppdraget strengt hemmelig. Farvannet var grunt og dårlig kartlagt. Skulle ubåten grunnstøtt, ville det blitt en utenrikspolitisk skandale. For hva hadde egentlig en britisk ubåt å gjøre kloss opptil land lengst nord på Spitsbergen?

			Været på nordkysten er stabilt sommerstid. Det var det også denne natten i 1951. Ubåten la seg til ro et stykke unna land, sjøsatte gummibåter og losset radioutstyr, våpen og en mengde annet militært utstyr, samt materialer til to hytter.3

			Alt skjedde i dypeste hemmelighet og er senere knapt nevnt noe sted. Etter at ubåten hadde losset utstyret, forsvant også den ut av historien uten spor.

			Operasjonen var godkjent av forsvarsminister Jens Christian Hauge. Til tross for at Svalbard gjennom traktaten er demilitarisert, og at Hauge var overbevist om at det var i norsk interesse å bevare denne statusen, innså han at Svalbard neppe kunne holdes utenfor kamphandlinger om det brøt ut krig i Europa. Det skriver forfatteren Olav Njølstad i biografien om Hauge. Det var bakgrunnen for at Hauge godkjente en Stay behind-celle på Svalbard.

			Som leder av Milorg, den militære delen av Hjemmefronten, var Hauge en mann av andre verdenskrig. Han var også mannen utenriksminister Trygve Lie møtte i Stockholm høsten 1944 under mellomlanding, på vei tilbake til London etter det lumre nattmøtet i Kreml da utenrikskommissær Molotov gjorde krav på Svalbard. Kravet ble gjentatt av Molotov i 1946 da han i et møte med den norske utenriksministeren nok en gang med kraft hevdet at Svalbard var russisk land, og at Norge gjennom traktaten hadde tilranet seg noe som egentlig tilhørte Sovjetunionen.

			Å etablere et tosidig militært samarbeid med Sovjetunionen på Svalbard, som Molotov og gjengen rundt ham krevde, var i strid med Hauges instinkter, erfaringer og målsettinger, skriver Njølstad. Hauge mente at jo fortere man avblåste tanken om et forsvarspolitisk samarbeid med russerne, desto bedre.

			Forholdet til Sovjetunionen gikk fra å være alliert under krigen til avmålt mistro i årene etter. Ikke minst etter kommunistenes kupp i Polen og Ungarn i 1947 og i Tsjekkoslovakia året etter, samtidig som Sovjetunionen økte presset mot Finland.

			I februar 1948 holdt statsminister Einar Gerhardsen sin uforsonlige Kråkerøy-tale, sterkt påvirket av kuppet i Tsjekkoslovakia, hvor han advarte mot den kommunistiske fare: «Det som kan true det norske folkets frihet og demokrati – det er den fare som det norske kommunistpartiet til enhver tid representerer. Den viktigste oppgaven i kampen for Norges selvstendighet, for demokratiet og rettssikkerheten er å redusere kommunistpartiet og kommunistenes innflytelse mest mulig.»

			Nedkjølingen økte ytterligere i 1949 med Norges tilslutning til NATO.

			Frykten var stor for at Norge på nytt skulle bli angrepet og okkupert, denne gangen av Sovjetunionen. Det igjen førte til planene om en hemmelig hær, et Stay behind-nettverk som skulle tre i aksjon om landet ble okkupert. Formålet ligger i navnet; hemmelige celler av motstandsfolk med lager av våpen og utstyr gjemt over hele Norge. Ved utbruddet av en ny krig ville nettverket bak fiendens linjer drive geriljavirksomhet, sabotasje og etterretning. I tillegg til «en vesentlig ting», som forfatterne Ronald Bye og Finn Sjue skriver i boken Norges hemmelige hær, nemlig å slå ned kommunistiske kuppforsøk.4 Nettverket hadde også som oppgave å få kongehuset, regjeringen og andre viktige personer trygt ut av landet.

			Reinsdyrflya stikker ut som en paddeflat halvøy ved inngangen til Woodfjorden, en av de store fjordene på nordkysten. Halvøya er som en knudrete håndflate, karrig og værhard med bukt på bukt hele den over femti kilometer lange kysten rundt. Tre mann drev og spadde og bar stein i en morenerygg i en bukt på nordøstsiden av halvøya den sommeren. De hadde holdt på i ukevis med en grop stor nok til å romme hyttematerialene, våpnene, radioutstyret og alt annet materiell som behøvdes for å kunne berge seg i lang tid bak fiendens linjer, det som i krigssjargongen ble kalt en «dump».

			Nordkysten av Spitsbergen var så godt som folketom sommeren 1951. En og annen fangstskute var å se i det fjerne, det var alt. Stedet ligger skjermet til uten en eneste fangsthytte i nærheten. Den nærmeste var hytta på Gråhuken, på motsatt side av den ti kilometer brede munningen av Woodfjorden. De siste sesongene hadde fangsthytta imidlertid stått tom.

			Å tilbringe sommeren med å lempe stein og grave i frossen tundra på en gudsforlatt halvøy krevde sine menn – og en god porsjon fandenivolskhet. De gravde for noe de trodde på. Og de gravde for at ingen andre enn nordmennene som en dag vil trenge utstyret, skulle finne det intakt. Seks år var gått siden andre verdenskrig tok slutt, og en iskald østlig vind pustet innover Vest-Europa og kjentes som et drag i luften selv lengst nord på Spitsbergen.

			Hver av de tre hadde sin krigshistorie. Tore Snefjellå var en høyt dekorert ranværing, som i krigsårene var agent for britiske Secret Intelligence Service (SIS) sammen med sin eldre bror Ole Snefjellå. De to siste årene hadde Tore Snefjellå, som var tilknyttet etterretningstjenesten, jobbet som «altmuligmann» hos Sysselmannen.

			Bergenseren Bjarne Thorsen ble rekruttert til oppdraget av etterretningsoffiser Alf Martens Meyer, MM eller Mamen som han ble kalt, og som var den mest sentrale personen i Stay behind-nettverket. Under krigen vervet Bjarne Thorsen seg i det britiske forsvaret, fikk spesialopplæring som hemmelig agent og ble sendt tilbake til Norge med en radiosender i bagasjen. Thorsen ble tilknyttet Theta-gruppen, en motstandsgruppe under krigen som hadde sin base i et skjult rom i Bryggen-konglomeratet midt i Bergen.

			Etter gravejobben ble Thorsen tilknyttet Sysselmannen som betjent, mens hans egentlige oppdragsgiver var etterretningstjenesten, i likhet med Snefjellå. Høsten 1953 fikk han oppdraget med å identifisere og avlytte en KGB-stasjon i Barentsburg med kodenavnet «Efraim». Thorsen dro ut mot Barentsburg i en motorbåt sammen med en telegrafist, gikk i land og slo leir og peilet etter hvert inn radiostasjonen om bord i russernes taubåt i Barentsburg.5

			Sommeren 1955 deltok Bjarne Thorsen og Tore Snefjellå i et strengt hemmelig CIA-tokt til Svalbard med ishavsskuta «Godønes». Et tokt jeg kommer tilbake til.

			Tredjemann på laget var Hans Engebretsen, 43 år og eldst. Også han var tilknyttet Forsvarets etterretningstjeneste (e-tjenesten) og kom mer eller mindre direkte fra Finnmark, hvor han hadde drevet kartlegging og overvåking av kommunister. Under krigen fikk han utdannelse i Kompani Linge, en gruppe som etter å ha vært gjennom spesialtrening i Storbritannia ble sendt på sabotasjeoppdrag til Norge.

			Etter at alt var plassert og dekket til, ble sporene av tråkk fra sjøkanten opp til skjulestedet slettet. Ingen kunne vite hvor lenge utstyret ville bli liggende. Heller ikke om det noensinne ville komme til nytte.

			Utpå høsten samme året fikk atten år gamle Rolf Røberg i Bergen spørsmål om han var villig til å bli med i et arbeid for å trygge Norges frihet.

			«Er det politisk?» spurte han.

			«Nei, det er styrt av Forsvaret og er strengt hemmelig», fikk han til svar.

			Mannen som spurte, var distriktssekretær for Norges Ungdomsherberger, NUH, Gunnar Wiig-Andersen. Også han var en mann med krigserfaring etter å ha flyktet til England i 1941 og senere blitt innrullert i Kompani Linge.

			Røberg gikk i gang med å lære seg morsealfabetet og å bruke morsenøkkel og fortsatte opplæringen i Oslo våren 1952 sammen med fire andre som også var håndplukket som framtidige Stay behind-agenter. Formelt arbeidet Røberg i Skovveiens Kull og Vedhandel, hvor en viss Hans Ringvold var disponent. Ringvold hadde vært involvert i en rekke skjulte oppdrag under krigen. Han organiserte rømningsruter til Sverige og flukten til Alf Martens Meyer, Mamen, som kom til å bli den første lederen av Stay behind-nettverket. Ringvold og Jens Chr. Hauge hadde samarbeidet under krigen og møttes i hemmelige såkalte maskemøter, hvor samtlige var maskert og ingen visste hvem som var hvem.6

			Agentskolen var lokalisert i en av de lave bygningene under Slottskapellet på Akershus festning. Røberg tilhørte en gruppe på fem unge menn fra forskjellige kanter av landet. De fikk ikke vite navnene på hverandre og skulle heller ikke dele noe personlig som kunne røpe identiteten. Det eneste som gjaldt, var å oppnå tilstrekkelig hastighet med morsenøkkelen. Samtidig ble de i tillegg instruert i sambandsteknikk, koding av meldinger, bruk av forskjellige typer radio- og sendeutstyr, skjuling av utstyr, opptreden, gatemøter, hemmelige postkasser og våpentrening.

			Den praktiske treningen foregikk i Østmarka og med skytetrening på skytebanen i Gardeleiren. Det ble forelest om strategi og hemmelige tjenester, den utenrikspolitiske situasjonen og Sovjetunionens politikk.

			«Som sambandsansvarlige ble vi stresset til å gå inn i rollen som ‘loneley wolfes’ uten anledning til å knytte forbindelse til andre om det arbeidet vi drev. Vi ble små hjul i et nettverk som dekket hele landet.»

			Videre forteller Røberg at instruktørene hovedsakelig var erfarne agenter fra krigens dager med Alf Martens Meyer som leder. Bjarne Holth-Larsen hadde ansvaret for skytetreningen og agentarbeidet. Helge Reiss-Andersen var sambandsinstruktør og tilknyttet etterretningstjenesten, e-tjenesten. Senere ble han en sentral mann i oppbyggingen av elektronisk overvåking og som stasjonssjef for lyttestasjonene i Finnmark.

			Tilbake i Bergen etter oppholdet i Oslo trasket Røberg rundt i fjellene, selv i mørket, med radioutstyret på ryggen for å skaffe seg erfaring med batteridrift under vanskelige forhold. I tillegg også noen utvalgte steder i Bergen med tilgang til nettstrøm.

			«Det var ikke til å unngå at jeg, etter som årene gikk, fikk kunnskaper om instruktører og sentrale kontaktpersoner. Opplegget var klart, disse skulle forlate landet umiddelbart i en for landet truet situasjon. Tilbake skulle det være et funksjonsdyktig Stay behind-nettverk som ville være kjernen i det å opprettholde forbindelse til landets lovlige myndigheter utenfor landet. Jeg kjente til at det eksisterte depoter med mat og forsyninger til bruk i en aktuell situasjon, men posisjonene kjente jeg ikke.»

			Da Røberg i 1953 ble innkalt til førstegangstjeneste, informerte Mamen ham om at det ble vurdert å sende ham til USA for å lære russisk. Han fikk beskjed om å gjøre alt for å bli fritatt militærtjenesten, organisasjonen hadde bruk for ham til helt andre ting. Det klarte han ikke og måtte i uniform i fjorten måneder. Men etterpå, rundt årsskiftet 1955–56, ble Røberg bedt om å stille til et møte med Mamen og fikk informasjon om det som senere ble kjent som Finland-operasjonene. I korthet gikk det ut på å krysse grensen til Sovjet fra Finland, og rapportere om alt av aktiviteter og utbyggingsarbeider. Kunnskapen om hva som foregikk bak «jernteppet», var svært begrenset på den tiden.

			Martens Meyer ville at Røberg sammen med to finske krigsveteraner skulle ta seg over grensen på spionoppdrag. Røberg var ikke særlig lysten på oppdraget og reserverte seg, noe Mamen aksepterte. Røberg ombestemte seg da Sovjet strammet grepet om Ungarn, og informerte Mamen om at han likevel var klar til å dra. Til Røbergs store overraskelse svarte Mamen at det ikke lenger var aktuelt, at det kunne amerikanerne selv ta seg av. Senere ble det klart at operasjonene ble styrt av CIA. Dette var før den sofistikerte utviklingen av signaletterretning samt fly- og satellittovervåking. Den eneste muligheten for å følge med på andre siden av grensen var å bruke fotfolk.

			Rolf Røberg ankom Longyearbyen en tidlig sommerdag i 1956. Han var 23 år og hadde ingen anelse om hvor lenge han skulle komme til å bli værende. Longyearbyen var den gangen en ruskete samling bygninger, møkkete og særdeles gjørmete på den tiden av året. Det var på ingen måte et sted for småsko og nystrøken hvitskjorte. Alt var kull, og alt var svart. En god del av byens nærmere 1 300 beboere krøp rundt i de mørke gruvegangene og grov ut kull. To gruver var i drift, Gruve 1B innerst i den butte Longyeardalen og Gruve 2B på den andre siden av dalen. Hver med sin egen bydel; Sverdrupbyen og Nybyen.

			Det som i utgangspunktet skulle være en sommerjobb ved regnskapskontoret for Rolf Røberg, endte som fulltidsjobb ved reisekontoret, Store Norskes eget pott-og-panne-kontor for alt i gruveselskapet som ikke hørte til andre steder. Det viktigste var likevel å organisere reisene til og fra fastlandet for befolkningen. Utover våren bredte det seg alltid en yrhet i gruvebyen. Det var om å gjøre å komme seg sørover så fort som mulig, og aller helst med første båt. Røberg var den som pekte ut de begunstigede. Du, men ikke du!

			En nykomling hadde det med å ligge lavt det første året. Det gjaldt å orientere seg, finne sin plass – for så å gro til og bli synlig. For den uinnvidde kunne livet i denne lille kållbyen fortone seg enkelt og liketilt, men viste seg å være fylt av koder, uskrevne lover og regler. Var du «go’ mainn» eller ikke?

			Bløffmakere har alltid hatt dårlige kår lengst nord.

			Som unggutt drev Rolf Røberg og løp rundt i fjellene i Bergen-området i fritiden. Han var med i Vestlandet krets av Norges Ungdomsherberger og var i sommerferiene turleder i fjellområdene på Vestlandet for engelsk ungdom. I syttenårsalderen la han ut på en sykkeltur nordover. Målet var Kirkenes, for så å svinge sørover gjennom Finland og Sverige, men endte med havari i drittvær og gjørme inne på Finnmarksvidda et sted, med ødelagt fot og sykehusopphold. Det ble ingen retur til Bergen i triumf, men i sovepose som dekkslast med et hurtigruteskip.

			Mens han humpet rundt i Bergen, grublet han over framtiden. Han hadde egentlig tenkt å utdanne seg som typograf, men siden han var blitt frarådet stående arbeid av legen på grunn av skaden, meldte han seg på nyåret i 1951 som frivillig til Det norske feltsykehuset i Korea. På den tiden var han lagleder i Røde Kors Hjelpekorps i Bergen og håpet at det var hans inngangsbillett, men fikk avslag på grunn av alderen og manglende førstegangstjeneste.

			Noen hadde imidlertid merket seg den energiske unggutten. Det skulle koble ham til et hemmelig nettverk, og på underlig vis også til en operasjon som foregikk lengst nord på Spitsbergen.

			Før Rolf Røberg sommeren 1956 forlot Bergen og dro nordover til Svalbard, hadde han returnert koder og alt han hadde fått utlevert av materiell, til Stay behind-staben. Radioutstyret gjemte han i en steinmur på Fløyen. Etter halvannet år i jobb for Store Norske dro Røberg i desember 1957 tilbake til Bergen på ferie og permisjon. Da det ble klart at han kom til å bli på Svalbard enda noen år, tok han igjen kontakt med Stay behind-ledelsen. Han påtok seg å sende informasjon til Forsvarets overkommando om kontakter i de russiske gruvesamfunnene, i tillegg til aktiviteter som kunne ha etterretningsmessig interesse.

			Det ble vurdert å sende med ham utstyr da han våren 1958 dro tilbake til Longyearbyen. I første omgang fikk han med seg en øvelsesmaskin, en instructograph, for å holde morsetreningen ved like. Senere fikk han tilsendt kommunikasjonsutstyr og annet teknisk utstyr, inklusiv en værstasjon.

			Røberg innså at om situasjonen krevde det, var det svært begrenset hva han alene kunne utrette. Longyearbyen Røde Korps Hjelpekorps ble reetablert i 1956–57 med Røberg som korpssjef. Medlemmene av hjelpekorpset var stort sett erfarne friluftsfolk. Røberg gjorde sine vurderinger og merket seg fire, fem stødige personer han kunne trekke veksler på om situasjonen krevde det, uten å informere dem om sine tanker.

			Den tidligere kommunistjegeren Hans Engebretsen var alt på plass i kullbyen som velferdssekretær da Rolf Røberg i 1956 begynte ved Store Norskes reisekontor. Han visste lite om Engebretsen, men hadde «en svak mistanke» om at den omgjengelige mannen også hadde andre oppgaver.

			På direkte spørsmål til e-staben fikk jeg bekreftet at Engebretsen var tilknyttet etterretningstjenesten. Det ble besluttet at jeg skulle bruke han som sikring i tilfeller der det kunne ha betydning at noen var kjent med oppdraget. Jeg ble også klar over at han hadde kontakt til det som senere er kjent som LOs apparat på Youngstorget i Oslo.

			LO-leder Konrad Nordahl var en av de mest markante lederskikkelsene i Arbeiderpartiet i etterkrigstiden. Nordahl og Hans Engebretsen kjente godt til hverandre og hadde felles interesse i å holde kommunister under overvåking. Sommeren 1955 besøkte Nordahl Longyearbyen sammen med statsminister Einar Gerhardsen og industriminister Gustav Sjaastad. De reiste med kullbåten «Ingertre» fra Bergen 30. juni. Sammen med ledelsen i Store Norske Spitsbergen Kulkompani befant også skipsreder Hilmar Reksten seg om bord, som styreformann i kullselskapet.

			Torsdag 7. juli skriver Nordahl i sin dagbok:

			Kl. 9.30 hadde Gerhardsen og jeg en samtale med Hans Engebretsen. Han arbeider nå som assistent hos bergmesteren. Jeg trodde nesten ikke mine egne øyne da jeg så ham på kaien i går da vi kom. Han er jo ansatt i den militære overvåkningstjeneste, men det er det bare bergmesteren som vet. Vi spurte om han kunne tenke seg å overvintre og overta velferdstjenesten. Det var han villig til hvis han fikk tillatelse til dette fra sine overordnede i Oslo. Senere på dagen hadde vi en konferanse med Reksten. Vi fortalte til ham at Engebretsen var ansatt i overvåkningstjenesten, men det skulle ikke bekjentgjøres videre. Arbeidsbetingelsene for en velferdssekretær er kr. 12 000 i lønn for tiden september – mai, samt fritt hus og mat. Engebretsen skal nå sende inn søknad.7

			Engebretsen var plassert av e-tjenesten som assistent hos bergmesteren for Svalbard. Nordahl og Gerhardsen så åpenbart jobben som velferdssekretær som en langt bedre posisjon til å holde et våkent øye med alt som rørte seg i gruvebyen, særlig med russerne og lokale, kommunistiske agitatorer. Ikke minst fordi han som velferdssekretær også hadde ansvaret for den ukentlige utgivelsen av Svalbardposten.

			Engebretsen var på plass som velferdssekretær høsten 1955.

			Gerhardsen og Nordahl var nok gjort kjent med den positive holdningen til Sovjetunionen som rådde blant mange i Longyearbyen. Noen uker før Engebretsen overtok ansvaret for avisen etter Øyvind Haddeland, publiserte Svalbardposten en ni uker lang artikkelserie Dagliglivet i Sovjet, skrevet av den finlandssvenske forfatteren Göran Schildt. Serien begynner slik:

			Moskva, vinteren 1954. Det kan ikke nektes at utallige fordommer, rykter og følelser gjør det første møtet med kommunismens hjemland til en opplevelse nesten like spennende som en rakettferd til planeten Mars. Da jeg en kjølig vinterdag i den tidlige skumring forlot SAS’s komfortable fly i Helsingfors og gikk inn i det iskolde, grå og primitivt innredede russiske flyet hvor det bare var en håndfull passasjerer, kunne jeg ikke hjelpe for at mine tanker gikk til mitt siste møte med en sovjetrusser en vinternatt ved Vidborgska viken for nesten 14 år siden. Jeg tilhørte Finnlands hær, han Russlands, og mens jeg kastet en håndgranat mot ham, skjøt han et geværskudd mot meg. Hvorfor? Nu skulle jeg få andledning til å forstå ham og bedømme om han også hadde rett. Flyet startet, og de velkjente lysene forsvant og vi suste gjennom strøket mot det ukjente.

			Det første som forbauset meg ved mellomlandingen i Leningrad var ansiktene. For den som kommer fra konfeksjonens land, fra de perfekte herrers og damers litt upersonlige moteverden, gjør det et sterkt inntrykk med en gang å møte disse usminkede ansiktene hvor hver enkel skjebne står så tydelig skrevet.

			Jeg innså at det russiske folk, uansett alle politiske forhold, er og alltid vil være ET STORT OG SYMPATISK FOLK, som man umiddelbart føler seg knyttet til mer enn til mange andre nasjoner – antakelig fordi vi kjenner igjen folket fra den uforliknelige russiske litteraturen.

			Stortinget oppnevnte i 1994 en kommisjon ledet av høyesterettsdommer Ketil Lund til å granske påstandene om ulovlig overvåking av norske borgere. To år senere forelå Lund-rapporten, hvor også Hans Engebretsen ble viet oppmerksomhet:

			Engebretsen kom til Vadsø våren 1950, trolig med permisjon fra Forsvaret. Han hadde kontor i Arbeiderpartiavisen Finnmarkens lokaler og arbeidet som partisekretær i fylket kombinert med oppdrag for Arbeidernes Opplysningsforbund, AOF.

			Stillingen som partisekretær var et skalkeskjul, Engebretsen var helt og holdent e-tjenestens mann og fikk også sin lønn derfra. I rapporten kommer det fram at politiet i Vadsø uroet seg over virksomheten hans, ikke minst da de fikk snusen i at han forsøkte å få i stand en hemmelig organisasjon på hurtigruteskipene i samarbeid med en lokal høyremann:

			Flere dokumenter i Overvåkingssentralen viser at de to sammen forsøkte å bygge opp en etterretningsorganisasjon på hurtigruteskipene for ‘sikring av hurtigrutene’ mot å bli kapret av russerne og å ‘holde øye med mistenkelige personer som reiste omkring’.8

			Russerfaren var reell i årene like etter andre verdenskrig. Ikke minst i Øst-Finnmark, hvor kommunistene sto særlig sterkt.
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