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			kjære leser

			Hur kan en fläck på jorden ens hjärta fånga så – en spång mot evigheten av några minnen slå ... Det skrev den skånske dikteren Theodor Tufvesson (1884–1947), og da mente han selvfølgelig Österlen.

			Som født og oppvokst på Österlen kan jeg bare stemme i. En blir fanget og forelsket, ikke bare i naturen, men også i menneskene som lever her.

			Kyss Karlsson i nakken er min nittende bok, og akkurat som de fleste av de andre foregår den i dette vakre hjørnet av Sverige. Denne gangen er handlingen lagt til det lille stedet Vitaby. Jeg tar sjansen på å gjenta meg selv og påpeker nok en gang her i forordet at alt ikke stemmer med virkeligheten. Den som leter etter «Suppegjøkveien», leter forgjeves. Den finnes bare i min fantasi.

			Som vanlig er det en humoristisk bok, der en som leser forhåpentlig kan identifisere seg med mye i handlingen. Jeg har nemlig et motto: Det enkle er det store. Hvorfor gjøre det komplisert når det er i de vanlige hverdagssituasjonene at dramatikken finnes?

			Velkommen til nok en reise sammen med mine småsprø og sjarmerende hovedpersoner.

			Jeg håper at dere får en hyggelig og avslappende stund sammen med boken.

			Tomelilla, 2021


			karin brunk holmqvist

		


		
			Kapittel 1

			søstrene johanna og Blenda satt ved det runde, malingsslitte hagebordet i den frodige hagen. Vårsolen sildret gjennom greinene på epletreet, og langs den lave husveggen sto hageredskaper pent på rekke. Det klukket i den lille bekken i skråningen ned mot åkrene, og de to søstrene så seg rundt i hagen.

			«Jeg skjønner ikke hvordan vi skal få all tusenfryden ut av plenen», sukket Johanna.

			«Jeg synes de er søte, de plager ikke meg,» svarte søsteren.

			«Plager og plager. Selvfølgelig gjør de ingen skade, men jeg synes det er altfor mange.»

			«Jeg kan ikke la være å tenke på Hjördis Blom», sa Johanna og ble plutselig alvorlig. «Det er så tragisk at hun var helt alene i Allans begravelse.»

			«‘Begravelsen har funnet sted’, sto det i annonsen, så ingen andre visste om det.»

			«Han var en ondskapsfull gammel gubbe. Kanskje det ikke hadde kommet så mange dit uansett.» Johanna så bort mot veien opp til Granelund, gården til Hjördis og Allan Blom.

			Gården lå i Vitaby, drøye sju kilometer fra Kivik. I sentrum lå det noen få hus, og så kirken, selvsagt. Den var hvitkalket med trappegavler, lå høyt og hadde nydelig utsikt. En rekke gårder var spredt rundt på den fruktbare Skåne-jorden, og her og der lå det noen hus langs de svingete småveiene. Nærmeste tettsted var Kivik, og det gikk buss dit, men den hadde stadig færre avganger. Helt øverst i enden av en smal grusvei i utkanten av Vitaby lå Granelund. Søstrenes hus lå omtrent hundre meter nedenfor. Langs den samme veien var det fem andre eiendommer, og på den ene bodde Helmer Jensen, en forlest og enslig biolog. En einstøing som for det meste lå på alle fire i gresset for å studere vegetasjon og insekter. Helmer brukte briller med solid og mørk innfatning, og brilleglassene var så sterke at en ble ør i hodet bare av å se på ham, syntes søstrene.

			Blenda ble noen ganger bekymret når Helmer kom krypende bort mot deres tomt. Selvfølgelig hadde han aldri gjort dem noe, men begge syntes at han var ubehagelig på en eller annen måte.

			I et annet av husene bodde formannen i veiens velforening, Fabian, sammen med sin kone Gerda, og nederst i veien hadde det flyttet inn en enslig kvinne som led av elektrisitetsallergi. På den andre siden av veien bodde Göte, også kalt Göte med nesa. En mann fra Stockholm bodde i et hus ved veien noen måneder i året.

			Veien het Vitsippevägen, men søstrene kalte den for Suppegjøkveien, siden menneskene som bodde der, var temmelig sære. «Vi inkludert», pleide Blenda å spøke.

			De snakket med Hjördis på Granelund av og til når de traff hverandre i butikkbussen, den rullende landhandelen som besøkte dem regelmessig. Hjördis var alltid søt og blid, men de syntes at hun virket litt sky.

			«Jeg skjønner ikke hvordan hun skal klare alt sammen nå som hun har blitt alene. Dyrene har de selvfølgelig kvittet seg med tidligere, og jorden er utleid, men høner kan også være mye arbeid», sukket Johanna, og en lokk av det grå håret falt ned i pannen.

			«Jeg husker hva Elof Nilsson sa da Allan kvittet seg med dyrene og leide ut jorden.»

			«Hva da?»

			«Jo, han sa at nå har Allan tid til å være slem på heltid.»

			«Huff, jeg tror ikke Hjördis har hatt det lett. Hun kommer til å få det vanskelig nå også, plaget av smerter som hun er.»

			«Vi skulle ha lagt putene på stolene», sa Johanna plutselig og hutret. «Det er ingen varme, selv om vi allerede er et stykke ut i mai.»

			«Ingen vil ha blærekatarr.» Blenda begynte å le. «Olga Olsson har visst blærekatarr støtt og stadig, sier hun. Husker du da hun fortalte det i butikkbussen?»

			«Selvsagt husker jeg det. Da hun hadde gått, sa Oskar Ivarsson at det ikke var rart hun fikk blærekatarr. ‘Kjeften står aldri stille på henne, så det blir nok gjennomtrekk’, sa han.»

			«Jeg husker det», smilte Blenda og satte kaffekoppene på brettet før de reiste seg og gikk inn i huset.

			Det var sparsomt møblert i stua. Sofa, bord og to pinnestoler. I det ene hjørnet sto et gammeldags tv-apparat på en benk. Søstrene så mye på tv. Da pleide de å dra fram hver sin pinnestol. Så satt de der ved siden av hverandre med de grå hodene bøyd litt fremover. På lørdager hentet de fram den lille trappestigen som de brukte når de skulle hente noe øverst i skapet. På stigen satte de fram gelétopper med bringebærsmak. I hver sin bolle og rettferdig fordelt. Mange av tv-programmene førte til overraskelse og diskusjoner. En kveld så de på et musikkprogram med to kvinner som sang, og de akket og oiet seg.

			«Se på den dype utringingen hun har på kjolen», sa Blenda. «Jeg synes det ser ut som om brystene hennes er ganske tunge og store.»

			«Og hengende», innskjøt Johanna og bøyde seg nærmere tv-en.

			«Ja, milde himmel. Hun må nok bruke knebeskyttere når hun tar av seg BH-en om kvelden», mumlet Blenda.

			Johanna la hånden over munnen og fniste sjenert.

			tv-en lyste blått, og når det var mørkt, kunne en se fra utsiden hvordan det blå lyset fylte rommet. Det var flere lysende farger i rommet, for etter at foreldrene var gått bort, hadde de investert i to små vinduslamper. I vinduet ut mot veien sto en rosa lampe, og i vinduet ut mot hagen var det en grønn. Hvis noen ungdommer hadde sett det, ville de sikkert ha trodd det var diskolys. Søstrene danset så klart ikke disko, men de hadde danset gammeldans der tidligere. Da gikk det et radioprogram som de likte. Det ble kalt I kveld er det dans, og de pleide å rulle ned gardinene og danse med hverandre. En gang da Blenda allerede hadde gjort seg klar til å legge seg, hadde Johanna minnet henne på at programmet hadde begynt. De fikk rullegardinene ned i full fart og begynte å danse. Blendas lange nattserk flagret rundt de magre beina, og hun fløt over gulvet som en alv.

			I taket hadde de en seksarmet lysekrone. Fra den ene armen hang to små dukker som moren hadde heklet. Dukkene hang i lange snorer og danset når en snurret på dem. «Dans min dukke mens du er ung. Når du blir gammel, da blir du for tung», pleide moren å synge. Nå var ikke dukkene så viktige for dem, men de syntes likevel at de skulle henge der fortsatt.

			Ja, de gamle søstrene mente det samme om det aller meste. De var både vennlige og godmodige, selv om de ble uenige innimellom, og da kunne diskusjonene bli livlige. Men i slike situasjoner minnet de hverandre om foreldrenes testamente. Moren og faren hadde alltid vært bekymret for at barna ikke skulle holde fred etter at de selv var borte. Derfor hadde de vært fremsynte og hadde fått en advokat til å skrive testamente for dem. Det var i og for seg ganske unødvendig siden de ikke etterlot seg andre enn Johanna og Blenda, men foreldrene hadde lagt en liten håndskrevet lapp i konvolutten sammen med testamentet med et ønske om at søstrene skulle være enige gjennom livet.

			«Vi får lese i den hageboken som jeg vant, om tusenfryd og hvordan vi kan utrydde dem», sa Blenda mens hun satte kaffekoppene i vasken.

			Kjøkkenet var lite, det var bare plass til et lite bord og to stoler. Da de vokste opp, pleide familien å spise sammen ved bordet inne i stua.

			De hadde hatt en god oppvekst. Da foreldrene døde med bare seks måneders mellomrom, var det som om lyset ble slukket for søstrene. De gråt i strie strømmer og satt for det meste og delte gamle minner med hverandre. Etter den siste begravelsen hadde de ikke slått på tv-en på flere uker. Men en ettermiddag sa Johanna fra, etter å ha kikket ut av vinduet og sett alle lommetørklærne som hang til tørk som en flaggline på tørkesnora. «Nå må vi ta oss sammen», mente hun. Om kvelden slo de på tv-en. Siden var det som om livet langsomt vendte tilbake til huset deres.

		


		
			Kapittel 2

			hjördis gikk gjennom fyrrommet, der den store oljebrenneren slet med å varme opp huset. Det var varmt i rommet, og lukten av olje presset seg liksom ned i lungene. Noen ganger slo brenneren seg tilfeldigvis på idet hun gikk forbi, og hver gang det skjedde, trodde hun at den skulle eksplodere. Da hun dyttet opp den skranglete døra inn til matkjelleren, ble hun møtt av fuktighet og kulde. Hun vred om den svarte bakelittbryteren innenfor døra, og den nakne lyspæren som var innhyllet i spindelvev, ble tent. Det var lyst nok til at hun kunne se og komme fram til trebingen der potetene ble lagret. Mens hun plukket opp potetene, støttet hun bøtta mot trerammen. De siste årene hadde de kalde potetene fått hendene hennes til å stivne, og smertene sprengte i fingrene, og noen ganger verket det helt opp til albuen. Hun fylte ikke lenger bøtta helt opp, for da skar det tynne metallhåndtaket seg inn i hånden.

			På et par trehyller sto glass og flasker på rekke. Solbærsaft, stikkelsbærmarmelade og solbærgelé sto det skrevet på etikettene. Under hyllene sto tomme blomsterpotter og bloms­terkurver sammen med fat med skår i og en kurv med epler. Det var ingen vinduer i rommet, og Hjördis følte ofte et ubehag der inne.

			Før hun skulle opp fra kjelleren, stoppet hun og samlet krefter. De vonde hoftene og de verkbrudne føttene fikk det til å føles som en fjellklatring hver gang hun måtte ta seg opp den bratte trappa. Hun svettet bare ved tanken på hva som kunne skje hvis det skrøpelige rekkverket løsnet fra festene i veggen.

			Da hun kom opp, så hun seg rundt i kjøkkenet. Det var her Allan alltid satt og ventet på å bli oppvartet. Selv om det var en drøy måned siden mannen døde, følte hun nærværet hans i huset og syntes hun kunne høre den gretne stemmen hans.

			Hun ristet av seg de dystre tankene og husket at hønene ventet på mat. Hun dro på seg en jakke og gikk langsomt ut. Under kjøkkentrappa sto den ombygde sparkstøttingen hennes. Hun sukket dypt og husket den gangen hun hadde sagt til Allan at hun ville spørre hjelpemiddelsentralen om å få en rullator.

			«Det skal du faen ikke», hadde Allan sagt. «Tror du jeg vil være gift med en krøpling? Å, nei, du skal ikke skjemme oss ut, du kan bare prøve deg.»

			Dagen etter hadde Allan satt fire små hjul på sparkstøttingen. Hjördis mistenkte at det var av ren ondskap at han også satte på en bjelle og to røde sykkelhåndtak av gummi. På setet hadde han spikret fast en gammel trekasse.

			«Der kan du legge varene når du handler», hadde han sagt med et så bredt glis at alle de brune tennene syntes.

			Men Hjördis Blom hadde sin stolthet, og konstruksjonen hans kom derfor aldri utenfor gårdsplassen. Det meste av det de trengte, kunne hun handle i butikkbussen som kom en gang i uka. Og noen dager klarte hun med stor møye å kreke seg ned til hotellet i Vitaby, der buss nummer 574 hadde holdeplass, hvis det var noe spesielt hun trengte å handle i Kivik eller Simrishamn. Men smertene og bekymringene for å falle gjorde at hun prøvde å unngå disse turene så langt det var mulig.

			Hjördis hengte en plastpose med matrester på håndtaket på sparkstøttingen og gikk over gårdsplassen. Hun merket alle ujevnhetene i bakken under føttene, og hun prøvde å legge noe av tyngden mot håndtakene for å redusere smertene. Hjulene levde sitt eget liv. Noen ganger hengte de seg opp, og noen ganger satte de seg på tvers så hun måtte løfte sparken over ujevnhetene, men tross alt følte hun seg litt tryggere når hun benyttet Allans ombygde spark.

			«Tuppa, tuppa, tuppa ...»

			Egentlig forsto ikke Hjördis hvorfor hun ropte på hønene hver morgen. De kom helt av seg selv hvis hun bare åpnet døra til hønsehuset, som lå i låven. De samlet seg rundt føttene hennes, og hun smilte mens hun kastet mat til dem.

			En forvillet solstrime falt inn gjennom vinduet med støpe­jernsramme, og hun skyndte seg med hønsematen slik at lukten fra låven ikke skulle sette seg i klærne. I hønsehuset var det en liten luke ut til baksiden av låven. Der kunne hønene hakke rundt og nyte friheten. De la mange brune, fine egg, noe Hjördis var glad for. Hun rettet seg opp og kikket ut over den skånske sletten. Utsikten var nydelig. To gamle syrintrær rammet inn litt av utsikten, og når de blomstret, så det nesten ut som et maleri.

			Hun tenkte på hagen i foreldrehjemmet sitt, med velstelte singelganger og en dam med rennende vann og gullfisk. De ryddige blomsterbedene med sylskarpe kanter. Savnet etter foreldrene var noen ganger så stort at det kjentes som om sjelen blødde. Hjördis hadde aldri våget å slippe ut alt savnet på en gang, men tillot seg bare å kjenne på små fragmenter av gangen. Hvis foreldrene hadde vært i live, ville de helt sikkert ha gitt henne mot til å forandre ting, det visste hun, men de omkom da Hjördis bare var tretten år gammel og huset deres i Hammenhög ble ødelagt av brann. Hun hadde vokst opp hos tanten sin og hadde hatt det godt, men savnet etter foreldrene hadde vært grenseløst.

			Hjördis grøsset og gikk sakte tilbake til huset. Da hun kom inn, satte hun seg ved kjøkkenbordet. Hun skammet seg over at hun ikke savnet Allan. Hun hadde ofte tenkt på å forlate ham, men hadde syntes at det lå for mange hindringer i veien. Hun hadde ingen utdannelse og hadde ikke vært i jobb siden før hun giftet seg. I sin ungdom hadde hun jobbet som kokke på et sykehjem, men det var ikke tilstrekkelig yrkeserfaring.

			Hjördis var alene i kirken i Allans begravelse. Presten og organisten hadde vært snille mot henne, men hun syntes det var rart å sitte der. Og hun hadde hatt problemer med å utforme dødsannonsen. «Min elskede mann» kom ikke på tale, og til slutt hadde hun bestemt seg for å skrive «Min mann, Allan Blom». Bare et kors og ikke noe vers.

			Presten hadde trøstende lagt hånden sin over hennes og snakket om den kommende sørgeperioden. Men Hjördis hadde tenkt at hun ikke trengte noen sørgeperiode. Hele ekteskapet hadde vært en stor og lang sorg.

			Bare å tenke på begravelsen var ubehagelig. Hun hadde nesten begynt å le da presten holdt gravtalen, for hun hadde kommet til å tenke på en episode fra barndommen. Det var en gammel, skinnhellig slektning av henne som skulle begraves, hele familien hadde vært svært så religiøs. Minnesamværet skulle holdes hjemme hos et søskenbarn av den avdøde. Like før begravelsen oppdaget vertinnen at de ikke hadde noen passende servietter. Hun hadde sendt Hjördis til butikken med nøyaktige instrukser om at det skulle være høytidelige servietter, ingen blomster, ruter eller stripemønster. Litt diskré mønster i grått eller hvitt var selvfølgelig lov. Hjördis hadde brukt lang tid på å gjennomsøke butikkhyllen uten å finne noe som egnet seg. Alle hadde fargerike mønster. For å være på den sikre siden hadde hun til slutt valgt noen som var ensfarget hvite. Da hun kom hjem, hadde hun brettet dem en gang og lagt dem mellom asjetten og skålen. Da hele den religiøse forsamlingen satte seg til bords etter begravelsen, var stemningen alvorlig. Så løftet en av gjestene opp servietten for å tørke seg om munnen, og da hadde Hjördis til sin forferdelse sett at den hadde bilde av Donald Duck på baksiden.

			Nå lo Hjördis høyt. Hun opplevde ro på kjøkkenet nå som Allan ikke var der. Hun følte imidlertid en viss irritasjon over at hun alltid hadde vært så unnvikende overfor ham. Aldri hadde hun fått noen takknemlighet eller et vennlig ord. Hun hadde aldri egne penger til rådighet, og hun hadde tålmodig latt seg bli undertrykt. Men det skulle bli annerledes nå, det hadde hun bestemt seg for. Tidligere i livet hadde hun vært sosial og hadde hatt lett for å få venner. Hun ville dra nytte av den egenskapen, men skjønte at den dårlige selvtilliten ville bli vanskelig å overvinne.

			Hun hadde kontaktet banken for å få hjelp med noen papirer. Det fantes ikke noe testamente, og Allan var sikkert den eneste som kunne disponere kontoen. Han hadde alltid styrt økonomien deres. Hun hadde selv ingen penger i banken, og hun trodde ikke de hadde noen bankboks, men hun håpet i det minste at det ville være noe spart slik at hun kunne unne seg et og annet. Hun håpet også at det ville være penger nok til å dekke det begravelsen kostet. Bare tanken på å måtte selge gården gjorde henne fortvilet.

			Hjördis dro til seg Ellos-katalogen som lå på bordet, og bladde distré gjennom den. Da fikk hun se at det sto en binders på en av sidene, og bladde opp der. Dameundertøy! Hun var sikker på at hun ikke hadde satt noen binders der. Allan, tenkte hun forundret. Hvorfor i herrens navn hadde han kikket på dette? Det ilte gjennom kroppen. Var det på disse sidene han hadde søkt tilfredsstillelse – for det var i alle fall ikke i senga deres. Det var mange år siden det hadde vært noen nærhet mellom dem, og fra den gangen kunne hun huske at hun knep øynene igjen og bare håpet at det snart skulle være over. Hun fjernet bindersen, brettet den ut og begynte å rense neglene med den. Så strøk hun med pekefingeren over blomstene på den sprukne voksduken på kjøkkenbordet og lukket øynene.

		

OEBPS/Images/9788241957451.jpg
Karin Brunk Holmqvist

KYSS MARLSSON
NAMKEN

” ' W,
W ;
, £
/






OEBPS/Images/Tittelside.jpg
Karin Brunk Holmqvist

Kyss Karlsson
i nakken

Oversatt av Anlaug Lia





