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			périgord noir, frankrike

			våren 1944

			Hélène

			Om bare det hadde vært sensommer og hun kunne kjent lukten av solmettet furu og gran og stått og sett stær og fink fly fra grein til grein. Da ville kanskje optimismen ha utlignet den klaustrofobiske følelsen av livet som trengte seg på, og av de gamle, lavbevokste steinhusene som liksom klemte seg sammen rundt henne da hun gikk gjennom landsbyen idet lyset begynte å svinne. Da ville hun kanskje ha klart å huske at de bare var helt alminnelige mennesker som forsøkte å gjøre det beste ut av umulige omstendigheter. Alminnelige mennesker som lengtet etter at den normale tilværelsen skulle vende tilbake.

			Hélène higet etter dagslys, etter å se mer enn bare det som lå rett foran henne. Hun trengte det for å kunne se langt frem, inn i fremtiden, inn i sitt eget hjerte. Hun trengte det som andre trengte luft. Men hun sa til seg selv at når alt dette var over, da ville hun fortsatt ha hele livet foran seg. Hvorfor bekymre seg for det verste når det kanskje aldri ville skje? Og det måtte da komme bedre nyheter fra de allierte snart?

			Da hun nådde utkanten av landsbyen, kikket hun opp på den indigoblå himmelen og hørte de første nattaktive fuglene bevege seg i trærne. Hun tenkte på søstrene her i Frankrike, og på moren i England. En gang, da hun hadde spurt moren om hun var pen, som søsteren Élise, hadde moren svart: «Du har et behagelig ansikt, vennen min. Folk liker behagelige ansikter. De føler seg ikke truet av et ansikt som ditt.»

			Hélène var bare elleve den gangen, og svaret til moren hadde såret henne. Hun hadde sett seg i speilet i en halvtime etterpå og hadde ikke visst hva hun skulle tenke om ansiktet sitt. Hun hadde trykket fingeren inn i huden, skåret grimaser, laget trutmunn, smilt, prøvd seg på ulike ansiktsuttrykk, og så hadde hun sagt til seg selv at det ikke spilte noen rolle. Men det var ikke sant. Det hadde spilt en rolle. Og nå? Ansiktet hadde modnet. Hun var høy og velproporsjonert og hadde god helse, akkurat som faren hadde hatt, men hun hadde også arvet det rette, lysebrune håret hans. Ordinært hår. Det plaget henne, men moren hadde hatt rett – trekkene hennes var for skarpe til å være pene, selv om folk beundret de nøttebrune øynene og det varme smilet. Hun var den mest pragmatiske av de tre søstrene, den eldste, den mest ansvarlige. Var det fryktelig overfladisk av henne å lengte etter at noen skulle si til henne at hun var vakker?

			Krigen var en kamp mellom det gode og det onde, sa folk – selv om det ikke alltid var godt å si hva som var hva. Og nå hadde jobben hennes blitt mer utfordrende enn hun noensinne hadde drømt om. Hun hadde enormt stor respekt for sjefen sin, Hugo Marchand, landsbyens lege og borgermester, og hun var veldig glad i den varmhjertede kona hans, Marie, en sjenerøs dame som alltid så det beste i alle, og som hadde vært som en mor for søstrene. Men alt Hélène var vitne til, alt hun hørte – løgnene, de små svikene, gjerningene hun aldri kunne nevne – alt det ville hun ha foretrukket ikke å vite.

			Etter å ha krysset et lite jorde omkranset av ville valmuer tok hun veien gjennom en valnøttlund. Hun gikk forsiktig utenom de vaggende gjessene, og til slutt kom hun til den smale jordveien og huset der hun bodde. Hun rynket pannen da hun så at den medtatte treporten sto åpen.

			De lot den aldri stå åpen.

			Det uformelige gamle huset så ut som om det hadde vokst rett opp av bakken. Veggene av håndhugget kalkstein sugde til seg solskinnet, og tidlig på kvelden glødet de som honning. Hun gikk forbi kastanjetreet i hagen og kikket opp på bladverket som klynget seg til husfasaden. Klatreplantene slynget seg rundt inngangsdøren, akkurat som de hadde gjort da hun gikk hjemmefra, men det var for tidlig for de lilla pasjonsblomstene som hun var så glad i. På hver side av eikedøren var det et mellomstort vindu med blågrå vinduslemmer, og da det kom et vindkast som fikk trelemmene til å knirke med en klagende lyd, gikk det en skjelving gjennom henne.

			Hun skyndte seg å åpne og gikk rett ut på kjøkkenet og satte vesken på bordet. Fra de massive, grove takbjelkene hang det urter til tørk: rosmarin, lavendel, laurbær, salvie, timian og enda flere. Hélène løftet hodet og trakk inn de velkjente duftene før hun knyttet opp skoene og satte dem på det slitte sandsteinsgulvet som hadde fordypninger etter føtter som hadde gått der i flere hundre år. Hélène likte å forestille seg hvem som hadde bodd i huset før henne, og på mørke kvelder var det ikke vanskelig å innbille seg at skyggene deres fortsatt samlet seg i de dunkle krokene sammen med spindelvevet. Men de fleste mennesker levde på en eller annen måte i skyggene, ikke bare de døde. Hun skalv igjen og kikket bort på den store peisen med den utskårne steininnfatningen – til og med om våren kunne det være kjølig innendørs om kvelden, men det var ikke tent opp i vedovnen.

			Da hun gikk ut i hallen igjen, syntes hun at hun hørte noen i etasjen over.

			«Hallo», ropte hun. «Florence. Er det deg?»

			Ikke noe svar.

			«Élise, er du hjemme?»
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			Hélène ble stående stille noen sekunder og se seg rundt. Hun følte seg usikker og skulle til å gå inn i stuen – bare for å sjekke – da hun fikk øye på Élise, som strevde seg ned trappen med en stor, uformelig bylt i armene. Kroppen tippet litt bakover for å utligne vekten. Som vanlig hadde hun på seg en svart bukse med vide ben, sammen med en falmet blå genser og brune snørestøvletter. Med det lange bølgete mørke håret og de store uttrykksfulle konjakkgylne øynene så hun ut akkurat som moren deres. Hélène sukket av lettelse over å se henne.

			«Du er tidlig hjemme», sa Élise, men så kikket hun på armbåndsuret. «Eller, det er visst ikke så tidlig likevel.»

			«Du hadde glemt å lukke porten.»

			«Jeg tror det må ha vært Florence.»

			«Det satte en støkk i meg …»

			På tross av den store bylten klarte Élise å trekke på skuldrene.

			«Hva er det du har der?»

			«Bare litt forskjellig til et nytt sikkert hus.» Élise skakket på hodet og så på Hélène med smale øyne. «Er du klar over at du har maling i håret? Ganske mye, faktisk.»

			«Hva, har jeg det?» sa Hélène og tok et skritt bakover. Hun kastet et blikk i speilet og så at hun hadde hvite striper i håret og en flekk på venstre kinn.

			Veggene i hallen var fulle av oljemalerier og plakater og innrammede tegninger som jentene hadde laget da de var barn. Det store speilet med de snirklete utskjæringene av druer og vinranker – som Hélène nå stirret inn i med rynket panne – hadde speilet ansiktene deres mesteparten av livet. Enten når de ble løftet opp av moren, Claudette, da de var små, for å smile og le til sitt eget speilbilde, eller som nå, for å ta en rask sjekk av håret. Det var også festet et gammelt, gulnet fotografi der – et portrettbilde av moren sammen med søsteren sin, Rosalie, ikke lenge før Rosalie rømte hjemmefra. Alle de tre søstrene følte husets historie, fornemmelsen av familie og av røtter, og ikke noe sted kjente de det mer enn her.

			«Hvordan var det på jobben i dag?» spurte Élise.

			«Hugo satte meg til å male veggene i sykestuen i ettermiddag. Det har ikke vært gjort på årevis, og siden det ikke er noen pasienter der akkurat nå, var det et greit tidspunkt å gjøre det på.»

			«Ja, den omfattende sykesøsterutdanningen fra syke­huset i Sarlat kommer virkelig til nytte, skjønner jeg! Hm …» Élise klødde seg spøkefullt i hodet og lot som om hun tenkte seg om. «Hvor lang var den igjen?»

			Hélène lo. «Tre lange år. Og det vet du godt. Dessuten koste jeg meg faktisk med å male i dag.» Hun tidde mens hun tenkte over det søsteren hadde sagt. «Hvorfor et nytt sikkert hus?»

			«Tyskerne begynner å bli nervøse. Og en nervøs nazist er en enda farligere nazist. Motstandsbevegelsen sørger bare for at det finnes nok steder å gjemme seg.»

			«Jeg skulle ønske du bare ville ligge lavt som resten av oss. Ærlig talt, Élise, du utsetter oss alle for represalier fra nazistene.»

			Søsteren svarte ikke.

			Hélène så på henne, men siden hun visste at ingenting kunne få Élise til å skifte mening, ga hun opp og kikket seg rundt. «Men hvor er Florence? Jeg håper ikke hun også er ute og gjør noe dumt?»

			Élise sendte henne et litt irritert blikk. «Neppe. Hun er fortsatt ute i hagen. Holder på å vanne, tror jeg. Å, det glemte jeg nesten. Det ligger et brev på bordet.»

			«Glemte?» sa Hélène og kikket ned på bordplaten med et skeptisk uttrykk. Det var så uvanlig å få post at hun ikke engang hadde tenkt på å se etter.

			«Det er adressert til deg.»

			Hélène tok det opp. «Det er poststemplet Genève.»

			«Åpne det.»

			«Vi venter på Florence. Vi kan lese det sammen.»

			Hélène visste at det var fra moren. Den eneste måten de kunne motta post fra England på, var ved at moren sendte brevet til venninnen Yvonne i det nøytrale Genève. Der la Yvonne det i en ny konvolutt og sendte det videre til dem. Hun hørte at bakdøren ble åpnet, og gikk ut på kjøkkenet sammen med Élise.

			Florence sto ved døren. Hun var liten og nett, med hjerteformet ansikt, porselenshud og stålgrå øyne. Skjørtet hennes var skittent, det gylne håret bustete, og hun var rød i kinnene etter å ha jobbet i hagen hele dagen. Hun var mer feminin enn søstrene og hadde sydd seg kjoler og skjørt som hun til og med hadde på seg når hun gravde i jorda.

			Hélène holdt opp brevet.

			«Å, endelig! Fra maman?»

			«Antagelig.»

			Hélène rev opp konvolutten og kikket på brevet. Etter et par sekunder slapp hun det og lot det sveve ned på bordet.

			«Hva skriver hun?» spurte Florence ivrig.

			«Nesten ingenting. Les selv.»

			Florence tok opp arket, men så litt skuffet ut da hun leste det. Så rakte hun det til Élise.

			«Hm», sa Élise etter et øyeblikk. «Så fengslende!»

			«Ikke vær sarkastisk på mamans bekostning», sa Florence.

			Hélène sukket, men hun forsto hvordan Élise følte seg. Moren hadde bare skrevet et par linjer om hvor travelt opptatt hun var med krigsinnsatsen. Om at hun hadde meldt seg inn i kvinneforeningen og bidro med å strikke og sylte. Hun hadde knapt spurt om hvordan det gikk med døtrene, hadde ikke skrevet noe om hvor vanskelig det måtte være for dem å leve under tysk okkupasjon, og hadde hovedsakelig klaget over de bråkete naboene sine og om hvor tøff tilværelsen var i England, med rasjonering og det hele.

			«Hun skrev i hvert fall», sa Florence.

			Élise snudde seg bare, trakk på skuldrene og forlot rommet.
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			Hélène var tankefull da hun åpnet soveromsvinduet og lyttet til kirkeklokkene morgenen etter. Gudskjelov at det var søndag og hun ikke måtte på arbeid. Hun elsket å se ut på den utrolige utsikten over deres del av Dordogne eller – som moren alltid kalte det – Périgord noir. Det var et landskap med eik og furu, steinete juv, borger og slott på toppen av de høye klippeformasjonene og de vakreste landsbyene man kunne forestille seg, med kalksteins­bygninger i dempede smørgule farger. Sola brøt akkurat gjennom morgendisen, og hun betraktet den sølvskimrende elva og hustakene i landsbyen som lå badet i gyllent sollys. Våren var virkelig her, og lufta var frisk og krystallklar.

			«Vi kommer til å få det morsomt her, ikke sant, Hélène?» hadde Florence spurt syv år tidligere, da de flyttet inn i det gamle sommerhuset som hadde tilhørt morens familie, og som lå langs en smal, svingete vei rett utenfor landsbyen Sainte-Cécile.

			Florence hadde bare vært femten den gangen, og Hélène måtte stadig minne seg på at søsteren fortsatt var et barn den gangen hun selv plutselig var i foreldrenes sted.

			«Vi skal dra til alle slottene og hulene, ikke sant?» hadde søsteren tilføyd.

			«Det skal vi. Selvfølgelig skal vi det», hadde Hélène svart, desperat etter å prøve å bevare det uskyldige synet søsteren hadde på verden.

			Tilværelsen hadde endret seg ugjenkallelig da faren deres, Charles Baudin, døde brått og uventet.

			Som barn hadde moren tilbrakt mange ferier og høy­tider i Sainte-Cécile, i tillegg til flere sommerferier i begynnelsen av ekteskapet med faren deres, mens han var hjemme i England og arbeidet. Han var halvt engelsk og halvt fransk, og frem til han døde, hadde han vært embetsmann i utenriksdepartementet i London. Alle her i landsbyen kjente «maman» fra gamle dager, og det hadde gjort det lettere for søstrene å gli inn i lokalsamfunnet, selv om det fremdeles fantes noen som okket og akket seg over at de tre jentene bodde alene.

			Élise stakk hodet inn av døren til Hélènes rom. «Jeg stikker på kafeen.»

			Hélène så henne inn i øynene. «På en søndag?»

			«Jeg blir bare borte en liten stund.»

			«Er du ikke redd?»

			«Selvsagt. Fra jeg står opp til jeg legger meg. Alle som sier at de ikke er redde, lyver.»

			«Du er forsiktig, ikke sant, Élise?»

			Élise lo. «Du er den fødte pessimist.»

			Hélène la hodet på skakke. «Det er glamouren, ikke sant? Spenningen?»

			«Naturligvis ikke. Motstandsbevegelsen er farlig, ikke glamorøs. Hvis du hadde kjent mennene og kvinnene der, ville du forstått.»

			«Jeg beklager, jeg mente ikke –»

			Élise rynket irritert på pannen og avbrøt henne: «De er nødt til å gjemme seg på forferdelige steder. Sultne og kalde. Husker du hvor kaldt det var i vinter?»

			«Vær så snill, Élise.»

			«Og når jeg leverer våpen som ligger gjemt under potetene i handlevesken min, er jeg i større fare enn om jeg hadde båret våpen mot fienden.»

			Hélène sukket. «Det er nettopp det jeg er bekymret for.»

			Élise stirret sint på søsteren.

			«Jeg sa at jeg er lei for det.»

			Élise overhørte henne. «Og folk ser på oss som banditter. Terrorister. Nei, Hélène, det er ikke glamorøst.»

			Da Élise smelte igjen ytterdøren etter seg, kjente Hélène at hun ble dystrere til sinns. Hun kunne ikke fordra å komme på kant med Élise, og hun hadde ikke ment å si noe negativt om arbeidet hennes, men søsteren var vanskelig å hanskes med når hun var i det kverulerende hjørnet. Mens hun sto der og følte seg temmelig fortapt, hørte hun et hyl fra rommet til Florence. Hun sukket. Det var ikke mye igjen av den fredelige morgenen hennes, og hun slengte på seg morgenkåpen og gikk inn til søsteren. Florence satt sammenkrøpet i det ene hjørnet av rommet, og ansiktet var enda blekere enn vanlig. Vinduet sto åpent, og de lette bomullsgardinene blafret svakt i vinden.

			Florence snudde seg mot Hélène med et forvirret uttrykk. «Hørte du det?»

			«Nei, beklager. Jeg hørte ingenting.»

			«Jeg tror det var en nymfe.»

			Det var bare så vidt Hélène klarte å la være å himle med øynene. Hun hadde ikke mye til overs for søsterens drømmer og fantasier.

			«Florence», sa hun bestemt. «Du må våkne. Det finnes ikke noe sånt. De alvene dine finnes ikke. Det er bare vannymfer – øyenstikkere. Du hørte en lyd utenfra, det var det hele.»

			«Gjorde jeg? Jeg syntes jeg så henne. Kledd i hvitt. Hun satt i sengeenden.»

			«Hvis de hadde vært virkelige, noe de ikke er, ville de bare levd i huler og grotter.» Hun lo, ikke uvennlig, og rakte søsteren hånden. «De ville ikke kommet og satt seg på sengen til et helt vanlig menneske.»

			Musklene rundt øynene til Florence trakk seg sammen, men så slappet de av igjen. Hun tok hånden til Hélène og reiste seg. «Du har selvfølgelig rett, men jeg syntes jeg hørte at hun hvisket.»

			«Hvisket hva da?»

			«Fæle ting», mumlet Florence.

			«Det var bare en drøm. Du vet det?»

			Florence hang med hodet. «Ja. Unnskyld.»

			Den yngste søsteren hadde modnet de siste årene, men hun kunne fortsatt være skjør og sensitiv og hadde fremdeles den samme naiviteten som kjennetegnet henne som barn.

			«Bare glem det», la Hélène til og ga Florence en klem. «Kle på deg, så kan vi kanskje lage noen crêpes. Vi har fortsatt sitroner og honning.»

			«De lager vinden, vet du?»

			«Hvem gjør det?»

			«Å, Hélène, demoisellene, så klart. Og de kan stilne den også … Det har jeg i hvert fall lest.»

			Hélène bet i seg irritasjonen, men så flammet den opp likevel. «For himmelens skyld, Florence. Det er gammel overtro. Kom igjen, opp med humøret.»

			«Hvor er Élise?» spurte Florence. «Jeg hørte at det gikk i ytterdøren.»

			«Hun har gått for å åpne den forbaskede ‘postkassen’ sin. Jeg skulle ønske hun ville slutte med det.»

			«Det kommer ikke til å skje. Hun tror på det hun gjør, akkurat som du. Du tror på å pleie syke.» Florence sendte henne et nysgjerrig blikk. «Du gjør det, ikke sant?»

			Hélène tenkte over det mens hun gikk bort til døren. Gjorde hun?

			«Hélène?»

			Hun kikket seg over skulderen. «Noen ganger tror jeg at du er den eneste som gjør det du tror på.»

			«Hagearbeid og matlaging er ikke noe man tror på. Det er bare noe man gjør.»

			«Men du gjør det du elsker.»

			«Jeg antar det …»

			Hélène leste The Hour Before the Dawn, en roman av Somerset Maugham, og nøt en sjelden halvtime for seg selv. Hun hadde nettopp konkludert med at Dora måtte være spion for nazistene, og det føltes litt for nær til å være behagelig, så hun satt akkurat og lurte på om hun skulle prøve en Agatha Christie-bok i stedet da hun hørte ­Florence rope. Søren også! Hélène la motvillig fra seg boken og reiste seg.

			Rett utenfor bakdøren hadde robiniatreet slått ut i blomst, og den sarte sjasminlignede duften drev med vinden. Hélène trakk inn den milde vårlufta før hun gikk over den lille terrassen som var omgitt av en lav steinmur. Hun fortsatte ned steintrappen og bortover den buktende hagegangen Florence hadde bestemt at skulle være der da hun anla hagen.

			Søsteren gikk urolig frem og tilbake ved en klynge rosa og lilla ville orkideer nederst i hagen. Hun holdt en spade i hånden og var rød i ansiktet, og selv om de lange lyse krøllene var festet med nåler i tinningene, så hun nesten litt vill ut.

			«Hva er det nå?» spurte Hélène. «Jeg holdt på å lese.»

			Med et forvirret uttrykk i ansiktet festet Florence blikket på Hélène. «Det er noe her.»

			«Du graver alltid opp gamle ting.»

			«Dette er annerledes. Det virker som det er gjort med hensikt. At noen har gjemt det, mener jeg. Jeg hadde ikke tenkt å grave så dypt, men jorda var allerede løs.» Hun stakk spaden i bakken for å demonstrere.

			«Hva i all verden. Er det en grav?»

			«Uff, jeg håper da ikke det. Jeg lurte på hvorfor det var gravd her allerede, så jeg fortsatte. Det ser ut som det har skjedd ganske nylig, som om noen bare har lagt noen steiner oppå den synlige jorda, så da jeg begynte, var det lett å grave dypere.»

			Hélène kikket ned i hullet og fikk øye på kanten av en stor metallboks av noe slag.

			«Vi må ta den opp.»

			«Jeg har prøvd. Den er for tung.»

			«Gi meg spaden.»

			Florence gjorde som hun sa, og Hélène begynte å grave rundt boksen så de kunne få bedre tak på den. Det var slitsomt, og den fysiske anstrengelsen fikk hjertet til å dunke hardt. Etter noen minutter rettet hun seg opp og strøk det fuktige håret bort fra øynene.

			«Sånn. Jeg tror vi kan klare det nå.»

			Sammen prøvde de å løfte boksen. Den var større og tyngre enn de først hadde trodd, men til slutt klarte de å få den opp av hullet og slepe den ut på gresset.

			«Vi tar den med oss inn», sa Florence. «Men kan du vente litt? Jeg skal bare plukke noen robiniablomster først. Lucille kommer senere i dag, og jeg tenkte vi kunne ha dem da. Hun skal stelle håret mitt. Og jordbærene er modne også. Gariguettene. Jeg skal lage en jordbærterte.»

			Hélène fikk vann i munnen, selv om tertedeig laget nesten uten hvetemel hadde omtrent samme konsistens som papp. Florence dyrket charlotte-jordbær også, og de smakte herlig med tykk fløte til. Hélène stirret ut i lufta mens hun forestilte seg det. De hadde ikke tykk fløte.

			Lucille Dubois var den rødhårede venninnen til Florence, og hun drev en liten frisørsalong i Sarlat sammen med moren. Lucille og Florence hang sammen som erteris, men Sandrine, moren til Lucille, støttet Vichy-regjeringen og mente at kollaborasjon var den eneste måten å komme seg gjennom krigen på. Det finnes ingen bedre måte å vise patriotisme overfor vårt kjære Frankrike på enn ved å støtte Vichy, likte hun å erklære. Hélène og Élise hadde bare forakt til overs for Vichy-tilhengerne, som gladelig ville ha kysset hele den samlede tyske rumpa. Hélène var usikker på hvilken oppfatning Lucille selv hadde. Hun var nitten, pen og veldreid som moren, med rosenmunn og fløtehud og et lett fregnedryss på nesen og kinnene. Hun var kanskje litt overfladisk og naiv, og hun kniste mye og elsket å sladre, men Florence tilba henne, så de lakkerte hverandres negler, og Lucille stelte håret til Florence.

			«Chérie, Lucille kan ikke komme hit nå på grunn av det Élise holder på med», sa Hélène i en tone som ikke tålte motsigelse.

			«Men hun kommer ikke til å si noe om det.»

			«Kan ikke du og jeg prøve noen av hattene til mamma i stedet for at Lucille kommer hit?»

			«Hvor er de hen? Jeg har ikke sett dem på en evighet.»

			«Et eller annet sted på loftet.»

			Florence plukket blomstene, og så gikk de tilbake til metallboksen. Den var så tung at det var vanskelig å slepe den med seg over den humpete bakken, men Hélène hadde ingen problemer med å åpne lokket. Hun rynket pannen da hun så innholdet.

			«Hva er det?» spurte Florence. «Det ser ut som en haug med innpakkede pølser.»

			Hélène pakket forsiktig opp lerretsstoffet som en av «pølsene» var pakket inn i. «Herregud», sa hun med en grimase.

			Florence stirret nysgjerrig. «Er det modellerleire? Se på den rare gråfargen.»

			De stirret på samlingen av penner, ledninger og annet utstyr.

			«Hva er det for noe?» spurte Florence.

			«Dynamitt. Det er dette som brukes til å lage sprengladninger.»

		


		
			4

			Hélène lot sinnet gå ut over hvitløken og urtene hun støtte i en morter. De tre søstrene satt ved kjøkkenbordet og hjalp Florence med å lage kaninragu. Det var sjelden de spiste yndlingsrettene sine, cassoulet, noisettes d’agneau eller coq au vin, nå for tiden – hvis det i det hele tatt skjedde. Élise gned den oppstykkede kaninen inn med sennep, og etterpå skulle stykkene få ligge noen timer før de langtidskokte dem dagen etter. Florence skrelte poteter.

			Da Élise var ferdig, lente hun seg tilbake på stolen og la bena på bordet.

			Hélène eksploderte. «Ærlig talt, Élise! Hvor mange ganger må jeg si det til deg? Har du tenkt å ødelegge enda en stol? Og vi lager faktisk mat her.»

			«Unnskyld», mumlet Élise snurt. Hun så ikke det minste lei seg ut, men satte likevel bena på gulvet og rettet seg opp.

			«Har du fortsatt kontakt med Victor?» spurte Hélène og kikket opp fra morteren, fremdeles irritert over søsterens likegyldige oppførsel. «Jeg går ut fra at det var han som ba deg om å grave ned dynamitten?»

			«Selvsagt. Han reddet livet mitt.»

			«Det vet du ikke.»

			«Han reddet meg da jeg ble truet med kniv.»

			Hélène så ned i bordet for å skjule de fuktige øynene. Hun tok hånden til Élise og klemte den. «Og maquisen – er den aktiv igjen etter det som skjedde?»

			«Spesielt etter det som skjedde.»

			Motstandsbevegelsen var på folkemunne kjent som le maquis. Medlemmene av maquisen, maquisardene, hadde satt seg til motverge mot de tyske okkupantene, men mange av dem hadde dødd, og det hadde vært grufulle represalier fra nazistenes side. Etter de forferdelige ukene da den tyske Brehmer-divisjonen og det paramilitære bna, eller Brigade nord-africaine, hadde terrorisert Dordogne, hadde Hélène og søstrene omsider begynt å få tilbake en viss følelsesmessig stabilitet. Første gang Hélène så medlemmer av bna, var på torget i Sarlat. De var en brautende gjeng leiesoldater som spradet rundt i byen. Senere fant de ut at de fleste av dem var voldelige pøbler fra underverdenen i Paris. Noen var kommet fra Marokko, men de fleste var innfødte franskmenn. De gikk med bredt belte med ekte Waffen SS-beltespenne, marineblå beret, mørk kjeledress og saueskinnsjakke. De var bevæpnet med maskinpistol og hadde lommene fulle av håndgranater som de strødde rundt som konfetti. De var ondskapsfulle menn som voldtok, drepte og torturerte. De arresterte både sivilister og ­maquisarder, henrettet hvem de ville etter eget forgodt­befinnende, brente hus og bondegårder, stjal alt de hadde lyst på, og var hatet av så å si alle. Men ikke av kollaboratørene, minnet hun seg selv på. Å, nei. Disse bna-mennene var blitt sluppet løs i Dordogne fordi Gestapo og politiet ikke hadde klart å kontrollere aktivitetene til motstands­bevegelsen. ­Maquisardene hadde sprengt broer, sperret tunneler og angrepet tyske enheter. bna og Brehmer-divisjonen var nazistenes hevn.

			«Jeg har hørt at de har kommet tilbake», sa Élise med unaturlig flat stemme.

			Hélène mintes den dagen Victor kom hjem med Élise. Ansiktet hennes hadde vært fullt av skrammer, og øynene ville av raseri. Florence skalv og stakk en finger i ørene. «La, la, la», messet hun, og Hélène sendte Élise et blikk som sa at vi må skifte samtaleemne.

			Så lenge som mulig hadde Hélène gjort alt hun kunne for å skape en verden der krigen ikke gjorde altfor store inngrep i søstrenes tilværelse. Hun hadde stort sett klart å beskytte dem, men siden den dagen Élise ble truet på livet, hadde søsteren ikke lenger vært villig til å holde seg utenfor motstandsbevegelsen.

			Élise løftet hendene avvergende. «Greit. Jeg skal kvitte meg med dynamitten, men nå synes jeg vi skal fritere robinia­blomstene. Jeg tror oljen er varm nok.»

			Florence lyste opp. «Det heter beignets de fleurs d’acacia. Det er viktig å kalle en god ting det det faktisk heter.» Florence hadde allerede vasket blomsterklasene og lagt dem i en bolle med sukker og de få dråpene armagnac de hadde igjen. Nå laget hun frityrrøren ved å blande litt av det dyrebare melet deres med egg, melk og vann, og så dyppet hun blomstene i røren. Etter at hun hadde fritert dem, drysset hun dem med sukker, og så slukte søstrene dem fornøyd.

			Selv om huset hadde hatt noen fuktskader da de flyttet inn, og hagen hadde vært et villnis, hadde huset alltid vært fylt av glede. Nå som det var krig, betydde disse kveldene veldig mye for søstrene, spesielt når Florence laget noe godt til dem. Å være innestengt sånn som nå, mens det var portforbud, knyttet dem nærmere sammen og bidro til å skyve bort den konstante redselen de levde med. I begynnelsen hadde de ikke visst hva annet de kunne gjøre enn å vente og be, frykte det verste og ligge våkne om natten uten å vite hva morgenen ville bringe. Etter at Frankrike ble invadert og beseiret av Nazi-Tyskland i juli 1940, og landet ble delt i to regioner, hadde de vært spart for aksemaktenes nærvær helt til nazistene okkuperte den såkalte frie sonen i november 1942. Da var også Vichy-Frankrike okkupert, og invasjonen og demoraliseringen av verdenen deres var total. Det hadde vært et knusende slag.

			«Hélène og jeg har tenkt å prøve de gamle hattene til mamma», sa Florence og kikket bort på Élise, som tørket bort litt sprøstekt frityrrøre fra munnen. «Har du lyst til å være med?»

			Mens Hélène og Élise gikk på loftet for å hente hattene, ble Florence værende på kjøkkenet og tok oppvasken. Florence elsket kjøkkenet med de blåmalte skapene og det gamle furubordet med de umake stolene rundt. Det var et hyggelig rom som alltid hadde vært husets midtpunkt.

			I tilknytning til kjøkkenet var det både vaskerom og spiskammer, og første etasje rommet også den store hallen med den imponerende trappen opp til andre etasje, i tillegg til «salongen», som moren alltid hadde insistert på at var den korrekte betegnelsen, selv om søstrene som regel bare omtalte den som «stuen». Hélène spilte sjelden på pianoet lenger. Pianostemmeren hadde dratt i krigen i 1939, og nå var det helt ustemt. Det var også et lite arbeidsrom i første etasje og et annet rom som jentene brukte som syrom og kontor, og derfra førte det en dør ut til det som en gang hadde vært tjenertrappen.

			Da søstrene flyttet inn, hadde de sydd blå-og-hvit-stripete gardiner og søte lampeskjermer og pynteputer i alle slags farger. Ingenting matchet. På det ujevne eikegulvet i soverommene deres lå det ekte, fargerike persiske tepper som moren hadde kjøpt mange år tidligere, og lysere, flatvevde franske aubussontepper med elegante, bølgende blomstermønstre prydet stuegulvet.

			Nå sto Hélène i andre etasje og greide med mye strev til slutt å løsne stigen opp til det støvete loftet. Så klatret hun og Élise opp for å lete etter hattene til moren. Før de flyttet inn, var loftet allerede fylt med så mye skrot at de aldri hadde følt noen trang til å rydde ordentlig der, bortsett fra å se etter eventuelle viktige papirer. De bestemte seg for å begynne med å kikke i et par store kister i tilfelle hattene lå der. Da Hélène løftet opp lokket på den første, så hun at den hovedsakelig inneholdt kjøkkenutstyr og ingen hatter i det hele tatt. Hun tok opp en gul emaljemugge som var rusten langs kantene, et sett med blå-og-gul-stripete café au lait-boller, to pene, gamle påleggsfat, et sett med seks lyseblå emaljekrukker med lokk, en typisk fransk smørskål og litt forskjellig håndlaget keramikk. Til slutt løftet hun opp en nattpotte av porselen med lyserødt rosemønster langs kanten.

			«Roser. Så pent. Bare synd at de ikke kan skjule lukten.»

			Begge lo.

			Élise bøyde seg over kisten. «Se. Det er mye kobber her også.»

			Hun rakte Hélène en kaffekjele av kobber, deretter en gammel kaffekanne, en stor syltetøykrukke og en kjele. «Dette er noe for Florence. Hun kommer til å elske dem når de blir vasket og pusset.»

			«Florence elsker alt som er gammelt», sa Hélène mens hun lette videre. Hun satte stor pris på alt arbeidet Florence nedla på kjøkkenet og i hagen. Florence dyrket mesteparten av maten deres, tilberedte alle måltidene, kokte nydelig jordbærsyltetøy og laget den parfymerte såpen de brukte. Det var rasjonering på kjøtt, pasta, sukker og brød, men så lenge nazistene ikke beslagla det de produserte hjemme – eller visste hva de hadde gjemt unna – var jentene relativt godt forsynt med mat. Florence gjemte settepotetene under en vanntønne i vaskerommet, og hun hadde funnet flere kreative gjemmesteder utenfor huset for egg og andre dyrebare matvarer – en forbrytelse hun kunne bli arrestert for. Mannfolkene fikk sigarettkuponger og fire liter vin i måneden, men sjokolade kunne man bare drømme om. Hélène ville gitt hva som helst for litt sjokolade. Smør var høyt verdsatt, og Florence laget forholdsvis magert – men rent – hvitt smør fra melken til geitene deres. Hun ystet ost av melken også og fremstilte legemidler av urtene hun dyrket, noe som var grunnen til at Hélène og Élise kjærlig omtalte henne som «den lille heksa» si.

			Élise tok opp en gammel bakebolle og vinmugge av keramikk. «Og disse kan jeg bruke i kafeen», tilføyde hun.

			Hélène gispet. «Åpner du for alvor igjen? Jeg var ikke klar over det. Er ikke det på mange måter galskap?»

			«Det ville vært galskap å la være å åpne», sa Élise og møtte blikket hennes, men så endret hun det ømtålige samtaleemnet. «Skal vi fire ned alt dette i et par kurver? Jeg går ned og henter noen.»

			Hélène så etter søsteren da hun forsvant ned loftstigen. Hun var fylt av uro. Hun hadde bedt om at søsteren ikke utsatte seg for den faren igjen, eller at hun i det minste bare ville la kafeen være kafé og ikke noe annet. For å avlede tankene åpnet hun den øverste skuffen i en gammel kommode. Noen frynsete lakener, et blått ullteppe og et par tynnslitte håndklær lå pent sammenbrettet der. Skuff nummer to inneholdt mer av det samme, men i den tredje fikk hun øye på litt misfarget silkepapir, og inni silkepapiret lå det noe rødt og blankt. Hun løftet det forsiktig opp, og da hun så hva det var, plystret hun. En dyprød kjole, silkemyk å ta på. Hun strøk fingrene kjærtegnende over stoffet. Kjolen var for liten til henne. Den stroppeløse overdelen, som var nydelig formet med spiler, var fortsatt intakt, men da hun løftet opp hele kjolen, så hun at det lange skjørtet var kuttet opp i mange smale remser som svevde og danset rundt kroppen da hun holdt den opp foran seg. Noen hadde ødelagt skjørtet.

			Hodet til Élise kom til syne øverst i stigen. «Jøss, hvor fant du den?»

			Hélène pekte på kommoden mens søsteren klatret helt opp. Så viste hun henne kjolen. «Den er kuttet opp. Ødelagt.» Hun ristet på hodet og rakte kjolen til Élise. «Hold den opp foran deg.»

			Élise gjorde som hun sa. Så smilte hun. «Min størrelse.»

			«Ja.»

			«Kom, så fyller vi de to kurvene og viser tingene til Florence.»

			«Men vi har ikke funnet hattene ennå.»

			«Vi kan kanskje lete mer senere. Jeg tar med meg kjolen ned …» Hun tidde og avsluttet ikke setningen. «Hélène, er alt i orden?»

			Hélène sto ubevegelig og stirret ut i lufta. Hun følte seg plutselig forvirret og litt ør.

			«Hélène?»

			Hélène blunket. «Jeg …»

			«Hva skjedde? Du så så rar ut.»

			«Jeg følte meg plutselig redd.»

			«Hvorfor det?»

			«Jeg vet ikke. Jeg husket noe.»

			«Fra når?»

			«Lenge siden. Jeg var alene i mørket. Jeg tror jeg kan ha sett den kjolen før.»

			«Her, i Frankrike?»

			«Jeg vet ikke.»
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