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			Til minne om det tapre og modige italienske 
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for denne boken.

		


		
			Kortfattet kronologisk oversikt over andre verdenskrig i Italia

			Juli 1943 Få uker etter de alliertes landgang på Sicilia og bombingen av Roma kollapser Mussolini-regimet. Den italienske kongen, Viktor Emanuel 3., utpeker marskalk Pietro Badoglio til ny regjeringssjef i Italia. Mussolini fengsles. Samtidig kontakter tyskerne Badoglio, som garanterer Italias fortsatte lojalitet overfor Tyskland. Men tyskerne er mistenksomme, og Wehrmacht planlegger å ta kontrollen over Italia hvis den italienske regjeringen skulle flytte sin troskap over til de allierte.

			8. september 1943 Det erklæres våpenstillstand mellom Italia og de allierte. Kongen og Badoglio flykter fra Roma og søker tilflukt på alliert side. Samtidig som italienerne overgir seg til de allierte, okkuperer tyskerne Italia, inkludert Roma. Italia skifter offisielt side og slutter fred med de allierte mot Nazi-Tyskland.

			9. september 1943 De allierte ankommer sjøveien og går i land på strendene ved byen Salerno i Sørvest-Italia. De blir beskutt og angrepet med bombekastere av fiendens tropper som ligger gjemt i fjellene. Det tar ti dager å drive tyskerne tilbake, og to tusen britiske soldater dør.

			12. september 1943 På ordre fra Hitler blir Mussolini reddet av tyske fallskjermsoldater.

			23. september 1943 Den italienske sosialrepublikk blir kunngjort med Mussolini som leder. Selv om Mussolini ønsker å vende tilbake til Roma, installerer tyskerne ham i en villa utenfor den lille byen Salò ved Gardasjøen i Nord-Italia. Mussolini har imidlertid allerede mistet kontrollen over mesteparten av Italia og leder en marionett­regjering som er helt avhengig av Berlin. Store deler av landet er under tysk militær kontroll.

			1. oktober 1943 Etter voldsomme kamper frigjør allierte styrker Napoli. De allierte setter deretter kursen mot Roma, men fienden benytter seg av at terrenget i Italia nærmest gjør det til en naturlig festning. De ufremkommelige fjellområdene og elver som er nesten umulige å krysse, fører til at den allierte offensiven går tregt.

			13. oktober 1943 Det befridde Italia erklærer krig mot Tyskland. Landet befinner seg i realiteten ikke bare i andre verdenskrig, men også i en borgerkrig mellom fascister og antifascister.

			16. og 17. oktober 1943 Forsterkninger fra britiske samveldestyrker ankommer Italia. Flere brutale slag følger, og de allierte driver langsomt den tyske hæren tilbake. Den tyske motstanden er imidlertid sterk.

			November 1943 Denne historien, Grevinnen fra Toscana, begynner. På dette tidspunktet er de italienske partisanene ikke organisert, og de er hovedsakelig involvert i spontane sabotasjehandlinger.

			5. juni 1944 De allierte inntar og befrir Roma. De begir seg deretter mot og gjennom Toscana. Nå har partisangruppene blitt flere og bedre organisert. De har også fått bedre bevæpning.

			6. juni 1944 Et annet sted i Europa foregår landgangen i Normandie, også kalt D-dagen, operasjonen som innleder frigjøringen av det tyskokkuperte Frankrike. Til tross for Romas symbolske og strategiske fall rager D-dagen høyere i folks bevissthet, og det italienske felttoget blir i stor grad oversett.

			29. juni 1944 Tyske SS-tropper trekker seg tilbake gjennom Toscana. I landsbyene San Pancrazio og Civitella skjer det en massakre som hevn for at partisanene har skutt fire tyske soldater.

			Juni/juli 1944 Det blir påstått at franske nordafrikanske soldater kalt goumierer – som deltok i den allierte fremrykningen – voldtok og plyndret seg gjennom Toscana.

			4. august 1944 De allierte når frem til de sørlige delene av Firenze, og slaget om Firenze begynner. De allierte får uvurderlig hjelp fra de italienske partisanene. Under tilbaketrekningen plyndrer og brenner tyskerne byen, og de etterlater seg et Firenze i kaos, uten elektrisitet, med mangel på vann, uten transportmuligheter og nesten uten mat. Kamphandlingene flytter seg nordover.

			12. august 1944 I landsbyen Sant’Anna di Stazzema dreper Waffen-SS fem hundre og seksti landsbyboere og flyktninger, deriblant mer enn hundre barn, som gjengjeldelsesaksjon mot den italienske motstandsbevegelsen. Flere andre massakrer følger under den tyske tilbaketrekningen.

			21. april 1945 Bologna blir tatt av de allierte.

			28. april 1945 Partisaner skyter og dreper Mussolini og henger ham opp ned i Palazzo Loreto i Milano.

			29. april 1945 Tyskerne i Italia kapitulerer.

			2. mai 1945 Kapitulasjonen til de tyske bevæpnede styrkene i Italia trer i kraft, to dager etter Berlins fall. Til sammen er femti tusen italienske partisaner døde. Tre hundre tusen amerikanere og briter har blitt skadet i det italienske felttoget, og førtisju tusen er døde. Tallet på amerikanske døde og sårede bare i Anzio er femtini tusen. Cirka fire hundre og trettifire tusen tyske soldater er blitt såret eller drept.
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			den befestede landsbyen castello de’ corsi i toscana

			29. juni 1944, klokka 19.15

			På den lille piazzaen som er omkranset av balkonger og terrakottafargede hustak, henger varmen tungt i lufta. Det lukter røyk, og landsbyboerne enten sover eller gjemmer seg innenfor vinduene som er stengt med skodder. De eneste stemmene tilhører bitte små svaler, men da en stor, svart kråke letter fra toppen av det krenelerte tårnet, starter et øredøvende spetakkel. En kråke til følger. Og så enda en. Tre kråker, tenker den gamle damen som sitter på en stol i døråpningen til det som en gang var sønnens hus. Tre betyr død. Hun teller dem på fingrene før hun tar en liten slurk av vinen som er blandet ut med vann. Til tross for at det er en varm kveld, legger hun et tynnslitt ullsjal rundt skuldrene. Hun kveler en gjesp og mumler: «Jeg begynner å bli gammel.»

			De gamle steinbygningene glitrer i det gylne sollyset – bolighus, noen butikker, herskapshuset med de store sidehengslede vinduene og det dype takskjegget som det drypper vann fra om vinteren. Pluss den store bueporten, den eneste inngangen til landsbyen, bred og høy nok for en hest og vogn. En høyrød rosebusk i en stor leirkrukke klatrer helt opp til annen etasje på herskapshuset, og den berusende duften fyller den tidlige kveldslufta. Om ikke lenge kommer sola – som for øyeblikket er en rund kule som skinner på den asurblå himmelen – til å begynne å synke, og himmelen vil få røde striper.

			Det er en sjelden fredfull stund, men freden blir forstyrret da et hyl gjenlyder på torget. Det smeller i noen få mørke vinduslemmer. En av dem åpnes på vidt gap, og en forskremt ung kvinne kikker ut av vinduet med blikket festet på piazzaen. Hva nå? Hva er det denne gangen? Den gamle damen ser opp som om hun allerede vet hva nå, selv om det ikke er noe annet å se enn et par duer som flyr til cisternen midt på torget.

			Et vindkast får det til å rasle i de flate bladene på et fikentre, og en liten gutt kommer løpende inn gjennom den store hvelvede porten. Han utstøter et nytt hyl mens han løper etter en hvit hund med tre ben som har guttens brødbit mellom kjevene. De løper i ring rundt cisternen helt til gutten sklir på en fiken. Den gamle damen ler da hunden stikker av. Bra for deg, din lille trebente hund, hvisker hun, selv om hun kjenner både gutten og bestemoren hans, Carla.

			En blåkledd kvinne kommer ut på torget og stanser innenfor synsvidde av tårnet. Hun gir tegn til en annen kvinne og peker mot høyre. «Prøv den veien.» Da den andre har forsvunnet inn gjennom en mørk døråpning, går kvinnen i blått mot tårnet. Hun stopper bare et øyeblikk da hun hører motorlyd. Det kan da ikke være tyskerne, ikke nå. De allierte? Hun gjør korsets tegn og fortsetter.

			Men i samme øyeblikk – et øyeblikk som for alltid vil føles som en evighet i minnet hennes – hører hun et undertrykt skrik. Hun skygger for øynene, stirrer opp mot tårnet og fylles av vantro. På det krenelerte brystvernet på toppen sitter det en kvinne med ryggen til. Hodet er bøyd. Hun sitter bare der, uten å røre seg, uten å se seg rundt. Det går et par sekunder. Plutselig kommer det et vindkast, og kvinnen i blått rynker pannen forvirret, usikker på hva det er hun ser. Hun roper: «Vær forsiktig!» Det kommer ikke noe svar. Var det en skygge hun så, eller var det to mennesker der oppe? Kvinnen i blått roper igjen, men nå skjer alt fryktelig fort, og kvinnen på brystvernet tipper faretruende bakover. Noe faller. Det bølger, svever i vinden. Kvinnen i blått løper, fortere enn hun noensinne har løpt før, så fort at hun nesten snubler i sine egne ben. Hun ser silkeskjerfet ligge på bakken, og med hamrende hjerte løper hun mot døren til tårnet.
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			castello de’ corsi

			Sju måneder tidligere – november 1943

			Med en blanding av håp og lengsel stirret Sofia ut over Val d’Orcia, der himmelen flammet i horisonten av den synkende sola, og dalførene med de mørkebrune skråningene holdt pusten. Det rugende ensomme fjellet Monte Amiata som holdt vakt over dem i det fjerne, og de gyllenrøde vinrankene og eiketrærne som glødet trassig i de siste øyeblikkene før vinteren kom, forsterket bare Sofias lengsel etter å få tilbake det de hadde mistet. Vinteren nærmet seg, men hun lengtet fortsatt etter de disige sommerkveldene da hun hadde ligget i det tørre gresset og vrikket på tærne mens de så på ildfluene og drakk rødvin rett fra flasken.

			Hun hadde alltid elsket disse overgangsstundene når verden var vag, magisk, umulig – hadde elsket øyeblikkene mellom søvn og våken tilstand, fordi ingenting av dette kunne gjøre krav på henne. Hun kunne fremdeles se dem for seg vandre hånd i hånd i de støvete olivenlundene og legge planer for fremtiden, uten noen anelse om hva som ventet.

			Da kvelden langsomt var blitt mørk og hadde begynt å krype inn i den lille salongen, dro hun så hardt i de knirkende skoddene at det ristet i vinduskarmene, lukket vinduet og snudde seg og tok et overblikk over rommet. Hun satte seg på huk ved peisen og la på en ny kubbe. Hun kunne kjenne den søtlige, trøsterike aromaen av Lorenzos sigarer og kikket bort på ham der han satt på den falmede blå velursofaen med begge hundene sovende ved føttene. Når huset var på sitt stilleste, var det også på sitt mørkeste, og det var da frykten kunne overmanne henne. Skyggene i rommet endret seg i takt med de blafrende flammene – de så levende og monsteraktige ut når de flakket nesten opp til taket, og så ble de mindre igjen etter hvert som flammene ble mindre. Men hun kunne fortsatt se gjenskinnet av dem i Lorenzos milde, grå øyne. Hun hadde ingen anelse om hva han tenkte eller følte. Sorg, ja, men det hadde også kommet noe skarpt over ham som ikke hadde vært der før. Han klappet på plassen ved siden av seg, og hun gikk og satte seg tett inntil ham.

			Da han strøk fingrene gjennom håret hennes på hver side av ansiktet og løftet det bort, føltes det som hun mistet en del av seg selv – og av ham også.

			«Sånn, nå kan jeg se deg», sa han.

			«Du har alltid sett meg», svarte hun, og så fortalte hun at hun hadde tenkt på valmueengene.

			«Å?»

			«Jeg skulle ønske det var mai, og at alt dette var over.»

			Ansiktsuttrykket hans røpet ingenting om hva han følte. «Det er ikke sikkert det er det.»

			«Jeg drømte om dem. Valmuene.» Men hun sa ikke at rødfargen hadde dryppet av blomstene som blod.

			Han løftet opp hånden hennes og så granskende på de brukne neglene. «Det er vel ikke maling jeg ser under det som er igjen av neglene dine?» sa han i en mild tone.

			«Jeg har jobbet i hagen.»

			«Jaha. Ja, jeg tenkte på Firenze.»

			«Du mener før?»

			«Da du studerte kunst og jeg landbruk.»

			Hun smilte ved tanken på den sorgløse nittenårige utgaven av henne selv.

			«Nittentjue», tilføyde han. «Og du er fortsatt den samme.»

			«Liten? Blek? Rynkete?»

			«Neppe.» Øynene hans glitret av morskap. «Elegant. Like vakker som alltid. Jeg blir grå, og du blir det ikke.» Han strøk en hånd over det gråsprengte håret.

			«Jeg liker det.»

			«Men du maler ikke så mye nå for tiden, gjør du vel?»

			«Jeg har ikke gjort det siden krigen begynte, men jeg har så vidt begynt igjen nå.»

			Det ble stille. Hver av dem satt fordypet i sine egne tanker. Hun lengtet etter å mimre om gamle dager, etter å bli minnet på hvem han egentlig var, og på hvem hun var også, men hun fant ikke ordene. Hun så på ham, men han smilte bare, og hun lurte på om de tenkte på det samme. Det spraket i peisen, men hun kunne likevel høre det tikkende gulvuret som markerte sekundene, og det var som om de kom enda lenger fra hverandre jo lenger stillheten varte.

			«Tenker du …», sa han omsider, som om han hadde lest tankene hennes.

			«På hva da?»

			«Det spiller ingen rolle.» Han ristet på hodet. «Jeg tenkte … bare.»

			«På?»

			«Du vet …»

			Hun rynket pannen, usikker. Gjorde hun?

			«På oss», sa han.

			«Å ja …»

			De lot denne rare lille brokken av en samtale ligge, og hun håpet de var på vei mot tryggere grunn. Til slutt var det han som brøt stillheten.

			«Sofia, jeg har ment å fortelle deg … jeg har ventet på det rette tidspunktet. Men det finnes ikke noe riktig tidspunkt, så jeg må bare si det.»

			«Fortsett.» Hun hørte snevet av engstelse i sin egen stemme mens han klødde seg fraværende på haken.

			«Saken er at jeg blir nødt til å være borte», fortsatte han.

			Hun trakk seg unna og flyttet seg til chintzsofaen vis-à-vis. Der krøllet hun bena opp under seg og prøvde å la være å se såret ut. «Og hva skulle liksom være annerledes med det? Du er alltid borte.»

			Han skar en grimase. «Og jeg kommer alltid tilbake.»

			«Mener du at du ikke gjør det denne gangen?» spurte hun, urolig over tanken på at hun kanskje måtte ta seg av hele eiendommen alene.

			«Nei, jeg mener bare at det kan bli lenger denne gangen.»

			«Mye lenger?»

			Han nikket. «Men det blir ikke med en gang.»

			«Hva er det du skal gjøre?»

			«Ikke noe veldig krevende. Det er ingen grunn til bekymring.»

			Men tonen hans var altfor lett, og hun var sikker på at han løy. «Fortell meg hva det er», insisterte hun.

			Han sukket. «Jeg har blitt bedt om å formidle informasjon som kan være nyttig for de allierte.»

			«Er ikke det fryktelig farlig?»

			Han holdt blikket hennes. Selvfølgelig var det farlig. «Kommer du fortsatt til å ha jobben din i departementet?»

			«Absolutt.»

			Han reiste seg. Fra øyekroken så hun at han tok en liten, men klumpete brun pakke opp av lommen. Han holdt den i været, men hun skakket på hodet og indikerte at han skulle legge den på salongbordet.

			«Skal du ikke åpne den?» spurte han.

			«Senere.»

			«Kommer dere til å være trygge her i Castello?» spurte han. Hun kunne lese bekymringen i øynene hans.

			Spørsmålet var helt alvorlig ment. Han så for seg de høye murene og hjemmet deres – ikke akkurat noe slott, men herskapshuset i den lille befestede landsbyen fra tolvhundretallet med bare én port inn, eller ut, og murer som ingen fiende noensinne kunne bryte seg gjennom. Før nå.

			«Trygge? Vi? Kanskje.»

			Men ikke grisene våre, tenkte hun. Og ikke kalkunene og kyllingene, eller endene, marsvinene, villsvinene og kyrne. Hun avskydde tyveriene fra de trettito gårdene deres og tenkte på hvor isolert alle lå, utenfor muren nedenfor landsbyen. De var et lett bytte.

			«Det blir ingen pølser på oss i år», sa hun. Hvis stemmen hennes var bitter, brydde hun seg ikke om det.

			«Men dere har gjemt unna mat?»

			«Noe, men det kommer til å bli lite mat på oss og på bøndene. Hvorfor tror du vi spiser kanin hele tiden?»

			Han smilte og prøvde å spøke det bort. «Jeg liker kanin.»

			«Ja, da er det jo greit, da.»

			Hun så på hendene sine et øyeblikk.

			«Hva er det?» spurte han.

			«Ingenting.» Og siden hun ikke hadde fortalt ham om brevet ennå, skiftet hun samtaleemne. Det kom sikkert uansett ikke til å skje, og da ville hun være glad for at hun ikke hadde plaget ham med det. «Hva gjør du med kortet ditt?»

			Han trakk pusten skarpt og sendte henne et skuffet blikk. «Ikke nå igjen?»

			Hun reiste bust. «Men etter våpenstillstanden med de allierte …»

			Det fulgte en ny stillhet, kortvarig denne gangen.

			«Men det er annerledes nå, ikke sant?» fortsatte hun.

			Han skakket på hodet fra side til side som om han myket opp nakken. «Det er komplisert.»

			Han hadde rett. Her, hvor de levde under tysk militær kontroll, måtte han gå med fascistkortet, for sikkerhets skyld.

			«Det er annerledes i områdene i sør som holdes av de allierte», tilføyde han. «Men du vet hvordan det har vært siden nazistene okkuperte mesteparten av landet. Man er enten med dem eller imot dem, det finnes ingen mellomting.»

			«Så du kommer altså til å fortsette å la dem tro at du er på deres side.»

			Hun håpet at han ville bære kortet lite iøynefallende. Og hun forsto. Hun gjorde virkelig det. Men han ville ikke snakke om det, og det hadde vært et sårt punkt mellom dem siden 1932, da alle statsansatte enten hadde måttet signere fascistkortet eller miste arbeidet. Hun hadde aldri helt forstått det, for han hadde ikke trengt å arbeide, ikke med investeringene deres og inntektene fra eiendommen. Men han arbeidet i landbruksdepartementet, og det var lidenskapen for jorda som drev ham. Han hadde blitt fascinert av Mussolinis prosjekt bonifica integrale, gjenvinningen av tidligere forsømt og ubrukelig jordbruksareal – man trengte bare å se på Val d’Orcia og den visjonære måten dalen var blitt oppdyrket på mens Lorenzo var nestleder i det lokale konsortiet, for å skjønne det. Dalen var forvandlet fra et kjedelig, støvete landskap til fruktbart jordbruksland, med frodige avlinger og blomstrende frukthager.

			Men hun klarte likevel ikke å la være å tenke på sin kultiverte og svært intelligente far, som hadde nektet å underskrive på kortet, og som nå bodde sammen med moren i en høyloftet leilighet i et renessansepalass i Roma med knapt nok til å overleve på.

			«Jeg vet hva du tenker på», sa Lorenzo med et trist lite smil.

			Hun smilte tilbake. «Gjør du?»

			Han reiste seg og rakte ut armene mot henne. Hun gikk bort til ham, og de omfavnet og trøstet hverandre.

			«Hva er det i den pakken, mon tro?» Hun kikket på salongbordet.

			Han blunket og så på henne. «Det er bare en liten pistol.»

			«Cristo!» Hun følte seg mer enn bare litt sjokkert. «Trenger du det nå?»

			«Jeg har faktisk allerede en – den i pakken er din.»

			«Mener du at jeg trenger en pistol?»

			«Du kan komme til å gjøre det.»

			«Og du hadde bare tenkt å gi meg den som om det var en konfekteske?»

			Han svarte ikke. En pistol, for himmelens skyld! Hun bestemte seg for å tenke på det senere.

			Han lente seg litt tilbake og så henne inn i øynene. «Du har de mørkeste øynene og den nydeligste stemmen i verden.»

			Hun lo. «Du skifter samtaleemne … og dessuten sier du alltid det.»

			«Og jeg sier også alltid at jeg kunne bruke hele livet på å prøve å komme til bunns i dem, og å lytte til deg.»

			Han løsnet kammene i håret hennes, og det falt ned til midjen som et slør. «Foreldrene dine kan komme hit. Jeg har ikke noe imot det. Tilstanden i Roma blir stadig verre.»

			«Du vet at de ikke vil det.»

			Hun hadde naturligvis rett. De fortalte henne ikke alt, men hun visste at de var involvert i et eller annet. Og det å være involvert i et eller annet i Roma ble farligere for hver dag som gikk.

			«Er Carla her fortsatt?» hvisket han i øret hennes før han bet henne i øreflippen.

			Hun kjente den sedvanlige kriblingen i kroppen. De hadde i hvert fall fortsatt dette. «Hun har gått hjem til datteren for å legge lille Alberto. Hun kommer til å være borte i flere timer. Hvem vet hva hun har fore?» sa hun, selv om hun visste det.

			Et øyeblikk så hun for seg Carla, krumbøyd i regnet, der hun skyndte seg bortover en av de smale brosteinsgatene til rekken med små steinhus som lå i skyggen av det høye klokke­tårnet. Muren presset husene sammen som om de holdt hverandre oppe, slik alle sammen var nødt til å gjøre nå.

			«Giulia?» spurte Lorenzo.

			«Hun har gått hjem. Vi har huset for oss selv.»

			Hun så at blikket hans myknet.

			«I så fall legger jeg en ny kubbe på peisen mens du tar av deg kjolen. Jeg trenger å kjenne huden din.»

			Hun lo. «Foran peisen?»

			Og mer enn noe annet – mer enn krigen, mer enn å overleve, mer enn å vinne eller tape eller bekymre seg for hva i all verden de skulle spise – ville hun ha ham også. Det var det eneste som gjorde alt dette utholdelig, for hun gruet seg for den morgenen hun kanskje ville sitte overfor ektemannen mens de nippet til surrogatkaffen, uten å klare å se hvem han var, eller vite hvem han var blitt.

			Hun tok to puter fra velursofaen pluss det gamle chenille­pleddet som dekket en slitt flekk i setet. Så kledde hun av seg og la seg på gulvteppet på det gamle, mønstrede flisegulvet. Hun betraktet Lorenzo mens han tok av seg klærne. Han var høy og slank, og skuldrene glødet i lyset fra peisen.

			«Sokkene også.» Hun pekte på føttene hans.

			Han lo, men gjorde som hun sa, og så krøp han inn under pleddet. Hun skalv. Utenfor de befestede murene samlet de stadig flere gjenferdene fra krigen seg. Så de på dem nå? Var de sjalu? Verket de etter å finne en vei tilbake til varmen og livet igjen? Eller skalv hun fordi det var kaldt? Det var november, og peisilden varmet bare den ene siden av kroppen.

			Lorenzo gned henne energisk på ryggen, og hun lo.

			«Jeg er ikke en av hundene, vet du.»

			Han kysset henne på pannen og på nesetippen. «Jeg har merket det.»

			Da de var blitt varme, elsket de heftig. Slik hadde det alltid vært. De hadde ikke gitt etter for faren ved å la det bli en vane, eller for likegyldigheten som lett kunne føre til utroskap. I stedet hadde gnisten mellom dem vokst seg sterkere og blitt til et dypere, mer reflektert bånd. Og begge to visste at menneskelig kontakt, tilknytning, kjærlighet, hva man enn valgte å kalle det, var det eneste som ville få dem til å komme seg gjennom dette. Hun sukket, og for hver gang leppene hans berørte henne, gled tankene mer og mer bort, og til slutt overga hun seg til følelsen av kroppene deres som beveget seg sammen, slik de var ment å gjøre. Det kom til å ordne seg. Det måtte det.

		


		
			3

			roma

			Maxine Caprioni tok bagen med klær og forlot det triste rommet i Via dei Cappellari der hun hadde bodd. Det var kaldt, og ute på gaten dro hun den løse ullkragen lenger opp i ansiktet. Hun hadde på seg en gråbrun herrefrakk med store lommer, som hun hadde trukket godt rundt seg og strammet i livet. Hun styrte unna sølepyttene og skyndte seg bortover den mørklagte gaten med vaktsomt blikk. Krafselyder fikk henne til å snu seg. Det lå stinkende hauger med uavhentet søppel på bakken, og hun skar en grimase ved synet av rottefamilien som pilte i sikksakk gjennom avfallet. Hun gikk videre, passerte gjennom kvartaler med smale gater, små piazzaer og de gamle kirkene rundt Campo de’ Fiori. Så fortsatte hun mot Via del Biscione, ikke langt fra den nå spøkelsesaktige jødiske gettoen. Et rop fra et sted i nærheten av hjørnet foran henne fikk henne til å bråstoppe. Hun trakk pusten dypt, og uten å betenke seg gjemte hun bagen i et mørkt smug og skyndte seg mot stedet lyden hadde kommet fra. Kunne hun lukte problemer? Kanskje – men mer sannsynlig, og som moren ville sagt, var det instinktet for å redde bortkomne katter og barn som ble plaget, som overtok.

			Hun rundet hjørnet og stoppet akkurat i tide til å unngå å gå rett på to unge menn som sparket en eldre mann. De hadde på seg jakke med merker på ermene, kragen og brystet, og under bar de den avslørende svarte pologenseren. Svartskjorter som gikk løs på en gammel mann. Spaserstokken hans lå på gaten, utenfor rekkevidde. De sparket gang på gang, og hjertet hamret av sinne over hvor ondskapsfullt de behandlet den forsvarsløse mannen. Så løftet den ene av dem mannens hode og kjørte knyttneven inn i kinnet hans. En tredje – som var kledd akkurat som de andre og ikke kunne være mer enn rundt sytten – tok opp spaserstokken, la den over kneet og brakk den i to mens han lo. Den gamle mannen lå i rennesteinen og blødde kraftig. Han klynket og ba for livet mens han prøvde å beskytte hodet med armene. Maxine vurderte sjansene sine. Hvis hun grep inn, risikerte hun å få samme behandling, men hvis hun ikke gjorde noe, ville mannen antagelig dø av skadene.

			Disse bøllene hadde frie tøyler til å streife rundt i gatene både før og under portforbudet og plage hvem de ville. Hun så på klokka. Det var fortsatt et kvarter til portforbudet trådte i kraft.

			Hun åpnet frakken, gjorde et kast med hodet og ristet på de lange kastanjebrune krøllene så håret falt forførerisk ned over den ene skulderen. «Hei, gutter», ropte hun. «Skal vi ta oss noe å drikke?»

			De unge mennene stoppet og stirret på henne.

			«Du er ute sent», sa den ene av dem bryskt.

			«Ingen fare, det er fortsatt tid.» Hun var italiensk av fødsel, og med olivenhuden og de uttrykksfulle gyllenbrune øynene så hun slik ut også. Hun kunne bare håpe at oppveksten i New York ikke ville røpe at den toskanske dialekten ikke var helt ekte. Hun slentret bort til en av dem og åpnet de to øverste knappene i blusen. «Den baren der er fortsatt åpen.» Hun pekte på det motsatte gatehjørnet.

			De nølte. Så rakte den ene ut hånden. «Papirer?»

			Hun rotet i håndvesken og tok opp det nye identitetskortet og heftet med rasjoneringskuponger. Det amerikanske passet hadde hun måttet legge igjen hos den britiske liaisonoffiseren.

			«Jeg spanderer.» Hun gikk mot baren med vrikkende hofter mens hun smilte til dem over skulderen. Hun var glad for at hun hadde tatt på seg den røde leppestiften. Maxine var tjueni og hadde vokst opp i Little Italy og East Harlem. Hun hadde støtt på slike bøller før.

			En av dem, kanskje lederen, nikket, og med et siste spark mot den gamle mannen, som nå lå helt stille, begynte han å gå etter henne. De to andre fulgte etter.

			Alle tre ble med inn i baren og bestilte vin. Hva nå? Hun spøkte litt og fikk dem til å le. Mens hun gjorde det, vurderte hun dem.

			Hun hørte morens stemme igjen. Du er altfor impulsiv, Maxine. Du tenker deg aldri om.

			Moren hadde rett. En av ungguttene hadde lagt armen rundt skulderen hennes. Han kjærtegnet henne på halsen og trakk henne mot seg. Den andre hånden hvilte tungt på låret hennes. De trodde sikkert hun var hore. Kom deg ut derfra, hvisket moren.

			Hun bestilte en ny runde med vin, pluss store glass med brandy, og kastet et blikk på klokka på veggen. Minuttene gikk langsomt.

			Hun skulle snart forlate Roma og reise til Toscana. Der skulle hun settes i kontakt med de viktigste motstandsgruppene – hvis det i det hele tatt fantes pålitelige partisan­enheter. Ingen i England hadde vært sikre på det. Dersom hun kom til at det gjorde det, skulle hun etablere kontakt mellom motstandsnettverket og de allierte. Det var et høyrisikooppdrag, og det hadde vært praktisk talt umulig for britene å finne italienere som var villige til å dra tilbake til Italia som SOE-agenter fra Storbritannias hemmelige hær for å medvirke til spionasje, sabotasje eller rekognosering. Selv hadde hun derimot hoppet på sjansen til å få lokalisere og klarlegge strategiske trekk ved la resistenza.

			Hun hadde fått minimal opplæring i forhold til SOE-agentene som ble sendt til Frankrike. Liaisonoffiseren hennes, Ronald, hadde vært opptatt av å påpeke det. Italia hadde tross alt bare vært okkupert siden begynnelsen av september, og hun var blitt intervjuet av Ronald bare noen få uker senere, i oktober. Det gikk kanskje i forteste laget, men de trengte folk der, og det kvikt.

			Gutten la en klam hånd på låret hennes. Hun vrikket seg ut av grepet hans mens hun snakket om noe uviktig og smilte så varmt hun kunne. Tanken på den gamle mannen som lå på bakken, og raseriet over hvordan de hadde behandlet ham, ga henne en idé. Den kunne fungere, og det var kanskje den eneste muligheten hennes. Hun så at gutten stirret på henne, så hun tok mot til seg og strøk ham over kinnet. «Jeg skal bare på toalettet.»

			Han sendte henne et vaktsomt blikk.

			Hun hadde satt seg fore at hun skulle kjenne bakdøren til hver eneste bar, for man visste aldri når man kunne trenge en rask fluktvei. Og hun var smart nok til å unngå området rundt Via Tasso, der hovedkvarteret til Gestapo og det nazistiske SS lå. Hun måtte være minst tre kvartaler derfra nå. Hun snek seg forbi toalettene og ut i bakgården. Hendene ble oppskrapet da hun klatret over den lave muren mot nabobakgården og videre over et ødelagt gjerde til smuget som gikk parallelt med gaten. Hun hentet bagen på gjemmestedet, løp tilbake til den gamle mannen, hjalp ham på bena og spurte hvor han bodde. Heldigvis var det samme retning som hun selv skulle i.

			«Vi må skynde oss», hvisket hun inntrengende. «De kommer sikkert etter oss.»

			De begynte å gå, men bena hans var så svake at han bare klarte å subbe seg fremover, og han stønnet hele tiden. Hun prøvde å få ham til å være stille, men det gikk ulidelig langsomt. Endelig rundet de hjørnet til den gaten de var på vei til. Et rop et sted bak dem gjenlød i den tomme gaten. Åh gud! Kunne det være de tre svartskjortene allerede?

			De passerte flere bygninger og kom frem til et palass med den sedvanlige utskårne, naglebeslåtte tredøren, men enda litt flottere enn de fleste andre. Var det her? Hun visste ikke, men det måtte i hvert fall være veldig nær. Siden ungguttene var på sporet av dem, dyttet hun til døren. Den åpnet seg, gudskjelov. Hun halvt bar, halvt slepte den klynkende mannen inn i det indre gårdsrommet. Der lente hun seg mot døren og la hånden over munnen hans. Pusten hans gikk altfor raskt og altfor høylytt, og han så på henne med store, bedende brune øyne, åpenbart usikker på om også hun var ute etter å skade ham. Hun ristet på hodet og presset leppene sammen ved lyden av støvelskritt. Med nervene i helspenn hørte hun de tre bøllene diskutere høyrøstet mens de kom stadig nærmere. Den ene insisterte på at de skulle gå tilbake samme vei som de var kommet, men lederen hevdet at hun definitivt hadde gått denne veien. Hun bet tennene sammen da hun hørte alt det stygge de hadde tenkt å gjøre med henne når de fant henne. Hvor lenge kunne hun klare å holde den gamle mannen taus? Hun kjente røyklukt – ikke bare den giftige røyken som var allestedsnærværende i Roma – og holdt pusten. Guttene hadde tent sigaretter, og nå sto de og røykte utenfor og ventet på at mer «moro» skulle komme deres vei. Eller visste de at hun var der? Hun kom ikke til å klare å holde den gamle mannen oppreist særlig mye lenger eller hindre ham i å rope. Hun våget ikke å flytte på ham. Det var altfor stille ute på gaten, og de ville bli hørt.

			Den anspente ventetiden fikk det til å dunke i hodet, og hun konsentrerte seg om å trekke pusten dypt og rolig. Etter rundt fem minutter til bestemte guttene seg endelig for å gå et annet sted. Inne i gårdsrommet dro Maxine med seg den gamle mannen til døren i første etasje som han pekte ut som hans. En kvinne åpnet, og hun kvalte et skrik da hun så sårene i ansiktet og blodet på den fillete frakken.

			«Mio Dio! Jeg sier alltid til ham at han ikke skal gå ut når det er mørkt, men han er en sta gammel tosk. Takk for at du hjalp ham hjem.»

			Maxine mumlet at det bare var hyggelig, og så spurte hun: «Vet du hvor Roberto og Elsa Romano bor?»

			«Bygningen ved siden av. Øverste etasje.»

			Maxine gikk forsiktig ut på gaten og inn i nabobygningen. Så gikk hun opp marmortrappen til øverste etasje.

			Tyskerne hadde okkupert Roma siden 11. september. De hadde overtatt telefonsentralen og radiostasjonen. Det var allerede knapphet på bensin, og folk fryktet at det ikke ville ta lang tid før strømmen forsvant. Selv om Roma var blitt erklært som «åpen by», med løfte om at sentrum ikke skulle oversvømmes av soldater, hadde Maxine oppdaget at det ikke var sant. Hun hadde sett dem marsjere frem og tilbake på Via del Corso uten annen hensikt enn å true og terrorisere.

			Døren ble åpnet på gløtt. Maxine hvisket passordet og ble sluppet inn i en mørk entré av en eldre dame med grånende hår, som signaliserte at hun skulle bli med bortover en korridor. Damen fortalte at hun var Elsa, og førte Maxine inn i et rom som bare var opplyst av oljelamper og stearinlys. Til tross for at det var både kaldt og høyt under taket, hadde de klart å få rommet til å virke koselig. Maxine skalv. Dette hadde en gang vært et staselig værelse, og selv om møblene så slitte ut, var hun sikker på at de som bodde her, hadde hatt god råd en gang. Hun så seg rundt. Fem par smale øyne stirret opp på henne. Den umiddelbare reaksjonen deres var naturligvis å mistro henne.

			«Hei.» Hun plasserte bagen på gulvet og bandt opp håret mens hun satte seg på en av de ledige stolene rundt det store spisebordet. Bordflaten fløt av sammenstiftede papirer.

			Elsa så på skrubbsårene hennes. «Hva har skjedd med hendene dine?»

			Maxine tørket av seg på buksen. «Det er ingenting. Beklager at jeg er sen. Jeg klarte med et nødskrik å unnslippe noe trøbbel. Jeg heter Maxine. Jeg …» Hun skulle til å forklare, men innså at det var best å la være å si noe mer om det som hadde skjedd.

			Et par av kvinnene og mennene rundt bordet nikket.

			En mann med et distingvert utseende smilte til henne og rakte frem hånden. Hun la merke til at han skalv litt både i stemmen og på hånden. «Jeg er Roberto, Elsas mann», sa han. «Dette er leiligheten vår. Du har fått sterke anbefalinger. Jeg går ut fra at du ikke ble sett på veien hit?»

			Maxine ga ham et diplomatisk svar. Elsa så ut til å være rolig og avslappet, men ektemannens hender skalv igjen da han tok opp et knippe papirer fra bordet. Da lyden av maskingeværild trengte inn gjennom veggene, vekslet alle et nervøst blikk.

			Elsa ristet på hodet. «Det er ikke her i området.»

			Kanskje ikke, men Maxine sa til seg selv at det var bra hun skulle reise til Toscana morgenen etter.

			Roberto forklarte at papirene på bordet var de ferdigtrykte sidene i en hemmelig pamflett som var utarbeidet av lokale medlemmer av den nasjonale frigjøringskomiteen, og at han, Roberto Romano, var ett av dem.

			«Da tyskerne knuste soldatene som forsvarte Roma ved Porta San Paolo, og innførte unntakstilstand, dannet vi komiteen», sa han.

			«Og vi sender ut nyheter fra Radio London», tilføyde Elsa. «Du vet sikkert at det er forbudt?»

			Maxine bekreftet at hun gjorde det.

			«Vi formidler også informasjon om partisanene ved hjelp av illegale aviser som L’Unita og L’Italia Libera.»

			«Og trykkeripressen som dere bruker?»

			«Det er bare noen få som får informasjon om den.»

			Maxine kikket på de andre som satt rundt bordet. De fleste så ut som intellektuelle, bortsett fra én. Det halvlange håret og ubarberte ansiktet tydet på at han var partisan, om det ikke hadde vært for dressen han hadde på seg. Kanskje han hadde vært soldat? Han la merke til at hun så på ham, hevet øyebrynene og blunket. Hun holdt blikket. Øynene var helt usedvanlige, med karamellbrune iriser som glødet av liv og intelligens. Farlige og spennende øyne, tenkte hun. Ansiktet var kantete, og hun så at det sto en stokk ved siden av stolen. Det var så mange fortapte sjeler som levde i skjul i Roma, også britiske krigsfanger som hadde rømt eller var sluppet løs av italienske soldater som ikke lenger kjempet på tyskernes side. Mannen betraktet henne nøye. Han så ikke ut som en rømt brite.

			Etter et øyeblikk forsto hun at Roberto ventet på et svar, eller kanskje han ventet på at hun skulle gjøre noe. Hun hadde ikke engang oppfattet spørsmålet – hvis han i det hele tatt hadde stilt henne et.

			«Beklager», sa hun, tok opp en pamflett, leste litt og så på Roberto. «Du vil at jeg skal ta med meg disse?»

			«Det hadde vært praktisk siden du skal nordover uansett.»

			«Fremfor å sende dem med en staffetta?»

			«Det er vanskelig for de ordinære kurerene våre for tiden. Gi dem til partisaner der oppe så de kan spre dem videre til så mange de kan. Vet du hvor du skal dra?»

			«Ikke ennå. Liaisonoffiseren min ga meg adressen deres, fortalte når jeg skulle dra hit, og sa at dere ville gi meg nærmere informasjon.» Hun sa ingenting om den britiske radiooperatøren hun hadde fått beskjed om å kontakte i Toscana. Informasjonen var strengt hemmelig og skulle bare formidles til dem som trengte å kjenne til den. Hun var blitt fortalt i helt utvetydige ordelag at Italia ikke var Frankrike, og at motstanden i Italia var ekstremt spredt. Det betydde at hovedoppdraget hennes, som var å finne ut hvor og hvordan partisanene kunne forsynes med våpen, ville bli veldig vanskelig.

			«Vi vil at du skal reise til Castello de’ Corsi i Toscana», sa Roberto. «I herskapshuset der spør du etter Sofia de’ Corsi. Hvis du sier at vi har sendt deg, vil hun gi deg husly. Det kan også hende at mannen hennes, Lorenzo de’ Corsi, er der. Du kan snakke med ham, men prøv å få snakket med Sofia først.»

			«Vet hun ikke at jeg kommer?»

			«Ikke direkte. Forklar henne hva du er kommet for å gjøre, men utenfor Castello må du ikke si noe om det. Du kan fortelle henne det virkelige navnet ditt, men ellers må du bruke dekknavnet. Du har bestemt deg for hva dekkhistorien din skal være?»

			«Det har jeg. Jeg hadde tenkt å si at jeg har kommet til Toscana for å skrive en artikkel om hvordan krigen har påvirket vanlige kvinner og menn der. Jeg har nemlig vært journalist. Men liaisonoffiseren frarådet det.»

			«Og godt er det, spesielt hvis du skulle ‘støte på’ noen tyskere. De hadde kommet til å tro at du var spion», sa Roberto og fortsatte: «Marco har fortalt at partisanene i Toscana er en brokete gjeng – utrente, uvørne, sinte.»

			Hun la merke til at Marco, den unge mannen med de karamellbrune øynene, nikket energisk, og hun smilte til ham. Han var altså partisan.

			«Du skal arbeide sammen med Marco, og han kommer til å gi deg all den hjelpen du trenger», fortsatte Roberto. «Når du finner ut hvor levedyktige partisangruppene er, hvor mange de er, hvor de befinner seg, og hvem lederne deres er, kan enten vi formidle informasjonen til liaisonoffiseren din, eller du kan sende en radiomelding direkte til SOEs hovedkvarter i Sør-Italia hvis du har mulighet til det.»

			«Vi tror britene kommer til å droppe radioingeniører og radioer flere steder», sa Marco. «Vi er nødt til å utvide kommunikasjonsnettet mellom partisangruppene raskt, for det er helt essensielt for de allierte at vi er klare.»

			Hun nikket. «Jeg skal gjøre mitt beste.»

			«Hvor kommer familien din opprinnelig fra?» spurte Roberto.

			«Toscana. Vi snakket alltid italiensk hjemme og engelsk på skolen.»

			«Aksenten din er ikke dårlig. Ingen tysker vil kunne oppdage at du er fra New York, men lokalbefolkningen kan gjøre det.»

			Hun smilte til ham, men sa ingenting om at hjertet blødde for moren hver gang hun tenkte på Toscana. Hun sukket dypt og håpet at hun hadde tatt riktig beslutning da hun bestemte seg for å reise hit. Til protester fra hele familien hadde hun seilt til England som akkreditert USA-korrespondent, og på et trist hotellrom i Bloomsbury hadde alt plutselig forandret seg. Det var blitt levert et brev til henne i nyhetsbyrået der hun jobbet. Brevet oppga bare sted, tidspunkt og navnet på personen hun skulle treffe, Ronald Carter. Brevet hadde hatt et offisielt brevhode der det sto Inter Services Research Bureau. Det sa henne ingenting, og under det første intervjuet med den høye, mørkøyde og velkledde Ronald hadde hun fortsatt vært like forvirret. Han fortalte at han hadde fått opplysningene om henne fra immigrasjonsmyndighetene, som sjekket alle flyktninger og fordrevne personer, håndhevet regler for utreisetillatelse og så videre.

			Han hadde sett på henne med smale øyne og sagt: «Jeg vil vite mer om deg.»

			Hun hadde trodd at tillatelsen til å arbeide i Storbritannia kanskje var blitt inndratt, og at hun måtte reise hjem. Men i det neste lange sonderingsmøtet med Ronald, da han grillet henne om personligheten hennes, hvor lojaliteten hennes lå, og hvor god hun var i italiensk, fant hun ut hva han egentlig ville. Han var tospråklig selv, og halvparten av intervjuet hadde foregått på italiensk.

			«Vi leter etter unge italienske statsborgere både i USA og i London med den rette innstillingen og personligheten. Vi ønsker å rekruttere dem, gi dem opplæring og etablere dem i Italia under dekknavn så fort som mulig», sa han alvorlig.

			Han forklarte videre at hvis hun gikk med på det, ville hun bli sendt med båt til Italia sammen med britiske tropper, og gå i land i Sør-Italia. Det samme skulle han gjøre. Hun skulle deretter slippes ned i fallskjerm i nærheten av Roma, der partisaner ville møte henne og føre henne til byen. Men så var hun alene.

			Etter møtet med Ronald ble hun sendt til en slags fallskjermskole der hun skulle trene i to uker. Etter tre hopp sto hun med glans. Det var skremmende, men utrolig stimulerende. Deretter fulgte mer trening, blant annet måtte hun øve på hemmelige oppdrag. Hun hadde klart seg gjennom alt sammen, og nå var hun her. Foreldrene hennes visste ingenting om det.

			«Forresten.» Roberto avbrøt tankene hennes igjen og brakte henne tilbake til nåtiden. «Du er nødt til å ha på deg kjole.»

			«Hvorfor det? Jeg skal jo kjøre motorsykkel.»

			«Går du med kjole, vil du gå i ett med kvinnene i Toscana», sa han. «Elsa?»

			Da Elsa forlot rommet, strevde Maxine for å holde irritasjonen i sjakk. Selv om hun var høy og langbent, med en kropp alle jenter ville dø for, foretrakk hun å unngå å vekke oppmerksomhet, og hun følte seg mest vel ved å gjøre det kledd i bukse.

			Elsa kom tilbake med en bunke klær.

			Roberto fylte en slitt skulderveske med pamfletter.

			Da han var ferdig, tok Maxine vesken og klærne. Elsa ba henne gå på soverommet og skifte, og mens Maxine tok på seg en kjole, hørte hun mennene og kvinnene rundt bordet hviske sammen. Hun listet seg nærmere døren, men klarte ikke å oppfatte hva de sa. Samtidig som hun knyttet et skaut rundt hodet, hørte hun trampende støvler med skobesparere i etasjene under. Så fulgte den øredøvende lyden av skyting og noen som dundret på dører.

			«Herregud. Hva er det nå?»

			Elsa kom styrtende. «Fort. Bruk branntrappen. Gi dette skrinet til Sofia de’ Corsi, er du snill. Hun er datteren vår og bor i herskapshuset i Castello de’ Corsi. Si til henne at moren og faren hennes minner henne på søtsakene. Det er viktig.»

			«Det skal jeg gjøre. Men går det bra med dere?»

			Elsa viftet med hånden. «Jeg tror nazistene kommer for å rekvirere bygningen.»

			«Visste dere om det?»

			«Vi har fått advarsler.»

			«Hvorfor har dere ikke dratt før?»

			«Jeg ville ikke tro på det. Ingen av oss ville tro på det.»

			De hørte skingrende tyske stemmer som bjeffet ut noen ordrer, og kvinner som jamret seg høylytt da dørene til leilighetene ble slått inn.

			«Hopp over rekkverket til balkongen under dette rommet. Der finner du branntrappen.» Hun dyttet skuldervesken inn i armene på henne. «Det er penger der også.»

			«Og motorsykkelen?»

			«Den er temmelig medtatt, men den står der vi ble enige om. Dra til Castello først, men husk at du må være på Caffè Poliziano i Montepulciano om ti dager for å møte Marco, som du traff i stad. Vær der klokka ti om formiddagen.» Så hvisket hun et nytt passord i øret på Maxine, og Maxine ga henne tommelen opp.

			«Bensin?»

			«Ja. Gå!»

			Maxine slengte skuldervesken og bagen over skulderen og gikk mot rekkverket. Et brus av spenning og nerver bølget gjennom henne. Alt dette var merkelig oppkvikkende, og det hadde begynt å krible i hele kroppen.
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