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				Vinden farer over ryggflaten og drar snøen med seg videre over sletten, presser den oppover langs fjellsiden og sprer pudderet i myke rimskyer. Et øyeblikk henger krystallene i lufta, før en ny rosse feier dem ned i dalen igjen.

			Nede ved bakken fanges mindre luftstrømmer av kroppen og drar snøen langs det høyre beinet, til den samles virvlende innerst i skrittet. Venstre bein er trukket opp, og låret danner en vindskjerm som lenge holder deler av torsoen bar. På lesiden legger snøen seg mot skuterdressen i små fonner som løses opp når kraftigere vindkast spinner inn i kløfta mellom arm og kropp.

			Langsomt stiger snøen oppetter liket, innimellom feies flekker bare av plutselige vindkast før snøen igjen legger seg. Til slutt er bare ryggen synlig, en glatt holme av blått stoff i et hvitt hav. Stormen har løyet, og snøen faller tett og rolig over den mørke flekken, samler seg i folder og rynker, løsner i myke små skred og bygges opp på nytt. Snart vil alt være dekket, en slak, liten kolle. Om isbjørnen får ferten av åtselet, vil kroppen spres ut i landskapet, dels slept og gjemt, dels oppløst i magesyre og sluppet som lort. Får kroppen snø ned og fryse inn, vil lukten forsvinne, og den kan bli liggende i fred for rovdyr hele vinteren. Ingen vil finne den, en liten hump i et enormt fjellmassiv.

			Blir skrotten liggende til sommeren, vil den gradvis stige opp av det minkende snødekket og langsomt tines i solen. Insekter som tiltrekkes av lukten, kommer ikke til under klærne for å bygge bol i kroppens huler. Beskyttet av skuterdressens vanntette plasttekstil vil bløtvevet langsomt oppløses og trekke inn i lag på lag med ullundertøy.

			Hodet og hendene vil tiltrekke seg nysgjerrig rev og grådig ismåke, som kan trekke av lue og hansker, nappe til seg kjøttbiter og bære dem vekk, fordøye og gjødsle i en vid sirkel rundt kadaveret. Eksponerte rester av hud og kjøtt vil synke langsomt ned i jorda og overvelde lyng og mose med næring. De nøysomme plantene vil visne og dø, druknet av uvant overflod.

			Slik vil liket bli liggende med en flekk av bar, gold jord rundt den avgnagde hodeskallen. Men andre plante­arter skal rykke inn og gro seg sterke i det nygjødslede jordsmonnet. Og selv etter at kroppen har gått fullstendig i oppløsning og knoklene er tæret bort, vil nylondressen bestå. Et fossilt plastskall i menneskeform, kronet med en glorie av planter der alt fra hodet har blitt til jord.
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			NINA

			Søvnen ebber ut, men jeg klarer ikke å åpne øynene. Jeg er kvalm, og først da jeg merker at trusen er våt, forstår jeg hvor følelsen kommer fra. Drømmerestene er uklare, oppstykkede bilder og rester av følelser glir gjennom meg. Njåls varme hud og tunge kropp, inne i hodet mitt, inne i meg.

			Jeg har aldri i mitt liv vært så kåt som det året Njål og jeg gjorde alt annet enn å ha sex med hverandre. Hver gang vi møttes, var det som om han ladet meg opp med lyst, bare han kom nær meg, kjente jeg at jeg begynte å svulme. Lukten av ham ga meg en nesten synestetisk opplevelse. Når vi gikk fra hverandre, raskt, for ikke å gjøre noe vi ville angre på, var jeg så tent at jeg skyndte meg hjem og tok hånd om meg selv.

			Det ble ikke det samme å faktisk gjøre det. Jeg er ikke prippen, er sexpositiv og åpen, foretrekker bare å gjøre det på min egen måte. Rett på sak, mens man ser hverandre i øynene. Å møtes ansikt til ansikt, som folk, midt i det dyriske. Njål var helt annerledes. Han var overalt på meg, høylytt slafsende som en gourmand, fingre og tunge alle steder. Og aller helst utendørs, han var nærmest besatt av det. Ikke på en ekshibisjonistisk måte, det skulle være lengst mulig vekk fra sivilisasjonen. I dobbel sovepose under åpen himmel ute på vidden, eller i skogen på by­fjellene etter at turistene var dratt tilbake til cruiseskipene sine. Jeg ga etter, men likte det aldri. Ham, kavende over meg, med raspende skjegg og skarpe fingernegler, og så skulle jeg stikkes av kvister og bites av mygg samtidig, det var for mye.

			Nei. Ikke tenke på Njål, vil ikke slippe ham inn i den nye, tomme sengen min. Jeg åpner øynene og står opp. Klokken er nesten ti, det er ingen vits å dra til kontoret nå. Jeg arbeider uansett best hjemme, hvor jeg kan sitte uforstyrret utover kvelden nå som Njål har Lotta. Leiligheten er formiddagsstille, blokken rundt meg livløs slik jeg husker den fra barseltiden. En seig, tom stillhet. Før og etter arbeidstid er det lyder i bygget, menneske­låter som forplanter seg i betong og luftekanaler gjennom bygningen. Skritt i trappen, dører som åpnes og lukkes, pianospill om ettermiddagen og dunkende nachspiel om natten. Et sted i blokken nyser noen tre ganger på badet hver morgen, på mitt eget bad hører jeg det tydelig, som om personen sto ved siden av meg, men jeg vet ikke hvem det er.

			Det er i det hele tatt en anonymisert intimitet i boligblokkens menneskelyder, like mye en del av leiligheten som tapetet og malingen. Som Njåls ting før han flyttet ut. Nå er det et kranglepar mindre i koret, bleieskifte­sanger som ikke smyger seg gjennom baderomsviften og inn på fremmede bad, nesten aldri et barn som dunker Brio-hammeren i gulvet med irriterende mangel på rytme. Og rundt meg på alle kanter sitter mennesker uten disse lydene i bygget, men de vet ikke at det er meg de mangler fra.

			Jeg står opp og går inn på kjøkkenet, det er sol og regn ute, og jeg kvepper fortsatt når jeg ser giftslangene på taket av lavblokken under meg. Reptilhjernen reagerer instinktivt på slanger, før bevisstheten min rekker å fortelle at de er av plast. Merkelig nok virker ikke fugleskremslene på duene, selv om de er nærmere i slekt med dinosaurene enn jeg. Jeg drikker kaffe mens jeg ser to av dem pare seg oppå en kongekobra. Duene er nærmest forhåndsprogrammerte, parer i vei uten å vite hvorfor. De har ikke selvbevisstheten som gjør mennesket unikt. Begravelsesritualer, krigføring og hevntrang. Alt springer ut fra vår evne til å reflektere over egen eksistens.

			Forskerne har funnet en måte å teste selvbevissthet på. Den som kjenner igjen seg selv i et speil, har en oppfatning av seg selv. Det er teorien. Av fugler er det bare kråkefugler som klarer speiltesten, mens undulatene finner selskap i eget speilbilde fordi de tror det er en annen. I speiltesten maler man en prikk i pannen på dyret og ser om det berører prikken når det får se seg selv i speilet. En test i tråd med menneskets selvbevisste bilde, for den tar ikke hensyn til dyr som styrer mer etter lukter enn synsinntrykk. Kanskje de ser prikken, uten å bry seg.

			Nå er duene ferdige med å pare seg, de kommer til å legge egg der på taket. Vaktmesteren må opp og knuse dem, kanskje kommer han til å fjerne de latterlige slangene mens han først er der. Jeg heller resten av kaffen over på en termokanne og tar den med meg ut på stuen. Skyver unna en papirbunke og får plass til kopp og kanne ved siden av den store skjermen på stuebordet, åpner laptopen, rister på musen og vekker maskinen fra dvalen uten å sette meg, taster inn koden og åpner datamodellen. Mens programmet langsomt løfter den simulerte isbreen opp til meg, ser jeg meg rundt etter tøflene. Den ene står ved balkongdøren, jeg smetter den på og tramper låghalt rundt etter den andre. Dunker inn i en spisestuestol og utløser et papirskred, det er Amalies avhandling som renner utover gulvet. Jeg soper den irritert sammen uten å bry meg med rekkefølgen på sidene, ser tøffelen min under sofaen og strekker meg. Den drar med seg en plastleke, innsmurt i størknede grøtrester og dekket av støv.

			Stuen invaderes av smådingser selv om jeg forsøker å begrense omfanget. Maks fem leker, det er regelen min. Jeg jobber i stuen, sa jeg til Njål da jeg ga ham en pose med kosedyr og plastskrot som hadde hopet seg opp hos meg. Man kan ikke arbeide i et lekerom.

			At et så lite menneske kan ta så stor plass. Jeg husker jeg tenkte på det, da jeg og Njål kjøpte barnevogn. En doning som tar opp en kvadratmeter fortausplass, for å frakte et vesen på størrelse med en katt. Vestlige barn tar altfor mye plass.

			Egentlig skulle jeg aldri ha barn. Det var ikke et valg eller standpunkt, men noe jeg alltid har visst. Selvinnsikt, tenkte jeg. Da jeg nærmet meg tredve uten å endre mening, søkte jeg om sterilisering. Men det var lang venteliste. Før det ble min tur, var jeg allerede gravid.

			Jeg tråkker i tøffelen og vil ut på kjøkkenet med bosset, men kjenner tåen støte mot noe bløtt og sparker instinktivt. Tøffelen smeller i stueveggen. Sokken er fuktig, og da jeg trekker den av, ser jeg rester av en gråbrun masse, grøt eller opptygget brød, raseriet presser på. Klønete bærer jeg papirene, leken og resten av driten ut på kjøkkenet. Da jeg bøyer meg og dumper hele favnen i bosspannet, glir leken ut av grepet mitt og spretter bortover gulvet. Jeg plukker den opp og kyler den ned i bøtten, knytter posen igjen og slenger den ned foran utgangsdøren i gangen.

			I stuen setter jeg meg foran pc-en. Det store vinduet bak ryggen min suger varmen ut av kroppen, og jeg kjenner fortsatt lukten henge i nesen, spyttblandet brød, kanskje innbilt. Blir sittende og stirre på skjermen som er innrammet av klistrelapper med notater. Njål pleide å henge beskjeder innimellom huskelappene mine, hjerter og groviser bare vi to forsto. Navnet mitt skrevet i runer inni et hjerte, den sparte jeg på lenge. Det var før vi ble sammen på ordentlig, mens Sol fortsatt var innlagt og Njål ikke ville være utro mot henne, og vi gikk hjem til hver vår tomme leilighet og tenkte på hverandre mens vi røsket og gnikket oss selv til utløsning. Nå sitter Njål og Amalie på tremannskontoret vårt, mens jeg arbeider nesten bare hjemmefra. Jeg kan ikke la være å tenke på de to, rygg mot rygg på det lille kontoret. Rommet mellom dem.

			Det er noe med Njål for tiden, han er overdrevent vennlig. Kanskje er det familiemeklingen, han går åpenbart inn for å vinne hver time, er overdrevent medfølende og samarbeidsvillig. Eller det er noe med PULS-prosjektet, kanskje artikkelen vi skal publisere. Han kan ikke ha fått beskjed om krediteringsrekkefølgen jeg har gitt den, da ville han ikke ha vært så påtatt grei. Eller er det akkurat det han vil jeg skal tro? Kanskje har Jessica sladret, og nå bearbeider han henne for å ta fra meg artikkelen min. Første skritt for å få meg ut av hele prosjektet. Jeg vet han vil gjøre hva som helst for å få dra til Svalbard. Han planlegger noe. Det er noe han ikke vil at jeg skal vite.

			Tanken skyter angstkvalmen opp fra underlivet. Han kan gjøre det, han kan ta Lotta med seg og dra. Hvis han får manipulert Jessica til å gi forskningsoppholdet til ham. Jeg kan ikke hindre ham i å dra, så lenge Lotta har fast bosted hos ham. Dette forklarte aldri Njål meg, da han ga meg papirene og jeg skrev under på «vanlig samvær». Jeg var så syk at jeg ville ha undertegnet hva som helst, spurte ikke om noe. Vanlig samvær, det betyr en overnatting i uken pluss annenhver helg. Typisk for en mann, uhørt for en kvinne. En mor.

			Det tok lang tid før jeg fant ut hva «fast bosted» innebærer, at Njål er bostedsforelder. Bostedsforelder kan bestemme innenlands flytting, og Svalbard er innenlands. Svalbard, eller familiegården på Østlandet. Han kan ta Lotta med seg og dra hvor han vil, det er ikke noe jeg kan gjøre for å hindre ham. Om ikke jeg får tvunget meg til delt bosted.

			Isbreen vår står foran meg på skjermen, stilisert glattet ut i sitt rutete grid. Jeg har modellert ut hvordan jeg tror den vil bevege seg, hvor raskt den vil nå havkanten og kaste seg uti, og hvor mye is som vil smelte. Hvor lang tid det vil ta før hele breen er borte. Bare den ikke begynner å røre på seg før vi plasserer ut sensorene våre til våren. Alt skjer så raskt nå.

			Nå er jeg ikke lenger redd, det er slik eksponeringsterapi virker. Som å stå med edderkoppen i hånden til kroppen ikke orker å skrike alarm lenger. Og dette er spennende også, hypotetiske fremtidsscenarioer bekreftes mens vi ennå lever. Vi er den første generasjonen glasiologer som får se verden smelte i sanntid.

			Jeg starter skriveprogrammet, men får ikke tilgang til artikkelen. En annen bruker har den åpen, det må være Amalie eller Njål. Faen. Jeg lukker laptopen og går ut på badet for å dusje.

			Da jeg trekker trusen ned, lukter jeg meg selv, og bilder fra drømmen glir forbi i tankene mine. Hud og tyngde, en følelse jeg ikke får tak på. Jeg må passe meg for Njål.

		


		
			NJÅL

			Fra leiren hører jeg kampbrølet vårt ogskjønner at noen har dratt igang enkamp. Jeg orker ikke åhive meg med, selv om jeg kunne trengt mer øvelse med sverdet. Jeg sitter på stranda med Lotta på fanget ogsmører henne med solkrem. Hun er usedvanlig samarbeidsvillig, for jeg har gitt henne endæsj til åsmøre inn kjepphesten med. Det er ensolid leke, kjøpt ifjor hos enav de østeuropeiske proffvikingene på Bjørgvinmarkedet. Langt fra norrøn, men fin. Ikke noe ræl, som de få istykkertygde plastdyra Nina holder henne med. Maks fem leker, det er drøyt. Jeg må huske ånevne det ineste meklingsmøte.

			Sola er sommervarm, ensånn intens vårdag bergensere alltid skryter av. Endag som får folk til åfleipe med klimaendringene, så er de godt for noe, liksom. Vannet er iskaldt, men jeg hadde ikke hjerte til ånekte Lotta åbade ifinværet. Eller vasse, da, det er det hun mener. Nakenvassing er bading nok for henne, oghun var bare så vidt uti. Jeg hadde ikke tenkt åsvømme selv. Men da jeg kledde av meg nede ivika, kom Per Ivar ogJan løpende ned fra leiren ogkasta seg ivannet. Sikkert for åbarske seg. Da de kom skjelvende opp igjen, spurte jeg om det var NM ibadetiss. Da heiv de meg uti.

			Jeg får ikke varmen imeg, ogsynes egentlig det er for kaldt til åsitte naken. Men Lotta må smøres ferdig først, jeg kan bare gi opp åfå på henne klær nå. Født naturist, som alle unger. Ogdet er fint også, åsitte her, tre mannfolk ogen unge. Alle nakne. Sitte her med kuldeskrumpa kuker, kvapsemager ogkviser på rumpa. Det har vi godt av. Det har Lotta godt av åse.

			Jeg smører inn Lottas solvarme, runde mage. Husker da hun var nyfødt ogsov ibare bleia ved siden av meg, ogjeg måtte føle henne puste. Torde ikke ålegge hånda ned på henne, var redd vekta var for stor. Så jeg lå der med armmusklene ispenn ogkjente den lille magen gå opp ogned mot håndflata. Navlestumpen som traff ogforsvant, traff ogforsvant. Neven min spente over hele kroppen hennes, ogjeg forsøkte åse for meg eihånd isamme proporsjoner mot min egen kropp. Eimonsterklo. Allikevel lå hun der med blottet buk ogsov inntil meg. Helt trygg. Søkte inn mot meg. Jeg visste at jeg ville være ensånn pappa som hiver henne opp ilufta ogtar imot. Står under trær oglar henne hoppe. Men denne første natta med henne isenga torde jeg ikke engang ålegge hånda mi på magen hennes.

			Magen er smurt, hele ungeskrotten glinser av krem. Raskt stryker jeg håndflatene over rumpa hennes, ogtar etlett sveip over tissen. Er ikke helt komfortabel med åsmøre henne der. Særlig ikke når noen ser på. Jeg kan skifte bleie ogvaske uten problemer, det må være noe med solkremen som gir helt feil assosiasjoner.

			Jeg susser henne raskt inakken ogslipper henne ned fra fanget. Hun løper av gårde, trekkende på kjepp­hesten sin. Den har ethjul ienden av pinnen, ogdet tegner et nydelig spor over den våte sanda der hun rir vekk fra meg.

			Per Ivar rekker meg enøl, når vi er på tur bare vi igruppa, gjør vi det enkelt ogdrikker fra boksen. Vi er ikke vikinger til krampa tar oss, det må ikke bli latterlig korrekt heller. For all del, jeg har sansen for ågjøre det skikkelig, som enslags eksperimentell arkeologi. Ågjøre noe fysisk ogse om det gir mening, det er enangreps­vinkel som jeg liker. Jeg skreiv etinnlegg om det på bloggen, etter min første kamp iautentiske skinnsko. Alle som slåss med sverd på eiglatt gresslette, forstår at vikingene må ha brukt sporer eller limt sand under sålene. Sånn innsikt får man når man bruker egen erfaring for åforstå helt andre mennesker. Det er noe fint idet.

			Men det autentisitetskjøret som noen holder på med, orker jeg bare ikke. Åsøle rundt med drikkehorn oglate som om man liker mjød ogurteøl bedre enn pils. Det blir bare for dumt. På publikumsarrangementer er jeg så historisk korrekt som mulig ogfølger alle regler. Ingen synlig plast imitt telt. Men når jeg er viking bare for min egen del, er det andre ting som er viktigere.

			Som åsitte ikveldssola med to nakne mannfolk ogse eilita jente leke ifjæra. Jan har fått enny tattis, utvida den feite midgardsormen som snor seg rundt overarmen. Det ferske blekket ligger kullsvart oghovent iden bleike huden, som om det er malt oppå, ogikke er endel av kroppen. Han burde sikkert ikke eksponere den ennå. Jeg rekker ham solkremen, den er faktor 50. Ser på mine egne armer, selv har jeg bare én tatovering. Nittitalls tribal-stil, jeg er litt flau over den. Ønsker meg enny.

			Vi drikker øl ogsnakker om stæsjet vi har kjøpt eller lagd idet siste, legger planer for årets marked. Seinere på kvelden, når Lotta er iseng, kommer vi til ådrikke mer ogsnakke om jobbene våre, ungene våre ognye oggamle damer. Per Ivar skal gifte seg igjen til sommeren. De kommer til åspørre meg om Nina ogbarnefordelinga. Jeg tror ikke jeg kommer til åorke åsnakke om det. Men det er godt at de bryr seg. De skjønner mer denne gangen, enn da det gikk istykker med Sol.

			Da antok alle at det var på grunn av det religiøse, særlig ivikingmiljøet. Prest oghedning, ingen hadde trodd det kunne vare. Men jeg har aldri vært noen åsatroende, oss imellom lo Sol ogjeg mye av folk som bloter ifullt alvor. Selv er jeg agnostiker, det nærmeste jeg kommer religiøsitet, er naturopplevelser. Av ogtil ihøstjakta, når kikkertsiktet tar meg helt nær dyret jeg snart skal drepe. Ogidet store lyset på Svalbard, da jeg var der istudietida. Det var noe der, det føles fortsatt som om det er noe eget der oppe. Jeg vil tilbake dit.

			Lotta har slutta åvasse, nå står hun stille der nede. Over skrevs på trehesten, som går fram ogtilbake mellom beina hennes. Det tar noen øyeblikk før jeg skjønner hva hun holder på med. Så er jeg på vei ned til henne.

			Har du det fint? spør jeg, helt naturlig. Hun hører ikke. Åleke med tissen er privat, ikke sant. Jeg har senka stemmen, ogbare veit at bak meg ser Jan ogPer Ivar ialle andre retninger enn mot oss. Kom så, det er kaldt, sier jeg. Hesten skal sove. Jeg fortsetter åprate mildt mens jeg forsiktig tar hesten fra henne ogløfter henne opp. Skal ikke påføre skam. Avleder med løfter om boller ognatta­sanger. Eteller annet virker, for hun lar seg villig bære tilbake til leiren. Jeg nikker til Jan ogPer Ivar, forsøker åikke gjøre påfallende at jeg ikke ser mot skrevene deres.

			For sånn er det blitt, etter at jeg fikk Lotta. Eninternalisert mistro. Jeg veit at Jan ogPer Ivar er hel ved, skikkelige menn ogpappaer. Men når min egen datter onanerer på stranda, blir jeg instinktivt redd for åse det rykke iunderlivet på dem.

			Jeg ligger iteltet, nyvåkna. Veit ikke hvor tidlig det er, har verken klokke eller mobil tilgjengelig. Det er enav de tinga jeg setter pris på med vikinglivet. Åfå etnaturlig forhold til tid igjen. Bare la kroppen følge med. Det er enillusjon, så klart. Rekker ikke åomstille meg iløpet av eihelg eller eiferieuke. Men jeg liker åprøve. Som nå. Åvåkne for tidlig, fortsatt groggy, fordi sola skinner gjennom den hvite teltduken. At det ikke gjør noe åvekkes. Jeg kan sove igjen når Lotta tar enlur. Eller ikke. Det er ikke så farlig åvære trøtt her. Jeg skal tenke mer med kroppen enn med hodet uansett.

			Lotta puster inntil meg, sovende er hun prikk lik seg selv som baby. Jeg trekker skinnfellen opp ogpakker den tett rundt soveposen, ukomfortabel med morrabrødet mitt. Så trekker jeg henne inntil brystet oglukker øynene. Vil ligge enstund sånn ogbare holde rundt ungen min.

			Jeg må ha sovna igjen, for nå er lyset varmere. Lotta vrir seg isøvne, kroppen står ibue mellom panna og knærne. Da hun lærte åkrabbe, kunne hun våkne av at hun reiste seg på alle fire. Ognå åpner hun øynene, ser meg ogler. Så glad er hun for åse akkurat meg. Jeg blir fortsatt overvelda av den følelsen. Åelske så høyt. Åbety så mye. Det eneste jeg er virkelig redd for, er at noe skal skje med henne. Men når jeg opplever hvor avhengig hun er av meg, klemmer angsten etannet sted. Om noe skulle skje meg, det ville vært verre. Da ville det vært hun som fikk katastrofen, ikke jeg. Den tanken er så vond. Det er nesten så jeg kan forstå foreldrene som gjør forferdelige ting idesperasjon. Forstå, ikke forsvare. Utvida selvmord, familietragedier. Forskrudd ogforjævlig. Men nesten forståelig, som ensinnssyk beskyttelsestrang.

			Halvsovende lar jeg Lotta dra meg iskjegget ogkravle over kroppen min til hun blir lei. Jeg får på henne ullserk oggoretexstøvler, det er sikkert fuktig ute. Så trekker jeg på meg brok ogvams, rasker med meg kappa ogsmåløper etter henne mot bålplassen.

			Hun har allerede tigget til seg havrekjeks fra Jeanette da jeg kommer fram. Jeg får fyr ibålet oghenger opp gryta med vann mens Jeanette skrubber rein takka. Visnakker ikke så mye, bare Lotta pludrer konstant med seg selv mens hun leker igrusen. Jeg har med noen tidsriktige leker, mer eller mindre kildebelagt. Men det er sjelden hun trenger dem, hun veit åssen hun skal være unge. Det er bare vi voksne som trenger åomstille oss. Dette er noe av det jeg liker så godt med vikinglivet. At det tar tid ålage frokost, for eksempel. Hvor mye energi det tar åkoke opp eigryte vann, det skjønner du når du må passe bålet. Fysisk arbeid gjør noe med deg, kunnskap som lagres ikroppen.

			Kanskje var det sånn fødselen opplevdes for Nina. Eller, kanskje mer som åslåss med sverd enn åbake brød. Mer akutt. Alt blir gjort, ikke tenkt. Strategier lagt på forhånd forsvinner fra hodet idet kritiske øye­blikket. Når du ser øksa komme, da gjelder det at kroppen veit hva den driver med. Ogjeg har tenkt at det kan ha vært sånn fødselen opplevdes for henne. Bortsett fra at hærkamp ikke egentlig er farlig. Vi bruker jo ikke skarpe sverd.

			Det er naturlig ådø ifødsel, sa Nina engang rett før termin. Hun satt ogstrøyk seg åndsfraværende over magen, forsøkte ådytte rundt på barnet der det gnagde mot ribbeina. Vi har altfor store hjerner, sa hun, det går nesten ikke an åfå dem ut. Hun sa det helt rolig, ut ilufta. Kanskje var hun redd, jeg veit ikke. Da fødselen satte igang, var hun stille. Kroppen tok over, tror jeg. Hun trakk seg inn iseg selv, helt lukka for meg. Snakka knapt. Men hver bevegelse hun gjorde, virka åpenlyst riktig, selv om jeg ikke forsto. Hun hang over bordplata, sto på alle fire, satte seg på huk ogreiste seg igjen. Hele tida ibevegelse, drevet av noe jeg aldri har sett ihenne før. Eller seinere. Det var flott, ognesten skremmende.

			Men da barnet var ute, ante hun ikke hva hun skulle gjøre med det. Lå der bare som ensløyet fisk, blodig ogmåpende. Barnet vårt virret på magen hennes. Babyen bør krype til brystet selv, men hun kom ingen vei. Nina pirka bare så vidt borti henne, uten åhjelpe. Vi menneske­aper har visst ikke ammeinstinkt. Jeg har lest om en gorilla ien dyrehage, som måtte vises av damer fra ammehjelpen hva hun skulle gjøre.

			Lotta er på vei iretning av bålet, ogjeg snur meg mot henne ogfanger henne ifavnen. Ryggen mot bålet oghele kroppen min mellom henne ogflammene. Tar noen skritt lenger vekk, før jeg snur oss begge mot ilden. Lar henne føle ogse den. Off, off, varmt, sier jeg, ogmimer at jeg brenner meg. Så finner jeg enkubbekrakk ogsetter meg med henne på fanget. Nær nok til åsnu speileggene, langt nok fra til at det ikke er farlig. Lotta får etpolarbrød, ogsmuler fornøyd ned kjortelen min. Det er litt kaldt, så jeg trekker kappa rundt oss begge to. Lotta fniser.

			«Et kappetelt», sier jeg. «Liker du det?»

			«Pappatelt», sier Lotta, oglener seg inn mot meg.

			Jeg ser på sola ogforsøker åfinne ut hva klokka er. Tar meg idet. Det spiller ingen rolle, vi har god tid. Pappahelgene er hellige, det er da jeg har tid til åvære skikkelig med henne. Hverdagen er så mye logistikk, Lotta skal fra meg til Nina ogtilbake igjen hver uke. Lotta blir stressa også. Det går greit, jeg er envoksen mann ogble ikke overraska over tidsklemma. Men den gamle drømmen har blitt sterkere. Dame, unge oghytte, pleide jeg åsi på videregående. Det er alt jeg vil ha.

			Helt siden jeg var tenåring, har jeg hatt den drømmen, om åleve tettere på naturen. Jeg leste «Pelsjegerliv» og«Landet med de kalde kyster». Fra jeg var fjorten, bodde jeg aleine på hytta så ofte jeg fikk lov, enhel vinter­ferie sov jeg isnøhule. Første semester iOslo bodde jeg itelt imarka, Sol kom ut til meg ihelgene, ogvi lå som Nansen ogJohansen idobbelt sovepose. Så dabba det av noen år, men feltkurset på Svalbard røska guttedrømmen opp imeg igjen. Da jeg kom hjem, tok jeg skyteprøven. Høstjakta er viktig for meg, men det er ikke nok.

			Om bare Nina ville gå med på åfortsette som nå. Om jeg får beholde hovedomsorgen for Lotta, har jeg rett til åta henne med hvor jeg vil. Helt til Svalbard, om jeg får det til. OgNina er ikke istand til åhåndtere enunge ihverdagen, det burde hun innse selv. Noen ganger virker det ikke som om hun egentlig ønsker det heller, vil bare ikke at jeg skal få henne.

			Dommeren er nødt til åvære enig med meg, om det skulle komme så langt. Det er jeg som er den stabile forelderen. Allikevel går jeg med enkonstant uro. Hva om hun bruker det mot meg, det jeg gjorde. Det hun sier at jeg gjorde, den jævlige dagen. Det vil hun tape på, for da må vi snakke om konteksten. Da må jeg fortelle om hvor langt ute hun var, den formiddagen med Lotta på balkongen. Det ville være veldig dumt av henne åta opp den episoden.

			Men kald krig funker ikke om enav partene synes gjensidig utslettelse er etgreit alternativ.
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