
		
			
				[image: ]
			

		


				FRITS DE BOURG

			DYKKET

			
				
					[image: ]
				
			

		


	
			Copyright © Vigmostad & Bjørke AS 2020

			Tilrettelagt for e-bok: John Grieg, Bergen

			Forsidedesign: Anita Myhrvold, BOLT Designstudio

			ISBN: 978-82-419-5172-5

			ISBN: 978-82-419-5171-8 (trykt)

			Spørsmål om denne boken kan rettes til

			Vigmostad & Bjørke AS

			Kanalveien 51

			5068 Bergen

			Telefon 55 38 88 00

			Eller e-post til

			post@vigmostadbjorke.no

			www.vigmostadbjorke.no

			Det må ikke kopieres fra denne boken istrid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering som er inngått med Kopinor.

		


					Til Kjersti


		
			1

			Jeg sto fremme i baugen, støttet meg mot rekka og så det gule flaskesettet hennes synke ned mot dypet. Flaskesettet var det eneste jeg kunne se, resten av utstyret var svart, noe dykkerutstyr av en eller annen uforståelig grunn ofte er. Og jeg så boblene fra utåndingsluften på overflaten, først som store bobler konsentrert innenfor et lite område, så små og spredte, nesten som brusing. Dette var det eneste synlige tegnet på at hun var på vei ned i dypet. For selv om sikten i vannet var god, klarte jeg ikke å følge det gule flaskesettet lenger ned enn til seks, kanskje syv meters dybde før hun forsvant for meg. Men hun skulle ti ganger så dypt og svømme inn i et skipsvrak lastet med eksplosiver. Et vrak som allerede hadde tatt fjorten liv, hvorav ett av dem var hennes brors.

			Og, som om ikke det var nok, så dykket hun alene uten annen sikring enn meg. Men jeg gikk formålsløst rundt på dekket av slepebåten Sigyn uten mulighet til å hjelpe.

			Hun tok en enorm risiko. Det var galskap. 

			Jeg hadde sagt ja til å møte henne. Kanskje mest av nysgjerrighet. Allerede på vei ut hit hadde jeg begynt å angre. Jeg hadde ingenting med skipsvraket å gjøre, kjente ikke planen hennes før hun startet forberedelsene til dykket. Nå var det for sent å gjøre noe med det. Ergerlig ristet jeg på hodet, mumlet noe beskt og gikk inn i styrhuset og fant VHF-radioen. Den hadde en håndmikrofon med tommelbryter og spiralledning. Jeg løftet den av bøylen, sjekket at radioen var innstilt på kanal 16, og trykket på bryteren.

			Så kalte jeg opp Tjøme radio.

			En mannsstemme med nordlandsdialekt svarte umiddelbart: – Tjøme radio, her. Over.

			– Kan dere si meg hvor nærmeste beredskap for dykkerulykker befinner seg? Jeg ligger utenfor Holmestrand. Over.

			– Det er marinestasjonen Karljohansvern i Horten eller Vestfold sentralsykehus i Tønsberg. I Horten finnes det et trykkammer. Har det skjedd en dykkerulykke? Over.

			– Ikke ennå, sa jeg. – Over og ut.

			Så hengte jeg mikrofonen fra meg og gikk ut på dekket.

			Etter planen skulle hun bryte overflaten seksten minutter over tolv.

			Men det gjorde hun ikke.

			Jenny Borgelin hadde ringt meg hjemme i Drammen sent i går kveld og spurt om jeg var journalist Nicolay Wolff. Jeg hadde svart at jeg var Wolff, men at jeg hadde en pause fra journalistikken. Hun pratet videre som om hun ikke hadde fått med seg det siste. Jeg var nær ved å legge på røret, men to ting trigget interessen min: Det ene kan karakteriseres som Ola eller Kari alene mot øvrigheten og hele byråkratiet, et tema jeg alltid har vært svak for. Det andre var at hun lot til å vite forbausende mye om fortiden min. Det endte med at jeg gikk med på å møte henne i Holmestrand klokken ti neste dag.

			Jeg var presis og møtte henne på kaien. Hun var slank, omkring én syttifem høy, og kledd i blå jeans og hvit T-skjorte. Tjuefem år, sånn omtrent. Det var noe stolt og trassig over holdningen hennes.

			Hun hadde kikket spørrende på meg.

			– Hei, sa jeg. – Er du Jenny Borgelin?

			– Ja, og du er Wolff?

			Ergo visste hun ikke hvordan jeg så ut, selv om hun visste mye om meg.

			– Ja, kan jeg komme om bord?

			– Selvfølgelig.

			Det var lagt en løs gangvei fra kaien over til båtdekket. Hun tok imot med en utstrakt hånd og et blikk som om hun hadde dannet seg et bilde av meg på forhånd og nå slet med å få det til å stemme. Ikke gitt at det gjorde det. Håndtrykket hennes var fast og sterkt.

			– Om jeg forsto deg rett, så er dette din båt?

			Hun nikket. – Jeg arvet den etter min bror for et halvt års tid siden, men jeg har praktisk talt vokst opp om bord. Den har tilhørt pappa og dykkerfirmaet hans.

			– Og din bror omkom under et dykkeoppdrag for Holmestrand kommune?

			– Ja.

			For å komme raskt frem til hensikten med møtet sa jeg: – Kommunen vil ikke innrømme noe ansvar for ulykken, er det så?

			– De vil i hvert fall ikke hjelpe meg med å hente ham opp fra vraket, og jeg klarer det ikke alene, sa hun.

			– Det er vel også et økonomisk aspekt her, men jeg vil tro at kommunen har forsikringer for sånt?

			– Sikkert, men når de nekter å ta noe ansvar …

			Hun lot fortsettelsen henge i luften. Jeg regnet med at hun hadde møtt veggen hos kommunen, og at det var der jeg kom inn i bildet. Så jeg sa: – Og nå ønsker du at jeg skal skrive en artikkel som får dem til å revurdere saken. Hvorfor går du ikke til Jarlsberg Avis?

			Hun laget et ergerlig geip og sa: – Her i byen fungerer pressen og politikerne i en slags pyntelig symbiose av gjensidig avhengighet. Det er lov med høflig kritikk av politiske vedtak, men ikke å bli slem og personlig. En slik artikkel vil ikke føre til noen verdens ting.

			Jeg så den, det stemte for så vidt med egne erfaringer, så jeg sa: – Okay, men hvorfor meg?

			Hun trakk på skuldrene. – Jeg har vel hørt at du er en sånn … vel, litt tøff journalist. Husker ikke akkurat hvor jeg har det fra.

			Hun var ikke veldig flink til å lyve, men det er nå det samme, det interessante er hvorfor hun anså det som nødvendig.

			– Jeg må tilstå at jeg kommer mest av nysgjerrighet, har ikke jobbet på en stund, sa jeg.

			– Jeg trodde du var over …

			Igjen en avbrutt setning. Over hva? Hun begynte på nytt: – Hva om vi tar en tur ut til ulykkesstedet i det fine været, så kan vi jo prate på veien?

			– Gjerne det.

			– Fint, sa hun og forsvant inn i styrhuset.

			Straks etter begynte dekket å skjelve under føttene mine. Et knippe sjakler som hang på styrhusveggen klirret og skramlet akkompagnert av en dyp rumling fra båtens indre. To svarte røykdotter føk opp av skorsteinen som tegn på at en kraftig dieselmotor hadde våknet til liv. Jenny kom ut fra styrhuset og beveget seg mykt og barføtt over dekket og jumpet i land og løsnet fortøyningene fra pullertene.

			– Hal inn! ropte hun og kastet tauene mot meg.

			Så trakk hun gangveien etter seg inn på dekket før hun forsvant tilbake til styrhuset. Jeg kveilet opp tauene og fulgte etter. Der inne var det nøkternt og brukspreget som det skal være om bord i en arbeidsbåt.

			Hun satte kurs mot Langøya. Den er tre kilometer lang og kun fire hundre meter på det bredeste og ligger i nesten perfekt parallell til kysten, snaut to nautiske mil unna.

			Jeg spurte om det var der vraket lå.

			Hun nikket. – På nordsiden. Hva vet du om vraket?

			– Egentlig ingenting.

			– For femten år siden, altså det siste krigsåret, forliste et tysk skip der. Det var lastet med ammunisjon, men hva slags ammunisjon, og hvor mye, visste man ikke fordi lastemanifestet hadde gått tapt i de kaotiske siste krigsukene. Hvorfor skipet sank utenfor Langøya, er også et mysterium, siden man har antatt at det var på vei til Karljohansvern ved Horten. Det dreide seg trolig om feilnavigering i tåke og snøtykke. Uansett, tretten av mannskapet omkom i forliset.

			– Er disse hentet opp?

			– Nei, men vraket er fredet som krigsgrav. Presten har vært der ute og greier, et argument kommunen bruker for at det er helt greit å la Roger ligge der han ligger. Pluss at de gjør mye ut av dette med dybden og at vraket ligger vanskelig til med kjølen opp. Men det var ikke noe problem den gangen de sendte Roger ned dit, nå er det plutselig innmari vanskelig og farlig.

			– Hvor dypt? spurte jeg.

			– Sekstifem meter.

			– Hva gikk oppdraget hans ut på?

			Spørsmålet fikk henne til å bli mørk i blikket. – Kom­mu­nen hadde gått lei av å mase på staten for å få dem til å rydde opp. De ville utrede muligheten for å sette i gang heving av ammunisjonslasten selv. Roger bet på, han trengte pengene, og tok oppdraget selv om det var høy risiko. Etter min mening utnyttet kommune­pampene at han var presset økonomisk. Nå toer de sine hender.

			– Typisk, sa jeg.

			Likevel, jeg var fullt klar over at en sak alltid har minst to sider. Ikke at det var noe poeng i å minne henne på det nå, men jeg ville ta det med i vurderingen hvorvidt jeg skulle involvere meg eller ikke. Men uansett hva som kom ut av det, så var en tur på fjorden i dette fine været verdt bilturen til Holmestrand.

			Med ni knops fart – ifølge knopmåleren på instru­ment­bordet – brukte vi bare ti minutter på turen ut til Langøya.

			Det fløt en oransje bøye noen hundre meter nord for øya, godt synlig mot den lyseblå horisonten. Vi stevnet rett mot den. Hun slo bakk da vi var et par båtlengder unna. Slepebåten mistet langsomt momentet i siget, til den ble liggende stille med baugen tett inntil bøyen. Så koblet hun giret i fri og smatt ut, smidig og båtvant og uten en eneste unødvendig bevegelse. Hun brukte en båtshake til å tre et fortøyningstau gjennom øyet på bøyen. Da det var gjort, forsvant hun ned under dekk.

			Noen minutter etter kom hun opp iført en mørkeblå badedrakt med hvit stripe diagonalt over brystet.

			– Skal du bade? spurte jeg overrasket, selv om ikke det var så underlig, været tatt i betraktning, men jeg trodde ikke det var derfor vi var her.

			– Jeg skal dykke, sa hun. – Må benytte anledningen nå som jeg har mannskap til å passe båten mens jeg er nede. Håper det er greit for deg?

			Jeg dro litt på svaret. – Alene? Har du ikke nettopp fortalt at dykking på vraket er farlig?

			Hun svarte med et spørsmål: – Ville du ha latt din bror bli liggende inne i et rustent skipsvrak sammen med tretten døde nazister?

			– Kanskje ikke, men enten så har jeg misforstått hele greia, eller så sa du nettopp at du ikke kan få ham ut alene?

			– Det stemmer, men jeg kan rydde vei så det går an å få ham ut. Vraket er i ferd med å bryte sammen, derfor har jeg ingen tid å miste.

			Jeg prøvde å slå meg til ro med at det var hennes valg og ikke mitt problem, og sa: – Vel, du er voksen og vet hva du gjør. Dessuten er det din båt, og du er skipper.

			– Jeg vet hva jeg gjør, og jeg er en erfaren dykker. Slapp av!

			– Okay, jeg slapper av. Er det noe jeg kan hjelpe med?

			– Kom her! sa hun.

			Vi gikk inn i styrhuset igjen. Hun gikk bort til kartbordet. Under bordet var det en hylle. Derfra dro hun frem en plastbelagt tabell og en slitt kladdeblokk med store eselører.

			– Dette er US Navys dekompresjonstabell, sa hun og løftet den plastbelagte tabellen. – Kjenner du til den?

			– Den er basert på verdier etter halveringsmetoden og ble utarbeidet av en skotsk professor i 1907, etter at han først hadde testet intervallene i trykkammer på noen geiter og seg selv, sa jeg, og la forklarende til: – Jeg er en ivrig leser av populærvitenskapelige magasiner.

			Hun smilte – Det var mer enn hva jeg visste, men spørsmålet gikk mer på om du kan bruke tabellen?

			– Egentlig ikke.

			– Dykker du? spurte hun.

			– Jeg har dykket, svarte jeg, men uten å nevne noe om kunnskapsnivået, som ikke var egnet til å imponere.

			Hun pekte mot ekkoloddet. Det viste at vi hadde sekstifire meter vann under kjølen.

			– Jeg beregner femten minutters bunntid. Det får holde, ellers blir dekompresjonstiden for lang. Det vil gi meg … la meg se …

			Hun stakk tungespissen ut i munnviken og lot peke­fingeren følge rubrikkene nedover. For hver kolonne hvor fingeren stoppet, noterte hun noen sifre. Til slutt summerte hun sifrene.

			– Det vil gi meg en samlet dykketid på trettiseks minutter, da inkludert tre dekompresjonsstopp på vei opp. Og med bunntid mener jeg selvfølgelig tiden fra jeg forlater overflaten til jeg starter oppstigningen. Er du med? Skjønte du hvordan jeg gikk frem?

			– Sånn omtrent, sa jeg. – Men jeg har ikke tenkt å dykke.

			– Nei, men siden du er min sikring på overflaten, synes jeg det er en fordel at du vet hva som foregår.

			Dette med å være hennes sikring fikk meg til å bli skeptisk igjen. – Er ikke et solodykk til sekstifire meter, langt inne i et morkent skipsvrak, å flørte med døden? Og hva har du egentlig tenkt å gjøre der inne?

			Hun var allerede i gang med å dobbeltsjekke beregningene sine. – I prinsippet er du mannskap og jeg kaptein, svarte hun kjølig for å markere at hun var lei av diskusjonen.

			Jeg ga opp. – Har du i det minste en fungerende VHF-radio, om noe skulle skje?

			– Selvfølgelig. Under instrumentpanelet, bare å trykke på sendeknappen og prate i vei, svarte hun.

			Så snudde hun seg og så meg rett inn i øynene, som om hun ville finne ut hva som rørte seg inne i hodet mitt. Øynene hennes var store og mandelformede og uutgrunnelige, da hun sa: – Jeg gjør dette fordi jeg må, ikke fordi jeg vil, okay?

			– Okay, sa jeg og løftet hendene med håndflatene mot henne som tegn på at jeg ga opp.

			Hun gikk ut på akterdekket. Jeg fulgte etter. Hun pekte mot hyttetaket. – Det er en stige surret fast der oppe. Kan du hente den og henge den over rekka, jeg vil trenge den når jeg kommer opp igjen. Da må du stå klar til å ta imot utstyr og assistere meg, okay?

			– Ay-ay, skipper, sa jeg.

			Hun smilte. Jeg hentet stigen mens hun låste opp en kasse som sto inntil styrhusveggen. Derfra begynte hun å lempe ut dykkerutstyr. Først et flaskesett bestående av to sammenkoblede dykkerflasker. Så ålte hun seg inn i en drakt av svart cellegummi og festet en kniv til høyre legg, før hun tredde en oppblåsbar vest over hodet. Da hun skulle ta på hetten som var av samme type cellegummi som drakten, strevde hun med å få plass til alt håret. Når hun dyttet det inn ett sted, tøt det ut et annet.

			– Kan du hjelpe meg med dette forbannede håret, sa hun.

			Jeg gjorde det.

			– Dere mannfolk har det enkelt, sa hun, – på flere måter.

			– Det er straffen for å friste oss med epler og sånt, sa jeg.

			Hun gadd ikke svare, men bøyde seg ned og koblet en toslanget pusteventil til stålflaskene. Til sammen utgjorde flaskene tjue liter, som med et trykk på to hundre kilo ga fire tusen liter fri luft. Det var mye, men på dypt vann forsvinner luften fort, såpass visste jeg. Jeg løftet flaskesettet opp på ryggen hennes. Hun festet stroppene og ba om å få tredd manometerslangen under vesten og ut i front, slik at hun til enhver tid kunne følge med på hvor mye luft som var igjen. På den dybden hun hadde tenkt seg, var det kritisk.

			Hun huket en lerretspose på karabinkroken i beltet, pluss at dybdemåler og dykkerur kom på plass rundt venstre håndledd. Til det høyre håndleddet festet hun en stor stavlykt. Til slutt hjalp jeg henne med blybeltet og svømmeføttene.

			Hun sjekket at lykten lyste, og tok et prøvende ånde­drag i pusteventilen før hun vagget i lett foroverbøyd gåsegang mot rekka. Svømmeføttene sa flapp-flapp mot dekket. Hun skrevet over rekka og veltet seg ut i vannet. En slepebåt har lavt fribord, så fallet var ikke høyt, men det ble likevel et reelt plask.

			Jeg lente meg over og kikket ned på henne. Hun lå i vannflaten, justerte masken og forsikret seg om at utstyret fungerte. Da hun var fornøyd, svømte hun bort til bøyen. Der snudde hun seg et kort øyeblikk og ga meg tommelen opp, før hun stilte tidsringen på dykkeruret til null og forsvant under vannflaten i et brus av bobler.

			Jeg kikket på armbåndsuret. Klokken var ti minutter over halv tolv. Etter litt hoderegning kom jeg frem til at hun skulle bryte vannflaten seksten minutter over tolv, hvis hun fulgte tabellen og alt gikk etter planen, som jeg for Guds skyld håpet at det ville gjøre. Det holder lenge med fjorten lik der nede.

			Det var på dette tidspunktet at jeg nærmest i frustrasjon gikk inn i styrhuset og kalte opp Tjøme radio.

			Etter å ha fått greie på hvor jeg skulle henvende meg hvis dykket gikk galt, bestemte jeg meg for å korte vente­tiden med å gjøre meg kjent om bord i Sigyn.

			Båten var omtrent seksti fot lang. Neppe stor nok for krevende taueoppdrag, trolig mer beregnet for mindre lektere og tømmerslep. Muligens også for enkle bergingsoppdrag, om jeg skulle bedømme ut fra den kraftige løftekranen på akterdekket. Båten var ikke ny, ikke bygget på denne siden av krigen – den første av krigene. Skroget hadde noen bulker her og der som følge av lang og hard tjeneste, men virket nymalt og var uten synlig rust. Styrhuset var plassert foran midtskips som på taubåter flest. Umiddelbart bak styrhuset var det en høy, rett skorstein hvor det var malt et blått bånd med en B på. På dekket var det et skylight over maskinrommet, men ellers var dekket fritt, bortsett fra løftekranen og en liten jolle som lå surret med bunnen i været.

			Jeg gikk inn i styrhuset og ned leideren til rommene under dekk og kom først til et oppholdsrom med køyeseng på den ene siden og bord og hjørnebenk på den andre. Oppholdsrommet gikk helt frem til skottet mot kjettingkassen i baugen. Akterover var det to dører. Jeg åpnet den på styrbord side. Der var det WC og dusj. Bak den andre, på babord side, var byssa. Alt det nødvendigste for å oppbevare og tilberede mat var presset sammen på noen få kvadratmeter. Fra byssa førte en dør inn til maskinrommet. En grønnmalt motor som virket nyere enn resten av båten, fylte det meste av plassen. Maskinrommet var rent og ryddig og uten søl av olje og diesel. På et lite bord som var sveiset fast til skottet, lå det en flekket delekatalog over Burmeister & Wain dieselmotorer. Under bordet sto en verktøykasse og en oljekanne. Gjennom en ny dør akterover kom jeg inn til utstyrslageret. Der var det materiell for slep og dykking, pluss dieseltank og vanntank på henholdsvis styrbord og babord side. En bratt leider førte opp til en luke i dekket. Jeg åpnet luken og kom opp på dekket like foran løftekranen akterut.

			Jeg sjekket stadig tiden. Klokken var nå ti minutter over tolv. Hun burde være i gang med oppstigning og dekompresjon. Jeg tente en sigarett og ventet.

			Da jeg knipset sigarettsneipen over rekka, sjekket jeg klokken igjen. Hun var sen, og det skulle gå enda et par minutter før hun dukket opp. Først ti på halv ett så jeg hodet hennes over vannflaten, fire minutter for sent ifølge planen. Jeg løftet tommelen spørrende i været. Hun svarte med tommel opp og begynte å svømme mot båten.

			Hun nådde stigen som hang over rekka, og begynte å klatre, men stoppet halvveis, skjøv masken opp i pannen og kikket på meg. Hun var hvit i ansiktet og hadde merker etter maskekanten rundt øynene og under nesen. Leppene var blå, som om hun frøs kraftig. Det var kommet et hardt drag om munnen hennes som fikk meg til å tro at hun hadde sett eller opplevd noe som ikke var av det gode slaget.

			Jeg spurte: – Går det bra med deg?

			Hun nikket, men det virket ikke overbevisende.

			Da la jeg merke til lerretsposen som hang tungt og velfylt i beltet hennes. Jeg kunne ikke se hva den inneholdt, men hun hadde ikke hatt harpun med, ergo var det ikke fisk. Og ikke var det krabber, for krabber ligger ikke stille, de jobber hele tiden for å komme ut. Jeg spurte om jeg skulle ta imot lerretsposen, men hun ristet på hodet.

			– Hva er det i den? spurte jeg.

			– Krabber, sa hun.
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