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til min kjære Ilona



Det er så underlig stille. Jeg har besøkt stedet i årevis og sett alt. Den gråslitte hytta. Den store hundesleden på baksiden. Kjøttstativet med de brunsvarte selskrottene. Alt er som det alltid har vært, men noe er endret.
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Han fortalte det selv; hvordan han subbet bortover de endeløse korridorene på Gardermoen med en svart søppelsekk over skuldra. Hvordan han rett som det var måtte sette seg ned for å puste ut. Han var utskrevet fra sykehuset noen timer tidligere og var avkreftet og svak. Det var hjertet som sviktet.

Langt om lenge var han omsider framme ved utgangen, hvor det sto en lang kø med passasjerer. Da det endelig var hans tur, ba politimannen om passet.

«Pass?»

Så spurte han om han var nordmann, og han sverget at det var han.

«Ja ha», sa den uniformerte og så mistenksomt på ham.

«Du svetter!»

«Ja», svarte han, «takke faen for det, eg har gått i over én time for å komme hit.»

Det var sommeren 2017, og legen hadde gitt ham to år igjen å leve.

Det kunne bli lenger, og det kunne bli kortere, hadde han sagt.
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Jeg har slått av påhengsmotoren. Det er en vane når jeg er på vei over fjorden til min gamle venn. En liten stund lar jeg havet bestemme. I dag er det vindstille med tunge dønninger etter nattens sørøstkuling, som varsomt løfter gummibåten og lar den gli like mykt tilbake igjen. En havhest stryker de ytterste fjærspissene i en ørtynn strek bortover havflaten før den legger seg i en fin bue inn over båten mens den titter skrått ned på meg.

Det hviler en stillhet over fjorden. Det er noe som kommer trekkende innover. Jeg ser det nå, stadig mer av landet forsvinner i det blågrå teppet. Innover Billefjorden lyser fjellene i gull.

Jeg drar i startsnoren, som alltid holder det med ett drag for å starte min gamle tretti hesters Evinrude, og fortsetter innover Nordfjorden mot Tschermakfjellet.

Her har han holdt til alene i førti år. Den verden han lever i, er omkranset av majestetiske fjell formet av naturens egen brutale råskap: Sylfjellet og Mediumfjellet, Kolosseum og Kapitol, og det kjegleformete Lykta innerst i Dicksonfjorden. Fjellet han alltid forholder seg til hvor han enn befinner seg i riket. Lykta viser vei og gir en følelse av trygghet.

Landskapet vider seg ut idet jeg nærmer meg Kapp Wijk. Selve kappet er en lav tange, et gammelt morenelandskap fra den gang Dicksonfjorden lå plugget igjen av isbreer. Fangststasjonen ligger ved roten av tangen, med utsyn i alle himmelretninger. Det er Haralds rike.

Han hadde vært på tur med hundespannet nordover på Spitsbergen den første våren som fangstmann, og var innom Kapp Wijk på tilbaketuren. Den ene av de to fangsthyttene var nærmest bare et falleferdig skur, holdt oppe av en voll av torv som en gang hadde vært stablet oppetter veggene som isolasjon. Den andre hytta var i langt bedre forfatning. Han hadde aldri før vært på Kapp Wijk og opplevde det som en velsignelse å komme til et slikt åpent sted med en fin og romslig hytte.

Jeg sitter lutrygget lengst bak i gummibåten med venstre hånd om styrekult og gasshåndtak.

Kjøttstativet er som alltid det første som dukker opp. Uansett kuling og vinterstormer står det der i all sin trass. Deretter den skakke sjøbua og hyttene på rekke og rad lenger unna havet: torvsjåen, som er den eldste, og gammelhytta, Oxaashytta, hvor han holdt til i ni år. Deretter nyhytta, som han flyttet inn i for tretti år siden, med badstuen kneisende på den andre siden av bekken, den siste tilveksten på fangststasjonen.

Naturen har tatt til seg alt, hver eneste bygning, stokk og plankebit, og iført dem sine valører av grått med slør av brunt. Ingen klare farger overlever på et sted som dette.

Idet jeg svinger inn mot land, kommer Harald ruslende på plankestien over blautmyra ned mot sjøkanten dyttende på den gamle trillebåren. Han løfter armen til hilsen mens jeg fester landingshjulene bakpå hekken og lar motoren surre de få meterne inn mot bredden, jumper over bord og drar gummibåten opp i fjæresteinene. Vi håndhilser som vi alltid gjør, han ønsker velkommen til Kapp Wijk, og jeg finner fram to bokser øl, rekker ham én og åpner den andre. Vi slår oss til der ved sjøkanten, halvt liggende i den tørre grusen.

Alt er ro, selv krykkjene som passerer med raske vingeslag, er tyste.

Vi møttes første gang sommeren 1982. Jeg var innom på besøk sammen med en kamerat. Harald var en høy og spenstig mann, med et rufsete skjegg og en blank isse, med et par massive briller hvilende på den krokete nesen. Det var som om han alltid hadde vært der, som om han hadde grodd rett opp av tundraen. Fem år som fangstmann hadde allerede satt spor i ham. Måten han beveget seg på, klærne, fargene. Han var blitt stedet.

Vi måtte gjennom noen runder med hverandre før vi fikk slipt ned noen fordommer og fant en slags balanse oss imellom. I løpet av årene hadde han opparbeidet en solid dose skepsis til alt og alle med bakgrunn fra forskningsmiljøet i Ny-Ålesund, lenger nord. Siden jeg hadde tilbrakt noen sesonger der, mente han at jeg som alle andre derfra måtte være hjernevasket.

Harald legger seg til rette i sofaen og knepper de svære nevene rundt ølboksen. Han har inntatt fangstmannsposisjonen på sin ukrenkelige sjefsplass. Den klassiske, grønne bondekjeledressen har omsluttet ham i årevis; fra morgen til kveld, sommer som vinter, innendørs og utendørs.

Jeg kan ikke forstå hvordan han orker det livet han lever. Alene i år etter år. Sant nok hadde fangstfolk til alle tider funnet veien nordover, og holdt det gående i årevis i små, gisne hytter. Men de dro i det minste ned til fastlandet når sommeren meldte seg, og tok gjerne et par sesonger på hjemplassen, før de igjen vendte nordover.

Hva var det han flyktet fra? Hadde det skjedd noe som han ikke ville tilbake til?

Han lar aldri noe forstyrre når han forteller, og han avbryter aldri andre. Et eller annet sted har jeg lest at hvert menneske i snitt lirer av seg 16 000 ord i løpet av en dag. På Kapp Wijk er det for småprat å regne.

Siden han tilbringer det meste av tiden i eget selskap, skulle man tro at han gikk der og stullet og pratet med seg selv. Men han benektet det en gang jeg spurte. Nei, han pratet verken høyt eller lavt med seg selv, bedyret han, ei heller gikk han der og trallet og sang. Så hadde han vel et akkumulert prateunderskudd, noen tusen ord som bare lå der og ventet på å slippe ut.

Da hans fire år eldre bror døde for en tid siden, 75 år gammel, sa Harald uten snev av pessimisme, han hadde nettopp fylt 71: «Da har eg antakelig fire år igjen å leve, hvis alt går som normalt.»

For Harald var det et nøkternt regnestykke som også var basert på at faren var 74 år da han døde i 1977, like før Harald var klar til å dra til Svalbard, og det utsatte avreisen med én måned.

Døden ligger i genene, den er programmert inn, mener han.

Vi spiser middag nærmere midnatt. Det er dunkelt i hytta. Himmelen er rosa ut mot munningen av Isfjorden mens vi venter på nyhetene ved midnatt. Det meldes at presidentkandidat Donald Trump er på vei til Mexico, og at han holder fast på at det skal bygges en mur for å holde meksikanere og alle andre i sør unna. Vi humrer over denne underlige kanaljen. Han kan da umulig bli valgt til president i USA.
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Natten senker seg over fangststasjonen. Å stille seg i sokkelestene frampå planken utenfor døren skuende utover fjorden, og la det stå til i askehaugen, er som en velsignelse før man kryper til køys og lar natten komme. Det er vindstille og flatt hav. Harald på sovesofaen i oppholdsrommet med ryggen mot havet. Jeg inne på soverommet, i den nederste køyesenga nærmest vinduet, med hodet mot sør.

Ingen lyd bryter stillheten, og jeg kryper ned i min grønne sovepose.
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Ingen ventet ham da han en hustrig natt i midten av juli 1977 landet på øya lengst nord i havet. Politimannen som holdt oppsyn med alle som ankom, oppdaget øyeblikkelig fremmedkaren med hunden, og spurte hvor han hadde tenkt seg hen. Forholdene var enkle og oversiktlige den gang, alle kjente alle, og turister fantes knapt. Politimannen så nærmest forskrekket ut da fremmedkaren svarte at han skulle overvintre som fangstmann. Han ba ham innstendig om å stikke innom sysselmannen for en samtale før han la av gårde innover fjorden.

Det blåste friskt den natten. Isfjorden gikk hvit, og fjellene lå delvis skjult i skybankene. Et eller annet sted i tåkeheimen lå hytta som skulle være hans hjem det neste året.

Harald reimet fast geværet og hagla på ryggsekken, lempet pakksekken over skuldra, grep kofferten og la av gårde innover mot byen med riesenschnauzeren i bånd. Han så ut som en mann som skulle langt og bli lenge. Han bar tungt og svettet der han trasket bortetter grusveien som en annen landstryker. Etter et par, tre kilometer fant han seg et høvelig sted i le for været, rullet ut soveposen og la seg til å sove.

Etter noen timers søvn trasket han videre og kom etter hvert fram til en underlig, skranglete bygning i bølgeblikk, kneisende på tynne bein øverst i skråningen. Det var noe ubarmhjertig over den gråslitte konstruksjonen der den lå nærmest som et forsvarsverk i munningen av dalen. For folket i gruvebyen var den taubanesentralen, knutepunktet for kibbene hengende på tykke vaiere og på sakte ferd fra kullgruvene utover til utskipningsanlegget på Hotellneset.

Longyearbyen var en samling shabby bygninger innover en trang dal, omgitt av stupbratte fjell. Kullstøv lå som en dis over dalen og som et grått slør mellom husene. Lengst inne i den stutte dalen fikk han øye på en ruvende bygning som så staselig nok ut til at den kunne huse Sysselmannen. I det samme kom en ferm kvinne putrende forbi på en knøttliten moped. Det var noe muntert over det hele, og Harald gliste for seg selv, stanset kvinnen og spurte om veien til Sysselmannen, hvorpå hun pekte i motsatt retning, mot en rødbrun bygning med et hvitt tårn like nedenfor det skranglete taubaneskaberakket.

Han hadde blitt advart om at sysselmann Leif Eldring neppe ville like planen hans, men at han ikke kunne nekte ham å overvintre. Og, ja, Eldring oste av skepsis. Da Harald fortalte at hytta han hadde fått låne, tilhørte en viss Lavik, brummet Eldring at så vidt han kjente til, eide Kjell Lavik slett ingen hytte i Bjonahamna. Hvis han likevel gjorde det, var den i så fall ulovlig oppført.

Da isbjørn ble fredet i 1973, regnet de fleste med at tiden for overvintringsfangst var forbi. Eldring holdt fast på at det ikke lenger var økonomisk grunnlag for å drive fangst. Reveskinn var lite verdt og neppe nok til å livberge selv den mest nøkterne fangstmann. Det Eldring ikke visste om mannen som var innom, var hans iherdige stahet og asketiske nøysomhet. Eldring forsøkte åpenbart å skremme uten å være klar over at det eneste han oppnådde, var å gjøre bergenseren enda mer besluttsom. Han var av en type som kunne overleve på kaffe, kneippbrød og rekved. Noe også sysselmannen etter hvert skulle bli klar over.

Etter runden med Eldring tok han kontakt med en gruvearbeider han var blitt anbefalt å snakke med, en hardhaus av en nordtrønder som gikk under navnet Fjuken, og som hadde en liten motorbåt. Fjuken var en mann av få ord og svarte at det var greit, da Harald spurte om han kunne frakte ham innover til Bjonahamna med alt hans pikk og pakk.

Været hadde frisknet på og jaget havet hvitt da de to karene rundet Revneset og dreide innover mot Sassenfjorden med kulingen i ryggen. Alt var fremmed for ham, de hardskårne, bratte fjellene med navn som Marmierfjellet, Fjordnibba og det massive Templet. Hytta lå innerst i Bjonahamna, ved foten av Templet, nærmest som et knøttlite kapell.

Harald hadde sendt opp utstyr og proviant, og sågar en tung komfyr, på forhånd. To turer måtte til med den tjueto fots store plastsjarken for å få med alt. Da han spurte Fjuken hva han skulle ha for transporten, regnet Fjuken litt att og fram i hodet og kom til at førti kroner kunne være en grei pris.

Harald hadde knapt sovet siden han forlot Bergen. Søvn var det eneste som sto i hodet på ham etter at Fjuken hadde dratt tilbake til byen. Han våknet noe fortumlet utpå kvelden og ga seg til å snekre hyller og pakke ut utstyr.

Dagen etter, i strålende vær, «nesten for varmt», som han skrev i dagboken, fortsatte han med hyllene og med å rydde på plass alt som fløt utover gulvet i hytta. Samtidig utspant det seg et drama noen hundre kilometer lenger nord, og slo snart inn med voldsom kraft ikke bare på Svalbard, men også utover i Europa. Nå hadde det skjedd som mange advarte om forut for fredningen av isbjørnen, at bestanden ville vokse, og at bjørn ville dukke opp der den tidligere knapt var å se.

Det var tidlig på morgenen denne julidagen i 1977 at isbjørnen stillferdig kom svømmende inn mot en teltleir på nordsiden av Magdalenefjorden. Ti personer befant seg i leiren fordelt på seks telt. Samtlige sov, og ingen oppdaget bjørnen. Den gang var det en fastslått sannhet at det ikke fantes isbjørn på vestkysten av Spitsbergen sommerstid, derfor var ingen bevæpnet.

De første som ble klar over besøket, var et sveitsisk par som ble vekket av et kraftig rykk i teltet, samtidig som det skramlet i kjøkkenutstyret utenfor. Like etter kom det et enda kraftigere rykk. Mannen trodde at en eller annen hadde falt over teltsnorene, og tittet ut av teltåpningen. Klokken var kvart på fem den morgenen da han oppdaget isbjørnen like utenfor. Han grep en stein, kastet og traff bjørnen i hodet uten at den brydde seg. Heller ikke de tre nødblussene han avfyrte, affiserte bjørnen. Den sto i ro uten å vise tegn til aggressivitet, og labbet så videre fra telt til telt. Sveitseren ble stående og betrakte hvordan bjørnen snuste rundt og dasket mot teltene med labbene.

Etter hvert kom den fram til et lite, blått enmannstelt. Bjørnens romstering vekket den 33 år gamle østerrikske høyskolelæreren Bernd Hubka. Han trodde åpenbart at det var noen som drev og moret seg, og ropte at de måtte holde opp, samtidig som han krøp ut av teltet. Sveitseren, som så det hele uten å kunne gjøre noe, ropte forskrekket: «Bernd, pass auf! Eisbeer!»

Idet Hubka reiste seg, ble han stående ansikt til ansikt med bjørnen, som også hadde reist seg på to, få meter unna. Hubka kastet en stein og traff bjørnen i brystet. Bjørnen slo Hubka i hodet så ansiktet forsvant i blod. Han skrek etter hjelp, satte seg ned på huk og kastet stein og grus opp i luften for å holde bjørnen unna. Bjørnen slo to ganger mot Hubkas hode, som strekte hendene opp for å beskytte seg. Deretter bet den ham over nakken og dro ham med seg mens Hubka skrek etter hjelp. Bjørnen stanset og tråkket Hubka over brystkassen med voldsom kraft. Siden var det ikke livstegn fra Hubka, og bjørnen hadde øyeblikkelig begynt å spise av ham.

Hele leiren ble vekket av larmen. En mann rev til seg en isøks, noen teltstenger og en gassprimus og løp mot bjørnen med kona hoiende etter for å jage den unna Hubka. Han kastet den brennende primusen mot bjørnen og støtte den mot snuten og hodet med isøksen. Bjørnen bet tak i armen hans og ga ham et slag i ryggen så han stupte framover. Kona var imidlertid så rasende og fullpumpet av adrenalin at hun ikke lot seg stanse, og distraherte bjørnen lenge nok til at han kom seg på beina, grep en teltstang og støtte den mot øynene på bjørnen. Bjørnen dro med seg den døde og økte farten da paret ga seg til å kaste stein. Den dro med seg Hubka utpå fjorden og halte ham opp på et stykke breis noen hundre meter lenger ute.

Det eneste som lå igjen etter den drepte, var underklærne og armbåndsuret.
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Under den senere leteaksjonen ble det ikke funnet et eneste spor etter østerrikeren, uansett hvor mye helikoptermannskapet søkte rundt i området.

Haralds eneste forbindelse med omverdenen var en liten reiseradio, hvor han hørte om hendelsen. Han fortsatte med å rydde på plass i hytta og bli kjent med terrenget.

Han samlet rekved til brensel og drivtømmer til kjøttstativ og halte og dro tømmeret over land tilbake til hytta med riesenschnauzeren som trekkhund.

Tempelfjorden har til alle tider vært en populær fjord for båtfolk i Longyearbyen. De var nysgjerrige på mannen som hadde slått seg til i Lavikhytta, og la gjerne en tur innom for å slå av en prat. Sammen med dem dro Harald på jakt på fjorden, skjøt ringsel og storkobbe, drakk øl og gjorde seg kjent ikke bare med landet, men også med folket.

I dagboken skrev han: Hentet materialer til trapp, som jeg også laget ferdig. Den ble på grunn av en tabbe ikke slik jeg hadde tenkt meg. Mens jeg tok kveldspisset på den nye trappen, spaserte plutselig fem reinsdyr forbi mellom hytten og strandvollen. Tre simler og to kalver. At jeg plystret på dem, tok de liten notis av.

For riesenschnauzeren Kulak var overgangen fra byliv til villmark hard. Bikkja nektet å spise rå kobbe og polarmåke. Selv kokt kobbekjøtt rørte den ikke, men den jafset i seg da Harald forbarmet seg og serverte svinekoteletter og pølser samt hjerte, nyrer og lever av en «firefoting», som svalbardreinen gjerne ble omtalt som blant innvidde. Andre som drev tjuvjakt på reinsdyr, snakket gjerne om «hornlaksens» fortreffelighet.

Så snart den fjorten fots store plastbåten han hadde bestilt, var på plass, var han stadig ute og samlet drivtømmer og brensel langs sjøkanten, inspiserte Fredheim på sørsiden av fjorden, fangsthytta hvor sagnomsuste Hilmar Nøis holdt til i årevis, jaktet sjøfugl, storkobbe og snadd og levde fangstliv.

Storkobben kan veie tre, fire hundre kilo. Den langt mindre og mer tallrike ringselen, som holder til inne i fjordene og veier femti, seksti kilo, kalles snadd. Det er spesielt den Harald og bamsene jakter på. Særlig om våren når den ligger og døser i solvarmen på isen.

Isbjørn har det med å vandre langs sjøkanten på jakt etter noe spiselig. Den vet av urgammel erfaring at alt som flyter rundt, før eller siden havner i land. En dag i midten av september fikk en slik vandrer ferten av nyslaktet sel og fulgte eimen til Bjonahamna, hvor selskrotter hang og dinglet fra kjøttstativet som fangstmannen så møysommelig hadde reist. Kjøttet var vinterforsyning til hundevalpene han gikk og ventet på.

Da Harald utpå kvelden var tilbake fra en båttur, oppdaget han raskt at uvedkommende hadde vært på besøk. Han betraktet kjøttstativet og de svære spikrene kjøttet hadde hengt etter, som nå var bøyd der bjørnen med voldsom kraft hadde dratt til seg skrottene, den ene etter den andre. Kjøtt som ikke var fortært, lå slengt utover bakken. Kulak hadde ligget i bånd utenfor hytta og betraktet bjørnens kalas. Harald skrev i dagboken at Kulak virket noe molefonken da han kom tilbake. Han trodde først at bikkja var fornærmet fordi han hadde hatt det travelt og ikke snakket med den før han la av gårde. Nå skjønte han sammenhengen og satte Kulak på sporet. Bikkja strøk øyeblikkelig oppover mot elvegjelet bak hytta, hvor det var ferske spor i grusen etter røveren.

Han hadde planer om å dra til byen dagen etter, men innså at bamsen høyst sannsynlig ville dukke opp igjen om en dag eller to. Legger jeg Kulak igjen utenfor hytta heretter, risikerer jeg at han blir drept. Tar jeg ham med, vil kjøttet forsvinne. Vi får se, fortsetter bamsen denne leken, får han seg en pille ved første høve.

Ikke før hadde han skrevet dette i dagboken, fikk han øye på bjørnen like utenfor hytteveggen. Han hadde klargjort jaktrifla, Sakoen, stakk den ut vinduet, siktet og fyrte av et skudd. Bjørnen deiset i bakken, reiste seg og vaklet femti meter før den falt og ble liggende.

Jeg får stå tidlig opp og flå den, nå er det mørkt. Det blir vel spetakkel med sysselmannen, noterte han.

Neste morgen spiste han en lett frokost og ga seg i kast med bjørnen. Det var hans første bjørn, og han var i tvil om hvordan snittene langs beina skulle gjøres. Bjørnen var en liten binne på knappe en meter og nitti fra snute til halerot. Så ut til å være i godt hold, men nesten uten fett. Bare litt på baklårene og en antydning langs magen. Magen var velfylt. Mye surt spekk og halvfordøyet snaddkjøtt, foruten en del fjærballer. Parterte kjøttet og hengte det opp, skrev han.

Dagen etter blåste det en liten kuling, og Harald valgte å holde seg i ro. Han saltet isbjørnskinnet og pakket det i en plastsekk, og dro neste dag utover Sassenfjorden med fjortenfotingen, rundet Revneset og dreide innover Adventfjorden. Han så kullhaugene på Hotellneset, det ruvende lasteanlegget og den svarte røyken fra den kullfyrte kraftstasjonen nærmere byen. Han la til ved den lille brygga på innsiden av kaia og tok seg tid til å kjøpe to hundre liter bensin, nye sjøstøvler og diverse småting før han oppsøkte Sysselmannen. Eldring var ikke til stede, og Harald overleverte skinnet til naturvernkonsulenten, som varslet at han ville komme på åstedsbefaring med en politibetjent neste dag.

Noen dager senere kom en kjenning fra Longyearbyen innom med båt til Bjonahamna med de tre grønlandshundevalpene som han hadde ventet på: Sabb, Bamse og tispa Lita.

De neste dagene var han stadig på tur med valpene. Med stribukken Kulak i tillegg håpet han at det til vinteren skulle bli til et bra team foran sleden. Kulak, som var vant til å ha Harald for seg selv, var tydelig sjalu, noe han håpet etter hvert ville gi seg.

Gikk tur med valpene i bånd. Lita og Sabb trakk godt, Bamse hang litt etter. Laget til kobbel etter Nome-stilen og prøvde alle fire. Herregud for et virvar! Det røynet godt på tålmodigheten.

I slutten av september dukket nok en bjørn opp utenfor hytta, to og en halv uke etter fellingen av den første. Han hadde akkurat avsluttet arbeidet med å flå en storkobbe og hengt kjøttet opp i stativet, og sto i sjøkanten og skylte og kveilet opp tarmene da Kulak satte i med sin spesielle alarmbjeffing. Han trodde bikkja varslet båtgjester, snudde seg og så ut mot Bjonapynten og fikk i det samme øye på bjørnen i sjøen tjue meter unna, med kurs inn mot land hvor han sto.

Revolveren hang i beltet under slaktehabitten, som var innsauset med blod og spekk og gjorde det vanskelig å få tak i våpenet. Han løp opp til hytta etter rifla og treiv samtidig motorsagen, startet og svingte den på full hastighet mot bjørnen, som trakk seg unna og ble liggende og svømme utpå bukta. Han fyrte av et par skudd i luften og slapp løs Kulak, som løp langs sjøkanten og laget såpass med leven at bjørnen trakk unna og la seg til hvile på et isflak et stykke unna land. Den hadde kjent ferten av godsakene. Nå gjaldt det bare å ligge og vente. Skapningene der inne kunne geberde seg så mye de ville, før eller siden ville det bli ro.

Etter noen timer la bjørnen på nytt inn mot land, men vendte tilbake til isflaket etter en runde. Harald sjøsatte båten og durte rett mot flaket. Bjørnen jumpet på sjøen og la på svøm med fangstmann tett innpå. Harald kauket det han var kar om, dundret harpunen mot båtripa og drev snittkjøring for å tvinge bjørnen bort.

Så ble det igjen ro, for noen timer. Inntil Kulak satte i å gjø og valpene stemte i.

Harald kikket ut i mørket og fikk øye på bjørnen som sto og reiv og slet i skrottene på kjøttstativet. Han grep revolveren, åpnet forsiktig vinduet og skjøt på knapt tre meters hold. Bamsen tumlet framover med et gaul, styrtet forbi valpene og stanset i skråningen tjue, tretti meter unna. Harald grep rifla, siktet så godt det lot seg gjøre i mørket, og trakk av. Bjørnen satte i et nytt gaul og fortsatte noen meter oppover skråningen, og falt død om.

Etter frokost dagen etter var det igjen å gi seg til å flå. Også denne gangen ei binne, som var så liten at han følte seg flau over å ha skutt den.

Han fortsatte med å snekre feller og forberedte revefangsten og hadde ingen hast med å dra til byen for å melde fra. Ikke så han heller fram til en batalje med sysselmannen. Han tok seg tid til å skjære ut noen solide kjøttlonser av bjørnen til kjøttkaker og fortsatte å jakte storkobbe og snadd til bikkjemat for vinteren.

Først ut i oktober dro han til Longyearbyen med skinnet i en plastsekk. Eldring ble fly forbanna. Det hele utartet til munnhuggeri og trusler om hjemsending. Han mente at hele opplegget bare var tull, og at det gikk ut på å innrette seg slik at Harald kunne skyte isbjørn bare for å påstå at det var i selvforsvar. Han kokte av raseri og advarte: Én bjørn til, og du blir sendt rett hjem.

Harald var ikke mindre forbannet og gjentok at han hadde rett til å forsvare liv og eiendom. Han hadde opptrådt korrekt, mente han, og hadde sågar gjort seg umak med å ta vare på skinnene og fraktet dem til byen. Og som takk ble han skjelt ut etter noter og truet med hjemsendelse. Det fant han seg ikke i.

Til Svalbardposten uttalte Eldring at han var betenkt over at det kom folk til Svalbard, «en slags turister», som han kalte dem, som stelte seg slik at konfrontasjon med isbjørn ikke var til å unngå. Den gamle fangstmannstiden var definitivt forbi, sa han. Det var ikke lenger mulig å drive fangst som næring, det var bare eventyrlyst som fikk folk til å legge seg på fangst. «Et par isbjørn betyr ikke noe for bjørnestammen, men hele holdningen til fredningen av isbjørn kan bli mer lemfeldig hvis vi uten videre aksepterer dette», sa han til avisen.

Et par uker senere kom naturvernkonsulenten durende luftveien og overrakte et forelegg på 150 kroner for felling av de to bjørnene. Harald var ikke særlig forsonlig innstilt etter runden med Eldring og nektet å godta forelegget.
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