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			Patriotisme er den ondes dyd.

			Oscar Wilde

			Hils Oscar fra meg og si at han ikke må tenke så mye.

			Tante Klara
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			Prolog

			Det var en gang en middelmådig kunstner i Østerrike-
Ungarn. Han het Adolf til fornavn og skulle komme til bli kjent over hele verden for noe annet.

			Unge Adolf syntes at ekte kunst var den som avbildet virkeligheten som den var, slik øyet oppfattet den. Omtrent som et fotografi, bare i farger. «Det sanne er det skjønne,» sa han og siterte dermed en franskmann som han for øvrig ikke ville vite noe av.

			Langt senere i livet, da Adolf ikke var like ung lenger, sørget han for at bøker, kunst og til og med mennesker ble brent i det sanne verdensbildets navn. Dette førte deretter til verdenshistoriens største krig til da. Adolf både tapte og døde.

			Samtidig som verdensbildet hans ble lagt i dvale.

		


		
			Del 1

		


		
			Kapittel 1

			Han ante ikke hvem Adolf var, og han hadde aldri hørt om Østerrike-Ungarn. Han behøvde ikke vite noe om det heller. Han var medisinmann i en bortgjemt landsby på den afrikanske savannen. Satte så få avtrykk i den røde, jernholdige jorden at ingen lenger husker hva han het.

			Han var dyktig i legekunsten, men ryktet om evnene hans nådde like lite utenfor dalen han levde i, som hendelsene ellers i verden nådde inn til den. Han levde et nøysomt liv. Døde for tidlig. Selv om han var dyktig nok, kunne han ikke kurere seg selv da det trengtes som mest. En liten, men trofast gruppe pasienter sørget og savnet ham.

			Den eldste sønnen var egentlig for ung til å overta, men det var slik det fungerte, slik hadde det vært til alle tider, og sånn skulle det forbli.

			Etterfølgeren hadde et enda mer ubetydelig renom­mé enn faren og var bare tjue år gammel. Han ­arvet farens relative kompetanse, men ingenting av godmodigheten hans. Å leve nøysomt for resten av livet var ikke noe for ham.

			Forvandlingen til noe nytt begynte med at den unge mannen bygde en egen hytte for å ta imot pasienter, med separat venterom. Den fortsatte med at han begynte å kle seg i hvit frakk istedenfor shúkà, og ble fullført med at han ga seg selv nytt navn og ny tittel. Sønnen til medisinmannen som ingen lenger husket navnet på, begynte å kalle seg doktor Ole Mbatian etter den myteomspunne navnebroren, den største masaien av dem alle, lederen og visjonæren. Originalen var for lengst død og protesterte ikke fra den andre siden.

			Sammen med alt det gamle ble også farens prisliste for behandlinger ryddet av veien. Sønnen laget sin egen, en som ytet den store masaikrigeren rettferdighet. Det var ikke lenger nok å komme med en pose teblader eller et stykke tørket kjøtt som betaling, ikke hvis legen skulle ha tid til å ta imot. Enklere plager kostet det nå en høne å få behandlet, de mer kompliserte krevde en geit. Ved virkelig vanskelige tilfeller forlangte doktoren en ku. Hvis ikke det ble for vanskelig, det vil si at hvis man døde, gjorde man det gratis.

			Tiden gikk. Medisinmennene i de nærliggende landsbyene måtte legge ned virksomheten, utkonkur­rert fordi de fortsatt het det de alltid hadde hett og insisterte på at ekte masaier ikke kledde seg i hvitt. Doktor Ole Mbatians renommé vokste i takt med pasientlisten. Innhegningen for kuer og geiter måtte stadig utvides. Ole hadde nå et så stort klientell å prøve ut avkokene sine på at han ble like dyktig som man hadde begynt å påstå at han var.

			Medisinmannen med det stjålne navnet var allerede meget velstående da han kunne feire sin førstefødte sønns nedkomst. Den lille overlevde de kritiske spedbarnsårene og ble, tradisjonen tro, opplært i farens yrke. Ole nummer to fikk mange år sammen med faren før den sistnevnte falt fra. Da dagen ugjenkallelig kom, beholdt han farens stjålne navn, men droppet doktortittelen og brente den hvite frakken fordi langveisfarende pasienter kunne fortelle at doktorer, i motsetning til medisinmenn, kunne bedrive heksekunst. Den medisinmannen som fikk ord på seg for å være trollmann, hadde ikke mange dager igjen i jobben, ikke i livet heller.

			Etter doktor Ole Mbatian kom dermed Ole ­Mbatian den eldre. Hans førstefødte sønn, som vokste opp og tok over etter faren og farfaren, ble i sin tur Ole ­Mbatian den yngre.

			Det er med ham denne historien starter.

		


		
			Kapittel 2

			Ole Mbatian den yngre arvet altså navn, formue, renom­mé og talent etter sin far og farfar. I en annen del av verden ville man sagt at han ble født med sølvskje i munnen.

			Han ble omhyggelig lært opp, måtte også gå omveien om krigeropplæringen, akkurat som de jevn­aldrende kameratene. Derfor var han nå ikke bare medisinmann, men også en høyt aktet masaikriger. Ingen kunne mer om urter og røtters legende egenskaper, og bare noen få kunne måle seg med Ole når det kom til spyd, kastekølle og kniv.

			Hans medisinske spesialitet var behandling mot flere barn enn familien ville ha. Ulykkelige kvinner valfartet fra Migori i vest til Maji Moti i øst, flere dagsreiser unna. For å rekke å ta seg av alle stilte han krav om at de fremmøtte kvinnene allerede måtte ha avlevert fem barn, av dem måtte minst to være gutter. Medisinmannen avslørte aldri oppskriftene sine, men man kunne kjenne at bitteragurk var en aktiv ingrediens i den grumsete væsken som kvinnene skulle innta ved eggløsning. Den med mer følsomme smaksløker kunne også ane innslag av roten fra den indiske bomullsplanten.

			Ole Mbatian den yngre var rikere enn alle, inklusive høvding Olemeeli den bereiste. I tillegg til alle kuene hadde han tre hytter og to koner. For høvdingen var det omvendt, to hytter og tre koner. Ole skjønte ikke hvordan han fikk det til å fungere.

			Medisinmannen hadde for øvrig aldri likt høvdingen. De var jevngamle og visste allerede som små hvilke roller de skulle overta en dag.

			– Faren min bestemmer over faren din, kunne Olemeeli si for å terge ham.

			Det hadde han i og for seg rett i, på den annen side likte ikke Ole junior å tape diskusjonene dem imellom. Løsningen ble å gi den vordende høvdingen en på trynet med kastekølla, hvoretter Ole Mbatian den eldre ikke hadde noe annet valg enn å gi sønnen høylytt bank samtidig som han hvisket rosende ord i øret hans.

			På den tiden var det Kakenya den skjønne som styrte over dalen. Innerst inne plaget det ham at høvding­navnet ikke bare var sant, men stort sett også den eneste misunnelsesverdige ressursen han hadde. Og det at sønnen som en dag skulle overta, lot til å ha arvet farens mangler, men ikke den slående skjønnheten, gjorde ham ikke mindre bekymret. Unge Olemeelis utseende ble heller ikke bedre av at guttungen til medisin­mannen hadde slått ut to av fortennene hans.

			Kakenya den skjønne hadde enorme problemer med å ta en avgjørelse. Det humpet og gikk ved at han lot konene bestemme, men dessverre hadde han et jevnt antall koner. Hver gang de ikke var enige i et spørsmål (det vil si nesten alltid), sto han der med den utslagsgivende stemmen uten å vite hva han skulle gjøre med den.

			I sin alders høst og med støtte fra familien klarte Kakenya likevel å få til noe han kunne være stolt av. Den eldste sønnen skulle ut og reise, lenger enn noen annen tidligere hadde gjort. Dermed ville han bli bereist og komme hjem med inntrykk fra verden utenfor. Den visdommen han samlet seg underveis, ville være god å ha den dagen han skulle overta. Olemeeli ville aldri bli like vakker som sin far, men han kunne bli en myndig og fremtidsrettet høvding.

			Det var tanken.

			Nå blir det jo ikke alltid som man har tenkt. Olemeelis første og siste langtur gikk på farens ordre til Loiyangalani. Ikke bare fordi det lå lenger unna enn det som nesten var mulig, men også fordi ­ryktene sa at de, langt der oppe, hadde funnet nye måter å ­filtrere sjø­­vann på. Oppvarmet sand og urter rike på C-­vita­­­­miner sammen med røttene fra vannliljer hadde vært kjente metoder lenge. Men i Loiyangalani hadde de tydeligvis kommet på noe som var både enklere og mer effektivt.

			– Reis dit, min sønn, sa Kakenya den skjønne. – Ta lærdom av alt det nye du møter underveis. Kom deretter hjem og gjør deg klar. Jeg føler at jeg ikke har lang tid igjen.

			– Men pappa, sa Olemeeli.

			Mer kom han ikke på å si. Han fant sjelden de riktige ordene. Eller den riktige tanken.

			Reisen tok en halv evighet. Eller en hel uke. Vel fremme oppdaget Olemeeli at de hadde kommet langt på mange felter i Loiyangalani. Vannrensingen var én ting. Men de hadde også fått installert det som ble kalt elektrisitet, og borgermesteren brukte en maskin istedenfor penn eller kritt når han skrev brev.

			Olemeeli ville egentlig bare hjem igjen, men farens ord ga fortsatt gjenlyd i ham. Derfor studerte han både det ene og det andre nærmere, såpass skyldte han i det minste faren. Dessverre testet han elektrisiteten på en måte som ga ham støt, og det førte til at han svimte av og var bevisstløs i flere minutter.

			Da han våknet til liv, brukte han litt tid på å komme seg før han gikk løs på skrivemaskinen. Men da gikk det ikke bedre enn at han satte fast den venstre pekefingeren mellom d og r, og dermed ble Olemeeli så redd at han rev hånden så heftig til seg at fingeren brakk på to steder.

			Nå fikk det være nok. Olemeeli beordret assistent­ene sine til å pakke for den anstrengende hjemreisen. Han visste allerede hva han skulle rapportere til pappa Kakenya. At elektrisiteten kunne bite deg bare fordi du puttet en spiker i et hull i veggen, var ille nok. Men maskiner til å skrive med var direkte livsfarlige.

			Kakenya den skjønne hadde sjelden rett i sine profe­tier. Men mistanken om at han bare hadde kort tid igjen av jordelivet, viste seg å være korrekt. Den delvis tannløse sønnen tok forskrekket over som høvding.

			Den nye høvdingen Olemeeli innførte tre forordninger allerede den første dagen etter farens begravelse.

			Én: Det som ble kalt elektrisitet, måtte aldri noensinne installeres i dalen Olemeeli hersket over.

			To: Maskiner til å skrive med måtte ikke innføres over grensen.

			Og tre: Landsbyen skulle investere i et nytt vann­rense­system.

			Slik gikk det til at Olemeeli i snart fire tiår hadde hersket over den eneste dalen i Masai Mara der elektrisk strøm, skrivemaskiner og, i forlengelsen av dette, datamaskiner ikke fantes. Den ble dalen der ikke en eneste av alle jordens seks milliarder mobiltelefon­brukere kom til å bo.

			Han kalte seg Olemeeli den bereiste. Han var like upopulær som faren i sin tid hadde vært. Bak ryggen sin ble han kalt diverse lite smigrende ting. Favoritten til Ole Mbatian den yngre var «høvding Tannløs».

			Den temmelig lite populære høvdingen og den anerkjent dyktige medisinmannen var riktignok jevngamle, men de kom ikke godt overens av den grunn. Siden de også var de to viktigste mennene i landsbyen, nyttet det ikke at de fortsatte å krangle som de hadde gjort i ungdommen. Ole Mbatian forsonet seg med at den største bakstreveren av dem alle også var den som bestemte. Til gjengjeld lot Olemeeli den bereiste som om han ikke hørte det når medisinmannen påpekte hvem av dem som hadde flest tenner igjen i munnen.

			Høvdingen var et evinnelig, men utholdelig irritasjonsmoment for Ole Mbatian. Hans eneste virkelige sorg i livet var en annen: nemlig den at han hadde fått fire barn med sin første kone og fire med den andre – åtte døtre, men ingen sønn. Allerede etter den fjerde datteren begynte han å eksperimentere med urtene og røttene sine for at neste barn skulle bli en gutt. Men det var en medisinsk utfordring som ble altfor stor for ham. Døtrene fortsatte å komme, helt til det ikke kom noen i det hele tatt. Konene sluttet å levere uten at hverken bitteragurk eller indisk bomull hadde vært blant ingrediensene Ole Mbatian hadde forsøkt seg med.

			Etter fem generasjoner medisinmenn kom den neste i rekken ikke til å være en Mbatian, eller hva de nå hadde hett før det. Kvinnelige medisinmenn eksisterte ikke i masaienes verden. Det kunne man høre bare av navnet.

			Lenge kunne Ole søke trøst i at høvding Tannløs ikke lyktes bedre enn ham med barneproduksjonen. Olemeeli fikk seks døtre parallelt med at Ole fikk sine åtte.

			Men nå var det jo slik at høvdingen hadde en ekstra kone å ty til. Før den yngste kona ble for gammel, leverte hun en sønn og arving til sin ektemann og høvding. Stor fest i landsbyen! Den stolte faren erklærte at det skulle feires hele natten. Slik ble det også. Alle holdt på helt til daggry, bortsett fra medisinmannen, som hadde vondt i hodet og gikk og la seg tidlig.

			Dette var mange år siden nå. Langt flere enn Ole ­kunne tro han hadde igjen. Men ennå var han ikke klar for Den store guden. Ennå hadde han en del å gi. Han visste ikke riktig hvor gammel han hadde rukket å bli. Merket at han vel ikke var like nøyaktig med pil og bue, ikke fullt så treffsikker med spyd, kastekølle og kniv. Kanskje med kastekølla, hvis han tenkte etter, han var fremdeles regjerende landsbymester.

			Smidigheten var det heller ikke stort i veien med. Han beveget seg nesten like uanstrengt som før, om enn ikke like villig. Begynte vel å bli makelig anlagt. Hadde tannverk. Og botemiddel mot tannverk. Synet var litt mer uklart enn i ungdommen, men det føltes ikke som noe problem. Ole hadde allerede sett alt som var verdt å se, og han fant alt han trengte.

			Sammenlagt fantes det indikasjoner på at en viss alder hadde gått over i en annen. Eller at Ole Mbatian var deprimert. Når sorgen over sønnen som aldri kom, grep for hardt tak i ham, ordinerte han en blanding av johannesurt og rosenrot i solsikkeolje til seg selv. Det pleide å hjelpe.

			Eller så tok han seg en ekstra runde på savannen. Han var ute tidlig om morgenen i sin evige jakt på nye urter og røtter til medisinskapet sitt. Jobbet før solen ble altfor het. Begynte vandringene mens det ennå var mørkt. På vakt overfor lyder fra de nesten lydløse løvene som var på jakt.

			Begynte forresten ikke stegene å bli kortere? En gang hadde Ole gått så langt som til Nanyki. En annen gang hele veien til foten av Kilimanjaro og videre opp på fjellet. Nå var det som om nabolandsbyen lå langt unna. Ingenting tydet på at Ole Mbatian den yngre en dag i en ikke altfor fjern fremtid skulle skape et betydelig kaos i Stockholm, Europa og verden. Masaien som kunne så mye om hvordan man foredlet savannens helbredende krefter, visste ingenting om hverken den svenske hovedstaden eller kontinentet den tilhørte. Og om verden visste han ikke mer enn at den en gang ble skapt av En-kai, Den høyeste guden, han som bodde i fjellet Kirinyaga. Ole Mbatian kalte seg kristen, men det fantes sannheter som Bibelen ikke kunne forandre på. Til dem hørte skapelsesberetningen.

			Nåvel, sa han til seg selv.

			Han gjorde det av og til. Det betydde at han måtte streve videre. I det store og hele ved godt mot.

		


		
			Kapittel 3

			Drøyt tusen mil nord for masairiket, i en forstad til den svenske hovedstaden Stockholm, overrakte Lasse nøklene til den som hadde kjøpt livsverket hans. Det var på tide å pensjonere seg.

			Det var ikke noen stor sak for den forhenværende pølsekioskeieren. Man ble født, gjorde så godt man kunne, trakk seg tilbake, døde og ble gravlagt.

			Desto større – og verre – var det for en av stamkundene hans. Tenk at Lasse solgte pølsekiosken til en araber! En som ikke visste hva Vestervik-sennep var. Eller at pølsa skulle ligge oppå potetmosen. Og som begynte å ha kebab på menyen.

			Sånt kan sette sitt varige spor i hvem som helst. Victor var ikke mer enn femten år da det skjedde. Å henge utenfor kiosken med mopeden var ikke det samme lenger.

			Kameratene skiftet møtested til den nye pizza­restauranten på den andre siden av torget, men den ble jo også drevet av en araber.

			Det var noe med araberne. Og iranerne. Irakerne. Jugoslavene. Ingen av dem visste hva Vestervik-sennep var. De kledde seg rart. Snakket rart. Kunne de ikke lære seg å snakke ordentlig?

			Det var det ene. Det andre var at kompisene hans ikke så det på samme måte. De byttet ikke ut pølse­kiosken med pizzarestauranten fordi pølsene var blitt til kebab, men fordi det var så mye varmere innendørs. Da Victor prøvde å få dem til å forstå at Sverige var på vei til å bli forvandlet, lo de av ham. En jugoslav eller en iraner her og der frisket vel bare opp litt?

			Victor ble gående alene med grubleriene sine. Når de andre gikk på diskotek, satt han hjemme på gutterommet. Når de andre spilte fotball i helgene, gikk han på museum. Der fant han trøst i det genuint svenske, som for eksempel den franske rokokkoen og nyklassisismen som Gustav III hentet hjem til Sverige fra Italia. Men fremfor alt nasjonalromantikken: Ingenting var vakrere enn Anders Zorns Midsommardans. Ingenting mer alvorstungt enn Karl XIIs likferd i Gustaf Cederströms versjon.

			Selve motsetningen til kebab.

			Gymnastiden ble en plage. Guttene i klassen syntes han var rar som lærte seg den svenske kongerekken utenat, fra nihundretallet og fremover. Selv syntes han de andre guttene var uinteressante. Og jentene … ja, det var noe galt med dem også. Noen hadde surret et tøystykke rundt hodet, og dem ville han ikke ha noe med å gjøre. Men også de som var ekte svensker … Det var så vanskelig å snakke med dem. Hva skulle de egentlig snakke om? Hvordan kunne man komme nær noen uten å slippe dem for tett innpå seg av den grunn?

			Militærtjenesten kom som en befrielse. Tolv ­måneder med orden og system i fedrelandets tjeneste. Men selv ikke i det svenske forsvaret fikk man være i fred for utlendingene. Eller kvinnene.

			Som ung voksen vurderte Victor en politisk karriere. Han abonnerte på Folktribunen, en avis som i det alt vesentlige sto for de samme verdiene som han selv. Han gikk på et og annet møte med antatt likesinnede uten å føle seg vel der. De ville skape forandring ved hjelp av vold, men det forutsatte jo at man var villig til å slåss, noe som i sin tur kunne gjøre vondt. Victor var godt kjent med fenomenet smerte fra den gangen da det manglet tre hundre kroner i farens lommebok. Faren hadde ikke noe bevis, men han ga femtenåringen skikkelig juling likevel. Selve saksforholdet var ikke noe sønnen senere ville diskutere med seg selv.

			Partiet Victor så litt nærmere på, hadde både leder og nestleder, mens han selv havnet aller nederst på stigen. Gruppen forutsatte at man som medlem adlød og samarbeidet. Ikke bare med andre menn, men også med kvinner. Hvordan samarbeidet man med dem? Og hvordan kunne man adlyde dem?

			Konklusjonen hans var at Sverige var fortapt dersom hans midlertidige venner i motstandsbevegelsen ikke lyktes med revolusjonen sin. Eller dersom han ikke tok saken i egne hender – uten å bli banket opp eller buret inne underveis. Selv om Sverige generelt var i forfall, var det fortsatt mulig å lykkes i landet, i motsetning til i partiet, der man måtte ta hensyn. Det var ­bort­imot det verste Victor visste. Hensyn til partilederen, nestlederen hans, kona hans og katten hennes. Det var med besluttsomhet, ikke med hensyn, man beskyttet Sverige fra parasittene.

			Den ensomme mannen på drøyt tjue år skyldte ikke noen noe som helst. Han hadde tenkt å komme seg til topps, og derfra kunne han la hensynsløsheten blomstre.

			Det fikk ta tid om nødvendig, og det gjorde ingenting om det skjedde på andres bekostning. Nøyaktig hvilken topp spilte heller ingen rolle, bare den var høy nok.

			Klatringen begynte med at han fikk seg jobb i Stockholms mest ansette kunsthandel. Han kunne jo en del om skikkelig kunst og klarte under intervjuet å ljuge kunsthandler Alderheim huden full om hvor positivt innstilt han var til den ufyselige modernismen. For sikkerhets skyld hadde han lest seg opp litt, slik at han under intervjuet kunne si ting som:

			– Det er ikke lett å sitte her foran byens store kunsthandler og uttrykke tankens egentlige funksjon.

			Med dette henviste han til surrealismens grunnlegger, som den påtenkte arbeidsgiveren heldigvis ikke spurte om, siden Victor hadde glemt navnet hans. Det han husket, var at han var en venstrevridd poet og grunnlegger av en antifascistisk gruppe. Kort sagt en idiot.

			Ideen med kunsthandelen var ingen tilfeldighet. Victor hadde tenkt alt nøye ut: Den som ville skape virkelig forandring, trengte en posisjon. Å slå ned en homo eller skremme livet av en svarting var prisverdig, men noen forandring å snakke om førte det ikke til. Bortsett fra for den aktuelle homoen eller svartingen.

			Posisjon skaffet man seg ved å bevege seg i de rette kretsene. Altså var det pengene og makten Victor måtte søke seg til. Å begynne nederst på stigen i næringslivet ville være like håpløst som å gjøre det samme i politik­ken.

			Kunsthandelen var det perfekte springbrett, for hvis det var noe som forente medlemmene i den sosial­liberale makteliten, så var det opera, teater – og kunst. Aller helst slike modernistiske smørerier som Alderheim solgte. Hvis han kunne stå der og knytte kontakter med klientellet, var det bare et tidsspørsmål før han ville bli tilbudt noe bedre.

			Selve jobben gikk ut på å ha hovedansvaret for klientellet. Victor forhandlet seg frem til tittelen bestyrer. Alderheim hadde i utgangspunktet tenkt seg en assistent, men han var både gammel, sliten og lett å overtale. Bestyrerens viktigste oppgave var å få den aktuelle kunden til å like kunsten ved å like ham selv.

			– Egentlig er jeg en Cézanne i sjelen, kunne han si med et uforfalsket, men likevel sjenert smil. – Men jeg må innrømme at jeg føler en dragning mot Matisse.

			Og fylle på med sludder som:

			– Alltid denne Matisse …

			Resten av setningen beholdt han for seg selv: («… ­måtte han brenne i helvete»).

			Klienten trodde kanskje at bestyreren hørte hjemme et sted mellom impresjonismen og ekspresjonismen, mens han egentlig bare holdt seg til den opptrukne planen.

			Alderheim ble blendet av bestyrerens sjarm. Den nyansatte føltes mer og mer som den sønnen han aldri fikk.

			På den tiden het Victor fremdeles Svensson til etter­navn. Likevel hendte det at noen i kundekretsen invi­terte ham på vernissasjer og andre ting som var like motbydelige som viktige. Og han sørget for å være der han skulle når han skulle det. Ventet på den rette anledningen, på utkikk etter alle spor som kunne føre ham videre oppover.

			Han ga seg selv to år. Hvis han ikke hadde fått napp før det, ville han dra sin vei og tenke nytt. At alt skulle ordne seg av seg selv, kunne han jo ikke tro. Fremtiden kom til ham der han sto, den behøvde ikke oppsøkes. Hun het Jenny.

			Kvinnen sto for alt Victor foraktet. Hun var ubegripelig, svak og full av følelser. De fordelene hun tross alt hadde, fikk han tilgang til ved å oppsøke en luksus­prostituert på et av Stockholms finere hoteller en gang i uken. Fordelen med luksusen var at han kunne betale via faktura. Og at sexen ble kalt billedramme, lerret eller noe annet som passet. Noen annen glede mente han ikke man kunne ha av det motsatte kjønn. Bortsett fra …

			Victor la merke til at gamlingen Alderheim tidlig hadde fått en idé med hensyn til datteren. Hun hadde vel ikke stort mer enn lært å gå da Victor kom anstigende. Han var nitten år og ni måneder eldre, det gjaldt å være tålmodig. Og at gamlingen fortsatte å bifalle tanken. Han var selv tjuefem år eldre enn den mistenksomme kona si. Hun kunne på lengre sikt ha stukket kjepper i hjulene for arrangementet hvis hun ikke hadde klart å fjerne seg selv underveis.

			Jenny vokste seg til, uten å bli det minste attraktiv av den grunn. Hun snek seg langs veggene. Utstrålte ingenting. Kledde seg ufikst.

			Men hun var en Alderheim. Og en dag ville hun arve. Et ekteskap mellom Victor og henne kunne gi ham et skikkelig etternavn og på lengre sikt hele forretningen.

			Men så var det jo dette med Alderheims kone. Victor hadde mistanke om at hun stemte på kommunistene, for hun mente det var opp til Jenny selv å finne kjærligheten. Og hun stilte spørsmål ved bestyrerens følelsesmessige engasjement og lojalitet. Siden hun rent saklig hadde rett, var det flaks at hun strøk med.

			Det gikk på et par dager. Kreft i hver eneste kroppsdel. Hun hadde ikke sagt et ord om at hun hadde vondt. Sluttet bare å stå opp av sengen en mandag. Ble båret ut på onsdagen. Gravlagt en uke senere.

			Etter at hespetreet hadde gått bort, satt den aldrende sulliken oppe i leiligheten og sørget over tider som ikke fantes lenger. Om kveldene lot han Jenny tenne opp i peisen i biblioteket med skinnstolene, yndlingskunstverkene på veggene og det store akvariet.

			Der bød han den tiltenkte svigersønnen på konjakk. Det kunne bli ganske mange konjakkglass i uken, men drikken og hensikten var god. Om dagen tok Victor seg av klientellet med stadig større løgnaktighet og eleganse mens han la an på unge Jenny i passelige porsjoner.

			Alderheims datter ble både tolv, fjorten og femten år. Klaget aldri og lot ikke til å ha omgang med noen som helst. Påtok seg nye oppgaver med samme nøytrale uttrykk som alltid. Etter hvert hadde hun fått ansvaret for all rengjøring i både leiligheten og forretningen. På den måten sparte Victor en halv stilling og kunne kjøpe litt mer sex uten at det kom frem på bunnlinjen. Han satte henne også til å ta seg av den uinteressante arkiveringen i kjelleren, det var uansett der hun helst oppholdt seg. Hun luktet til og med arkiv.

			Da alt så som lysest ut, slo lynet ned i form av en av de prostituerte fra fortiden! Plutselig sto hun bare der i forretningen med en tenåringsgutt ved siden av seg.

			– Han heter Kevin, sa hun.

			– Og så? sa Victor.

			Hun ba gutten gå ut og vente på fortauet. Da han var utenfor hørevidde, sa hun:

			– Han er sønnen din.

			– Sønn? Han er jo for faen svart.

			– Hvis du ser nøye på meg, skjønner du kanskje hvordan det kunne gå så galt.

			Kvinnen klandret ikke seg selv. Det hørte ikke med til jobben å forhåndsvurdere hver eneste kundes personlighet. Videre fantes det bare én regel: De som slo, fikk ikke lov til å komme tilbake, de som ikke slo, var velkomne så lenge de betalte fakturaene sine. Mannen vis-à-vis henne tilhørte de sistnevnte.

			Victor måtte stenge butikken, få den løgnaktige kvinnen og sønnen hennes ut derfra før Jenny kom opp fra arkivet. Gamlingen satt som vanlig i sjuromsleiligheten og hverken hørte eller så.

			Den nybakte, høyst usikre faren dyttet mor og barn foran seg til en kafé et kvartal unna (det var helt sykt hvordan hun hadde tapt seg på bare noen år). Han spurte hva hun ville.

			Hun ville det verste av alt. At han skulle ta ansvaret sitt som far. Hun hadde ikke sagt et ord om Kevins eksistens i alle disse årene, men det harde livet hadde tæret på henne, og nå trengte hun hjelp. I tillegg fortjente gutten en far.

			Om det enda hadde handlet om penger.

			– Hva slags hjelp da? sa han.

			– Jeg er syk.

			– Og så?

			Kvinnen tidde. Kevin hadde ørene fulle av ­musikk, men for sikkerhets skyld sendte hun ham bort til ­kiosken på den andre siden av gaten for å kjøpe godteri. Og sa:

			– Jeg skal dø.

			– Det skal vi alle.

			Ny taushet ved bordet før kvinnen fortsatte.

			– Jeg har aids.

			Victor skjøv stolen bakover.

			– Fy faen!

			***

			Han ville benekte alt, men den pestsmittede kunne jo muligens ha omstendighetene på sin side. Og hun dukket opp nøyaktig på det tidspunktet hun ikke skulle, med hensyn til Victors plan for livet videre.

			Det var umulig å bare jage henne vekk. Så lenge hun levde, kunne hun komme på uannonsert besøk til kunsthandelen for å spytte blod eller fortelle alle og enhver om farskapet.

			Så lenge hun levde, altså. Noe som heldigvis ikke så ut til å bli så veldig lenge.

			Derfor måtte det å kjøpe seg tid og begrense skade­omfanget bli rettesnoren for øyeblikket.

			I de kommende forhandlingene med den døende moren lovet Victor å ta ansvar for ungen hennes til han ble myndig, mot at hun aldri tok ordet far i sin munn så ungen hørte det. Ikke ellers heller.

			– Ungen? sa kvinnen. – Han har et navn. Kevin.

			– Ikke driv med ordkløyveri.
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