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			Prolog

			Den første gangen jeg så et lik, var det en halv kropp, torso med hode. Et mannehode. Svart hår, ansiktstrekkene godt bevart, selv om han hadde vært død lenge. Senere skulle det komme flere lik, de fleste av dem hele. Skadede, blodige, til dels råtnende, ja, men stort sett hele.

			Jeg var ti–elleve år gammel. Liket fløt i stinkende væske i en fryseboksaktig tank av børstet stål inne på et medisinsk laboratorium. Armene og bena var der ikke, selv om de fint hadde fått plass i tanken, når man nå en gang hadde tatt delene fra hverandre.

			Pappa leide førsteetasjen i et hus nær en universitets­campus i Santa Barbara på den tiden. California. Medisin­studenter brukte liket for å lære om kroppen, trene på disseksjoner. Jeg brukte det om kveldene, for å lære om døden. Pappa sov. Mor var død. Trine, søsteren min, hadde fått lov til å bli hjemme i Norge. Hun var hos en tante som ikke var en tante, men som var god.

			En kveld var liket borte. Da hadde jeg gitt det et navn. Alan. Navnevalget hadde nok noe med en fotballspiller å gjøre.

			Det er en filmscene som alltid minner meg om Alan. Filmen slutter med at helten kaster en drapsmann ut fra toppen av en skyskraper. Drapsmannens reaksjon, idet han faller ut, da han forstår at han har mistet taket, vises i sakte film. Håret hans svever mykt i luften, men uttrykket i ansiktet sier sjokk, og selv om det åpenbart er umulig, kjemper armene hans i luften for å få tak i noe. Noe å holde fast i.

			Slik så ansiktet til Alan ut der det fløt i tanken. Det sorte håret bølget rolig, men ansiktet, det hadde ennå ikke akseptert faktum. Det ville ha noe å holde fast i. Man kunne se det, i blikket mest av alt, selv om en tynn hinne hadde lagt seg over øynene. Selv om hendene han kunne ha grepet tak i noe med, var i en annen beholder.

			Jeg har sett den filmen mange ganger. Kanskje gjorde turene mine alene ned i laboratoriet noe med meg? Noe gjorde noe med meg, det kan vi fastslå.

			Hadde jeg kunnet forklare det, hadde jeg gjort det. Men kanskje ligger svaret i denne fortellingen?

			*

			Her jeg sto i min andre begravelse på én uke, tenkte jeg på det aller første liket, det i ståltanken. Jeg tenkte på det å bevare et lik på den måten. Jeg tenkte at jeg ønsket det, å bevare, heller enn å begrave. Jeg ville ha dem i min egen kjeller. Gå dit om nettene og se dem flyte.

			Tankene mine løp vilt der jeg sto, med hendene mot treplaten på kirkebenken foran meg. Ikke innholdet i dem. Jo, noe av innholdet var vilt nok, men det er det kanskje ofte, det får du bedømme. Men tempoet. Tempoet var vilt. Herregud, for et tempo.

			Jeg tenkte på hva man kaller det: et lik. At hvis det ligger lenge nok, og holder seg, er det et fossil, eller en levning. Er restene av mennesket riktig små, kaller man det reminisenser.

			Hvor jeg lærer sånne ord, skal jeg fortelle senere.

			Reminisenser: noe som får oss til å huske.

			Hva ville jeg huske om disse to døde menneskene?

			I den forrige begravelsen hadde jeg vært trist.

			I denne begravelsen, hvor jeg hadde forventet å kjenne det sterkest, kjente jeg ingen ting. Hodet mitt var fullt av tanker. Følelser? Nada. Tanker, ja.

			Tankene gikk fra lik, til fossiler og levninger, til remini­senser. Videre til dødens stadier. Dem kunne jeg tenke på. Å, dem kunne jeg tenke på.

			Liket der framme i kisten, den hvite kisten. Den var lukket nå, selvfølgelig, men jeg hadde sett henne. Hun hadde vært død lenge.

			Hjertemuskelen hadde sluttet å pumpe, hjerneaktiviteten hadde stanset.

			Dødens blekhet var det som først ble synlig. Pallor mortis. Blodet sank mot kroppens laveste punkt, bort fra huden.

			Samtidig, men sakte, begynte dødens kulde å komme. Algor mortis. Med et tempo på en halv til tre grader celsius i timen, avhengig av vær, vind og klær, sank likets kroppstemperatur ned mot temperaturen i omgivelsene. Etter omtrent to timer kom rigor mortis. Dødens stivhet. Den begynte i det små. Øyelokkene først.

			Og der, i tankestrømmen, i den helvetes tankemal­strømmen, om laboratoriet i kjelleren, dødens stadier, latin – der, ved øyelokkene, de små musklene i øyelokkene, som stivner først – der ble hun menneske for meg. For i et glimt så jeg for meg øynene hennes.

			Tankene sluttet å være en strøm som tvang meg med, og ble en strøm jeg lengtet etter å hoppe ut i igjen. Jeg sto på land ved siden av, ville tilbake og drives rundt i malstrøm­men av tanker. Tenke på livor mortis, dødens blåhet. På musklene som slappet av, avføringen, urinen, luktene, til og med luktene. Forråtnelsen. Deretter nedbrytningen, fra bløtvev til enklere komponenter, utført av andre levende organismer. Insekter som kan spise mange ganger sin egen kroppsvekt om lik står på menyen.

			Men det gikk ikke. Tankene klarte jeg ikke holde tak i lenger.

			På grunn av øynene hennes.

			Og fordi deler av skjelettet hennes var blitt synlig.

			De to bildene av henne som kom for mitt indre, var av det mest levende ved et menneske, øynene, og det mest døde, skjelettet.

			Jeg så henne nå. Øynene var undrende. Skjelettet som var blitt synlig, leggbeinet, var ikke hvitt, men skittent, som en rest av en liten kubbe i et sluknet bål.

			Og tankestrømmen var umulig å stupe uti igjen. Den hadde vært der, og den hadde vært god nettopp fordi jeg aldri hadde sett henne gå gjennom de første av dødens stadier. Dem kunne jeg tenke på, som noe fjernt, som en torso i en ståltank for mange år siden, som en filmpsykopat på vei ned fra himmel mot asfalt.

			Det kjentes ut som om jeg hadde en alien i bryst­kassen, som om jeg måtte bykse og vræle som en besatt hos eksorsisten. Men da jeg så ned på kroppen min, som var fjern, var den urørlig.

			Nei.

			Der begynte hendene å riste. Jeg sto og holdt i treplaten på toppen av kirkebenken foran meg, og hendene mine ristet. Jeg så til siden, til venstre, og på benken, der var de store hendene til en av de få andre som var med meg i begravelsesfølget.

			En kveld for noen uker siden hadde jeg også sett til venstre. Da sto jeg på en balkong på et hotell. Jeg så på hender som hvilte, på rekkverket på nabobalkongen. Jeg så til venstre, på en fortvilet mann, jeg åpnet kjeften, og nå er jeg her. 
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			Fire uker tidligere
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			På kanten

			Foran meg knustes Oslofjorden. Noen minutter tidligere hadde vannoverflaten vært som et lysegrått speil. Nå dundret regnet ned igjen, og speilet knustes.

			Til høyre for meg, et museum. Buet glasstak, stålsøyler, grånede trevegger. Regndråpene foran det opplyste bygget fikk virkeligheten til å se kornet ut, som om en gammel videokassett ble avspilt i mitt ytre synsfelt, båndet slitt.

			Til venstre, på nabobalkongen, sto en mann som vurderte å ta sitt eget liv. Jeg enset ham bare, perifert, og noe i meg ville at han skulle forbli det. Perifer. Smerte har smittet før, og uten avstand er jeg fortsatt ikke immun.

			Men i løpet av de neste ukene skulle han forandre livet mitt.

			Bak meg? Et fjongt hotellrom. Høyttaleren så ut som et romvesen og fungerte ikke. Døren inn til doen var av glass.

			Bak meg var også en tiårig karriere i politiet. Mest etter­forskning. Drap, seksualforbrytelser. Og så sparken. To måneder i fengsel. Privatetterforsker nå. To år. Det var derfor jeg var her. Et kaksehotell på Tjuvholmen, ved havne­bassenget.

			Telefonen min hadde ringt, som den gjør, fått meg hit. Jeg satt på kontoret da det ringte. Det vil si i stuen, som også vil si på soverommet. Og der, på kontoret, tenkte jeg over at mengden oppdrag var laber, og at før eller senere begynner tallene på bankoversikten dot no å innskrenke den livsutfoldelsen og selvrealiseringen som ligger i et tak over hodet, take away, en god skotsk whisky og de beste tv-kanalene.

			Det første jeg tenkte da jeg hørte henne i telefonen, var at jeg snakket med nok en dame som var mistenksom til hva mannen holdt på med. Antakelsen var basert på simpel statistikk, for man hører det ikke nødvendigvis på stemmen. Noen er sinte, noen er redde. Andre er kalde, og det var tilfellet denne gangen. Dama, Siri, hørtes ut som om hun bestilte kinesisk.

			Jo, hun trodde mannen var utro. To ganger hadde hun fulgt etter ham til et hotell. Der hadde hun mistet ham i resepsjonen, hvor man måtte ha nøkkelkort for å komme seg opp i etasjene. Hun trodde han vekslet mellom å være der onsdager og torsdager, dager han nesten ukentlig bare måtte jobbe overtid.

			Så, i forgårs sjekket jeg inn på mannens hotell. For blodpris hadde resepsjonisten gått med på å svare på om Siris mann pleide å bo på et fast rom. Det gjorde han. For en ny blodpris hadde resepsjonisten gått med på å oppgi romnummeret og booke meg inn på rommet ved siden av. Ti tusen, ganger to. Siri betaler.

			Siri betalte også for mitt rom, selvfølgelig. Og derfor var jeg her ennå. Kvelden før hadde jeg sikret meg gode bilder av mannen hennes sammen med en dame som ikke var Siri. I baren, tett. Et kyss. På vei inn på rommet. Nå hadde mannen sjekket ut.

			Oppdraget var fullført.

			Men det visste ikke Siri.

			Og hjemme hos meg så det ikke ut. Hotellet var kanskje kaksete, men det var i alle fall rent. Og jeg hadde lurt barregninger inn i fakturaer før. Så jeg hadde bestemt meg for å ta et døgn til.

			Tjuefem timer og mye whisky senere angret jeg. Jeg var både bakfull og full. Øynene mine kjentes som piggtråd mot hjernen. Og inni hjernen sviktet porten mot det skjulte. Det vi alle har i oss, som vi ikke kjenner. Jeg tror jeg kommer til å dø foran den porten, uten noen gang å ha sett skikkelig inn. Jeg vet ikke. Det som var sikkert, var at en bakrus var i emning. Den ville få porten til å bende og knake i vinden og meteorologene til å si at dette bare var begynnelsen, var i emning. At det kommer en storm.

			Uansett.

			Jeg angret. På alkoholen. På et døgn til på dette hotellet. Så jeg hadde gått ut for å få luft. Det skulle få meg til å angre mer. For i møte med regnet og jævelskapen rundt oss, den som kan komme fram og bli tydeligere heller enn fjernere når man går ut for å lufte seg og ser på bryggene og hører byen og ser fjorden, så var det denne mannen. I periferien. Fyren på balkongen, en svær kar. En stol tatt ut fra rommet, skjøvet fram til rekkverket. Den ene foten oppå stolen. En flaske i hånden. Tung pust. Dette var alt jeg hadde fanget opp, men det var nok.

			Så da åpnet jeg kjeften, da, som jeg gjør.

			«Er du sikker på at du har lyst å ta livet av deg i dette jappehelvetet her?»

			Mannen svarte ikke.

			Jeg hadde fortsatt ikke klart å rive øynene vekk fra fjorden.

			Nå ga jeg meg selv et mentalt klask i ansiktet og snudde meg mot ham, betraktet profilen hans. Tre linjer steg opp fra øynene hans, til en topp like over tinningen, før de stupte som et børskrakk mot kinnene. Der var det kratre, fuktige. I de små kjernene av kratrene så huden bløt ut, som om ansamlingen av fukt – regn, tårer kanskje – hadde fått huden til å løse seg opp. Håret hans var bustete, øyet vidåpent. Skuldrene var senkede.

			Jeg har pratet med folk som vurderer å begå selvmord, noen ganger før. Senkede skuldre er ikke bra. De har lite frykt i seg, for fallet, treffet, stillheten.

		


		
			2

			Tyngdekraft

			«Først forstyrre, så forstå.»

			Der jeg sto på balkongen, husket jeg ikke mye fra opp­læringen min, men jeg tror foreleseren på Politihøgskolen sa noe sånt: «Først forstyrre, så forstå.» Han snakket om dem som synes å være helt borte når man prøvde å starte samtalen.

			Forstyrre. Det er jeg god til. Det er bare å skru opp volumet på tankene. Jeg forstyrrer meg selv hele tiden.

			«Fjerde etasje», sa jeg og så ned. Betong. Uansett hvor langt han hoppet, ville han ikke treffe vannet. «En ting jeg hadde lurt på hvis jeg var deg, er om det er høyt nok. Det er ni meter ned, kanskje, eller hva tror du?»

			Ingen reaksjon.

			«Jeg har sett folk som fortsatt puster etter fall fra den høyden. Noen kan fortsatt snakke, bevege hodet.»

			Jeg stirret på ham.

			Blikket hans var fortsatt låst mot bakken.

			Jeg var mindre nervøs enn de gangene jeg var borti sånne situasjoner som politi. Hvorfor? Vet ikke. Jeg brydde meg vel mer generelt, da. Om liv. Mitt og andres.

			«Tyngdekraft», hørte jeg meg selv si. «Det er noe av det vanskeligste. Ingen vet hva den egentlig er. Einstein sier én ting. Kvantefysikken sier noe annet. Jeg har prøvd, sett en del vitenskapsprogrammer, men jeg skjønner lite av det. Folk tror at Newton forklarte tyngdekraften – eplet i hodet og alt det der – men han viste bare hvordan den fungerer. På jordkloden, i hvert fall.»

			Vinden slengte noen regndråper innunder balkongtaket. Kanskje så jeg en liten rykning i aksjekursene ved tinningen hans, men jeg var ikke sikker.

			«Uansett», sa jeg. «Newton viste hvordan tyngdekraften fungerer her. På jorda. På Aker Brygge. Og nedover der», sa jeg og pekte ned på kaien, «så vil du akselerere med knappe ti meter per sekund. Og da er vi ved sakens kjerne …»

			Ny pause.

			«… som er: Holder det? Er det fort nok?»

			Mannen sto like stille.

			Jeg skjønte at jeg ville bli her en stund, og hodepinen min tiltok.

			«Snart tilbake», sa jeg, ruslet inn. Hentet en flaske whisky. Gikk ut igjen, åpnet flasken. Drakk. Hodepinen min ble forvirret, hadde ikke sett dette komme.

			«Sånn, jeg vil ikke la deg drikke alene.»

			Det rykket i munnviken hans. Jeg tolket det som at han hadde vært inne på tanken om å si noe.

			«Bare si det», sa jeg.

			Han rykket raskt til med hodet, en centimeter i min retning, før han vendte blikket ned mot vannet igjen.

			Regnet hadde avtatt, vannflaten der nede var ferdig med å knuses. Noen strømninger var blitt synlige nå, og noe rask – løv kanskje – ble virvlet opp, rundt, ned igjen, opp, og så ned i det sorte igjen. Flere steder der nede holdt denne virvlingen på. Det så ut som om havet spydde.

			Jeg tenkte: Ser han det? Eller ser han ned, uten å være til stede, uten egentlig å se? Kan jeg få ham til å se på noe sammen med meg?

			«Se», sa jeg og pekte. «Det ser ut som om havet spyr.»

			Plutselig kom en brekning fra mannen. Han var fullere enn jeg hadde skjønt, kvalm. Jeg oppdaget at det samme gjaldt meg.

			«Der satte jeg visst i gang noe», sa jeg. «Sorry. Skal prøve å unngå det», løy jeg. Folk hopper ikke med hodet først mens de spyr. Tror jeg.

			«Har du spist i dag? Kanskje vi skulle ha tatt en matbit sammen før du bestemmer deg om dette?»

			«Hold kj…», sa mannen og svelget en ny brekning. Stemmen hans var dyp, men trykket, som om lungene hans var på vei opp gjennom halsen i en slags fødsel. Han hadde ikke snudd seg mot meg.

			Men han hadde snakket, og gjorde det igjen: «Vær nå grei, hold kjeft.»

			«Det kan jeg godt», sa jeg. «Hvis du prater.»

			Mannen trakk pusten dypt, men sa ikke noe. Så løftet han den andre foten opp fra balkonggulvet, ble stående med begge føttene på stolen.

			Faen.

			Plutselig kom nervene. Angsten for ansvaret for andres liv. Den hadde vært i dvale lenge.

			Jo da, han var for langt unna for et håndtrykk, men kanskje kunne jeg bruke det likevel. Reaksjonen når noen rekker hånden mot deg – den sitter så dypt. Vi er visst koblet for kontakt, dessverre.

			Jeg strekte ut armen, åpnet hånden.

			«Jeg heter Isak Rød», sa jeg. «Jeg rekker ikke bort til deg, så vi får ta en liksomshake.» Jeg lot hånden henge, blottstilte meg.

			Han fnøs, men harket, rensket halsen. «Henry Riedel», sa han. «Tro faen ikke at jeg skal la være fordi du vet hva jeg heter.»

			«Nei, nei», sa jeg. «Du gjør som du vil, men jeg har bestemt meg for å bli her til du tar et valg.»

			En tåre trillet fra øyet hans, ned til et av de bløte kratrene på kinnet. Kratret var mettet nå, for etter et par sekunder fortsatte det å renne ned til skjeggstubbene på haken.

			Henry vendte seg mot meg.

			Blikkontakt.

			Øynene hans var røde, hendene ristet. Ikke som ufrivillige skjelvinger, mer som om en lett viljestyrt bevegelse for å roe nervene, for å gjøre seg klar til noe.

			«Jeg har stått sammen med noen som vurderer dette før», sa jeg raskt, påslått nå. Et eller annet sted i meg hadde det åpnet seg en glipe inn til noe som hadde vært stengt lenge. «Jeg var politi, og har hatt noen sånne oppdrag. Og en ting som er helt sant, er at jeg har fått noen til å la være å hoppe …»

			«Og så?» avbrøt han meg. Han så ned. «Hva så? Så flink du er.»

			«… men det er ikke poenget mitt», fortsatte jeg. «Poenget mitt er at en av dem jeg fikk til å la være å hoppe, jeg møtte ham et halvt år senere. Tilfeldig, på gata. Han var glad da. Eller glad, hvem faen er glad, men han sa at han hadde lyst til å leve videre.»

			Henry vendte hodet mot meg igjen, litt spørrende. Han hadde doble poser under øynene, en liten pose lagt oppi en større, en sekk.

			«Skjønner du? Kan man være helt sikker?»

			Han pustet tungt, ned i magen denne gangen. «For noe piss», sa han. Han løftet på kjeven, som om han hadde noe i munnen, noe som smakte vondt.

			«Var politi, sa du. Hva gjør du nå?»

			«Privatetterforsker», svarte jeg. Jeg hadde lyst å føye til at jeg tar bilder av folk som er tro eller utro, oftest utro. På vegne av ektefellen. Men jeg klarte å holde kjeft. Hva visste jeg, kanskje sto han her fordi han selv hadde blitt fersket i utroskap.

			Plutselig beveget Henry foten, forsiktig, prøvende.

			Faen, helvete, hva for en jævla samtale var det jeg hadde brakt til torgs?

			Han trippet. Var veldig nær kanten.

			Det virket som om han brukte beina til å tenke.

			«Greit», sa han. «Jeg lar være hvis du tar et oppdrag for meg, privatetterforsker Isak. Og hvis du går på fylla med meg. I kveld.»

			Antakeligvis rynket jeg på nesa. Forhandling, nå?

			Og jeg var allerede dypt nede i flaska. Oppdraget fikk vi se på.

			«Er vi ikke allerede i gang? Kom bort på rommet mitt, du, så skal du få noe bedre enn det skvipet der.»

			Han så på meg, virket redd. Han sto veldig nær kanten. Var han redd for å falle?

			Bra.

			«Oppdraget får du fortelle meg om, så ser vi.»

			Han steg forsiktig ned fra stolen, gikk inn på rommet sitt.

			Skuldrene mine sank. Hjertet slo hardt, men jeg kjente meg i live. Hodepinen var borte.

			Jeg så opp, trakk inn den fuktige luften. På kaien på den andre siden av sjøtarmen foran hotellet tok en dame med rød skinnjakke og kort skjørt tak i en lyktestolpe og senket seg ned på huk med hendene foldet rundt stolpen. Det så ut som om hun prøvde å velte den mot seg, men etter noen sekunder skjønte jeg at hun var en sjelden art i Aker Brygge-floraen: en rutinert, kvinnelig utendørspisser.

			Bak meg banket det på døren.
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			Sirkler av helvete

			Henry var en kraftig mann. Ansiktet hadde noen små arr jeg ikke hadde oppdaget ute på balkongen, et blekt rutenett under kratrene. Øynene var smale og mørke, resignerte. De ga ikke inntrykk av at han drakk for å glemme demonene. Det var snarere som om demonene allerede hadde glefset etter halsen hans, og alt han kunne gjøre, var å varme seg ved bålet mens han blødde ut. Håret var pistrete og grått, tweeddressen bohemsk dannet. Dyr, men slitt.

			Jeg holdt døren opp, ga ham et stig på-vift med armen.

			Han luktet svette.

			«Nå, hvor var denne kvalitetsspriten du snakket om?»

			Han smilte påtatt, øynene bløte og livløse.

			Jeg skjenket opp, og vi tok et par drammer. Vi pratet ikke om hva som plaget ham. Hva pratet vi om, egentlig? Jeg spurte ikke hvorfor han hadde sjekket inn. Kanskje hadde det vært for å dø.

			Whisky, ja, det tror jeg vi begynte med.

			Ufarlig, fint.

			Så fortalte Henry om kunsten sin. Det var det han gjorde. Jobben hans, kunst.

			Det handlet om flammer, det fikk jeg med meg. Han viste meg noen bilder på mobilen. Han hadde begynt med oljemalerier med motiver av ting som brant, tykke lag av aske sto ut fra lerretet. I det siste hadde han laget installasjoner. Limet og tapet sammen søppel så det så ut som mennesker, dyr, møbler. Deretter brent det, forkullet dem. Også dette viste han meg bilder av. Det så ut som åsteder.

			«Etter å ha brent dem ser jeg på verkene som ferdige», sa han. «Da gjenstår det bare at kona skal gi dem en runde med pepper. Vanligvis tar hun det verbalt, men her om dagen var ikke kritikk nok for henne. Vi kranglet, og hun knuste det siste verket mitt. Jeg får prøve å stille ut de knuste restene. Kanskje det er det som skal til for å få noen anerkjennelse. Kunstkritikere …» Han ristet på hodet.

			Jeg forsto meg ikke på dette, men ble fascinert av intensiteten hans.

			«Jeg trodde det var det ypperste for en kunstner», sa jeg. «Å skape debatt om hva som er kunst?»

			«Ingen forstår det jeg lager», sa han etter å ha latt tankene vandre i stillhet. Gløden svant hen.

			«Sånn er det vel med store kunstnere», sa jeg og ergret meg raskt over min egen platthet. Henrys blikk ble urolig.

			«Vi går ut», sa han. «Jeg har vært på én barrunde i dag, og den endte her.» Han så rundt seg som om han var omringet av en gjeng bøller. «Her, på balkongen.» Han svelget. «Den barrunden var ni sirkler av helvete, og du møtte meg da jeg var lengst nede. Jeg må gå den igjen, med en støttekontakt.»

			Jeg trakk likegyldig på skuldrene, selv om ingen av oss trengte noen ny barrunde.

			*

			Vi gikk ut.

			Det pøsregnet, selvfølgelig. Det hadde regnet hele som­meren, høsten og vinteren. Nå var det vår, men ingen hadde store forhåpninger. Prisene på paraplyer hadde gått opp, sa de. Jeg trodde først det var tull, til jeg så et innslag om det på nyhetene. Markedskreftene, sa de.

			Uansett. Etter nyhetene, om paraplyer og markeds­krefter, kom værmeldingen. De hadde begynt å kalle det uværs­komplekser. Nordmenn hadde lenge hatt verdens­rekord i interesse for værmeldinger, men i løpet av de siste to årene hadde interessen steget ytterligere. Utvidede sendinger, ekstra­sendinger, egne værankre i nyhetssendingene, flust av ny­opp­rettede, private meteorologiske institutter som solgte dyre prognoser som alle sa det samme:

			Et nytt uværskompleks.

			De brukte ordet som om det forklarte noe.

			Idet vi kom ut fra hotellet, var det yr, og vannet la seg som et mykt pledd over ansiktet mitt. Det kjentes vindstille. Men innen vi hadde kommet oss over til Aker Brygge, drev voldsomme vindkast mot oss. Regnet sto i ansiktet, og jeg vendte meg mot kaien. Der oppdaget jeg dama jeg tidligere hadde sett pisse. Nå var hun på kne, med ryggen til oss. Hun spydde ut i havnebassenget.

			Jeg strenet noen meter mot henne.

			«Kan vi hjelpe deg?» Det var tydeligvis en kveld hvor jeg ikke klarte å styre meg overfor de håpløse.

			Dama strekte armen ut bak seg, holdt opp en finger. Den midterste.

			«Jeg tror hun klarer seg», sa Henry.

			«Det virker sånn.»

			«Du liker virkelig å stille opp for fremmede i nød.»

			Han burde være takknemlig, men hørtes ut som om han beskrev en sykdom.

			«Ja. Se hvilke gleder det gir meg i livet.»

			Henry rakte meg whiskyflasken.

			Jeg spurte: «Hva slags oppdrag er det du vil jeg skal ta?»

			«Ta den siste slurken», svarte han og fortsatte å gå mål­rettet, en meter foran meg. Jeg drakk.

			Vi endte med å gå helt til Nationaltheatret før det kom en taxi. Vi satte oss inn. Jeg myste ut av det duggete vinduet. Det hadde begynt å skumre. På plassen mellom t-bane­inngangen og Nationaltheatret var det bare noen få paraplyer som beveget seg, hurtig. I tillegg sto en guttunge med hevede armer foran fontenen. Han så ut til å rope av glede. Regnet var så tett at jeg knapt kunne skjelne vannet som kom opp av fontenen fra vannet som kom ned fra himmelen. Idet taxien vår kjørte av gårde, så jeg en svart paraply bevege seg hurtig mot gutten. Han var blitt innhentet av en foresatt, måtte skjermes fra regn og ekstase.

			*

			Jeg husker ikke så mye av den kvelden. Vi tok trikken til Olaf Ryes plass, spiste på en dinersjappe. Burgere, milk­shaker, drinker. Henry fortalte om forholdet til kona, Elsa. Om hvor dårlig det fungerte. Kranglingen. Den halvveis uttalte regelen om at litt utroskap var lov.

			«Hva er det som har holdt dere sammen?»

			«Aner ikke», svarte han. «Jeg elsker henne. Hun hater meg.»

			Jeg så på ham, skeptisk.

			«Det er sant. Det var i hvert fall hun som hatet meg først. Så etter noen år ga jeg opp, lette etter andre favner. Grunnen til at hun hater meg, vet jeg veldig godt. Grunnen til at hun ikke har gått fra meg, derimot …»

			Han trakk på skuldrene.

			«Hvorfor hater hun deg?»

			«Jeg er infertil», sa han, blikket i bordet. «Vi fant det ut etter å ha prøvd i flere år.»

			Vi var stille en stund, så begynte vi å prate om noe annet. Jeg husker ikke hva. Noe lystig. Vi ble for høylytte. En servitør ba oss ta fylla vår videre.

			Vi fortsatte til utesteder nedover på Løkka. Henry bestemte hvor.

			På Ryes måtte vi rope over sekstitallsmusikken. Jeg prøvde å la Henry stå for pratingen, men han begynte å dra ting ut av meg. Jeg var full. Han spurte om jobben min i politiet. Han fikk noen drypp. Om drap utløst av småkrangler, i rus. Om de skjelvende hendene til kvinner som hadde levd i årevis med vold. Om overgrepene mot barn. Bildene, filmene. Jeg snakket ikke om saker – slengte bare ut noen løsrevne minner om hva folk kan få seg til å gjøre – før jeg stoppet opp, ville gå hjem, alene.

			«Det du forteller, minner meg om en film jeg så for litt siden», sa han lavt, i en pause i musikken. Munnen hans var nær øret mitt, for nær. «Den handlet om dronekrigere. De er i krig, men er det likevel ikke. De ser meningsløs død og lidelse, så er vakta over. Nestemann skal inn foran pc-en i krigsbunkeren, og dronesoldaten skal hjem til familien. Hente sønnen på skolen. Grille. Feire jul.»

			«Politiarbeid er ikke krig», hørte jeg meg selv si.

			Henry trakk på skuldrene. «Nei da. Du tar ikke liv. Ikke i politijobben du hadde, i hvert fall. Men …»

			«Ikke noe men», snøvlet jeg, reiste meg, gikk til baren, tok en shot, gikk på do. Ferdig pisset, alene ved vasken, foran speilet, prøvde jeg å smile naturlig til meg selv. Jeg så ut som ei overkjørt rotte, en stivnet snute under et tomt, fuktig blikk. Den som hadde bodd i det ansiktet, var fremmed for meg. Hadde slitt det ut, ikke betalt leia, gjort fra seg i sofaen, pisset på teppet.

			Da jeg kom ut, hadde Henry tatt på seg jakka og holdt min opp for meg til å tre inn i.

			«Videre!» ropte han så høyt at folk snudde seg, selv om musikken var høy. Han hadde faen i blikket og smilte gru­fullt. På vei mot døren begynte en ny sang, en kjent gitarsolo, og så Iggy Pop: «I’m a street walking cheetah with a heart full of napalm.»

			Nå hadde jeg også fått faen i meg, ville ikke hjem lenger, ville fortsette, drikke. Henry førte an til Memphis, et svett overfylt sted med unge folk som jukket på dansegulvet. Uten overtaling den ene eller andre veien, ja, uten ord eller et blikk overhodet gikk vi til dansegulvet.

			Vi danset i en tom ekstase.

			Gikk videre til noen flere steder.

			Avsluttet på en brun pub, hvor vi snøvlet om astro­fysikk.

			«Tyngdekraften», snøvlet Henry. «Du begynte å bable om tyngdekraften. Hva faen?»

			Jeg fortalte at jeg ser vitenskapsprogrammer på tv, at jeg har en dragning mot det. At kompisen min, psykolog Melvin, har sagt at jeg må eksponere meg for det jeg frykter. Jeg frykter mye. Forhold. Døden. Livet, på en måte. Og universet. Det enorme i det, det uvisse. Så jeg ser viten­skapsprogrammer.

			Til nå har det bare gjort meg reddere.

			På en eller annen måte kom vi oss til hotellet, til Henrys rom.

			*

			Jeg satt på gulvet med ryggen mot sofaen. Henry sto og så ut av vinduet.

			«Du krevde fyll. Det har du fått. Og du nevnte et opp­drag», sa jeg. Det var på tide.

			Henrys ansikt løsnet fra hengslene i en mørk kjeller. Øynene hans smeltet som sjokolade inn i en bløt deig. Han satte seg ned i lenestolen overfor meg. Men han sa ingen ting, var borte fra øynene, som nå hadde størknet.

			«Det er nå det skjer, Henry. Har du ikke drukket deg opp nå, så klarer du det aldri.»

			Et rist i skulderen hans. Ett til. Forløperne til hulk.

			Så: hulket.

			«Det er en jen…» Stemmen hans brast.

			Selvfølgelig var det en jente.

			«Ja», sa jeg, «fortell.»

			«Hun heter …» Henry ristet på hodet, fortalte meg med kroppen sin at han ikke kunne. Han vred seg bort fra meg, så ut som om han trodde jeg hadde planer om å utføre kompleks kirurgi på ham, uten bedøvelse.

			Brått reiste han seg, løp til doen, lot døren stå åpen bak seg. Han brekte seg.

			Det ble stille, og jeg tuslet etter. Idet jeg rundet døren, så han opp på meg, blek, svett. Raskt vendte han seg mot doen, og nå kom det. Lyden og synet aktiverte min egen kropps behov for å gjøre plass til nye gifter, men jeg klarte så vidt å holde meg.

			Jeg satte meg ned på gulvet på doen med ryggen mot dørkarmen. Etter at Henry var ferdig med å kaste opp, lente han seg tilbake mot veggen ved siden av doen. Vi satt ansikt til ansikt, bleke, tett nok til at bena våre nesten berørte hverandre.

			Henry gned vekk rester av oppkast fra munnviken. «Emma», sa han og gulpet. «Det er det hun heter. Jeg møtte henne for fire år siden. Hun var sytten da. Ett år senere ble hun borte.»

			Blikket mitt må ha ildnet til, for Henry holdt hånden sin opp foran seg.

			«Det er min skyld at hun begynte å leve på en slik måte som gjør at man plutselig en dag kan forsvinne», sa han, «og det gjorde hun.»

			«Forsvant?»

			«Ja», sa han. «Jeg vil at du skal finne henne.»
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