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			Til foreldrene mine

		


		
			En

			Maddy

			Jeg kunne finne Summerhill på et kart hvor som helst. Med bind for øynene, uten å nøle, uten å fomle, kunne jeg tegne det av fra hukommelsen. Det så ut som et hjerte, grenset opp til elven på den ene siden, den skarpe spissen pekte ut mot sjøen. I virkeligheten var eiendommen selvfølgelig mye mer uregelmessig, grønt og brunt om hverandre, formet av tidevannet, med huset som klamret seg til den ene siden der elven utvidet seg og ble til en bukt. Men i tankene er det skåret ut av landskapet nøyaktig slik, et hjerteformet kart over barndommen min, der jeg var trygg, og der ingenting kunne nå meg.

			Selv nå, da Chamberlain motstrebende hadde bestemt at det var på tide å handle, og min tante Marjorie enten satt fjetret ved radioapparatet eller studerte horisonten etter tegn på tysk invasjon, virket det helt umulig at livet her kunne forandre seg.

			Faren min ville ikke ha vært enig. Kjærligheten er som krigen, pleide han å si da jeg var seks eller syv. Den finner alltid en vei, Maddy. Vi glemmer den, men før vi vet ordet av det, er den der igjen. Han hadde alltid ment at det var viktig for oss, min søster Georgiana og meg, å vite om alle grusomheter menneskene var i stand til å utføre. Jeg hadde aldri lyst til å høre på, men det hadde Georgiana, hun bønnfalt ham om å få høre historien fra Den store krigen, om å overleve grusomhetene ved Ypres og på Vestfronten. Jeg lot dem holde på og løp ned på kjøkkenet etter en av Cookies småkaker, plystret på hundene og stakk ut med skisseboken min. Gjennom skogen og ned til elven, lå på magen på moloen for å tegne rumpetrollene i mudderet og vasset gjennom dammene i klippene når det var lavvann. Til den lille holmen, der det var best å bade, og der solen sank ned i sjøen i flammende rødt og oransje som utkonkurrerte alle de fargene jeg hadde på paletten min, når nok en vidunderlig Summerhill-dag var over.

			Og denne dagen, da radioen hele tiden spyttet ut stadig nye og alarmerende meldinger fra Tyskland, da landsbyen var full av menn i uniform fra nærmeste marinebase og Hobson var fortvilet over jobben med å produsere blendingsgardiner som var store nok til å dekke det enorme blyglassvinduet i inngangshallen, gjorde jeg det samme som jeg alltid hadde gjort. Jeg lot tante Marjorie sitte og gruble over artikkelen i avisen om herr Hitlers angrep på Danzig, hentet skisseboken min og en spade – muren oppe i Fairings Corner var rast sammen igjen – og forsvant ut på eiendommen.

			Da jeg så nærmere på det lille steinraset som hadde blitt vasket ut av de kraftige regnskyllene i uværet i forrige uke, kjente jeg at jeg mistet motet litt. Jeg begynte å plukke opp stein og dytte jordklumper inn i muren så godt jeg kunne. Muren burde få seg en skikkelig overhaling snart. Gjerdet oppe ved Pixie’s Wood trengte også å bli reparert, og brønnen nederst i hagen mistet vann. Uten pappas kontrollerende overblikk hadde hagen fått vokse vilt de siste seks årene, og nå var den så overgrodd at Georgiana ofte sa at vi kom til å våkne en morgen og oppdage at den hadde slukt oss med hud og hår.

			Ved tanken på søsteren min presset jeg den siste steinen inn i muren og skyndte meg oppover bakken. Fra toppen av åsen kunne du se veien mot landsbyen, og jeg ville være den første som så søsteren min komme hjem. Georgie hadde dratt til Europa for seks måneder siden til tross for alle dystre nyheter fra Tyskland. Hun hadde invitert seg selv på besøk til alle fjerne slektninger over hele kontinentet, kjørt den gamle bilen til pappa til London og så videre til Amsterdam og Frankrike, og hele tiden sendte hun begeistrede prospektkort som gjorde det helt klart at hun ikke hadde noen planer om å avslutte turen. Til slutt hadde kusine Xenia ringt fra Nantes, og bønnfalt kjære Marjorie om å tøyle den vidløftige niesen sin, påpekt at alle fornuftige engelskmenn nå flyktet fra kontinentet. Georgiana hadde ikke annet valg enn å vende hjem, og det var jeg glad for. Jeg hadde aldri vært uten søsteren min en eneste dag, og de siste seks månedene var de lengste jeg kunne huske.

			Jeg ga hundene streng beskjed om ikke å grave i nærheten av muren, klatret opp i den eldgamle eika som løftet seg over bakketoppen, og satte meg til rette mot trestammen så jeg kunne holde øye med veien. Georgiana kjørte alltid fort. Hun hadde lært seg selv å kjøre da hun var sytten, til tross for at tante Marjorie sto på gårdsplassen og mumlet misfornøyd om broderier og franskleksjoner. Først tvang hun Frank til å hjelpe henne med å få fars gamle Morris til å gå, så øvde hun seg på gårdsplassen med høyballer som markeringer. Deretter raste hun langs landeveiene med meg klistret til passasjersetet, for jeg visste at hun ville kjøre seg i hjel, og det minste jeg kunne gjøre, var å være der når det skjedde.

			Nå lå veien så søvnig og rolig som aldri før, og med et fornøyd lite sukk fant jeg frem skisseboken min. Den tykke papirblokken med grønn linperm var nesten full, for når Georgie ikke var her, hadde jeg tegnet enda mer enn jeg pleide. Tante Marjorie, som var god til å holde forelesninger om det meste, hadde lagt ut for meg om å ta vare på papir, og jeg hadde gjort mitt beste, tegningene var tett i tett og all tilgjengelig plass var utnyttet, for det virket sannsynlig at hvis jeg ikke begynte å spare umiddelbart, så kom verden til å slippe opp for papir ganske snart. Jeg tegnet alltid. Huset. Kjøkkenet. Yndlingsrevehvalpen min på jakt etter piggsvinet som bodde bak det råtne treet i Pixie’s Wood. Hvordan lyset silte gjennom greinene i det lille skogholtet der det var markjordbær. Folk også: Cookie som bakte plommepai, Hobson som lurte seg til en røyk bak stallen, Susan på vei opp- eller nedover trappene med en bøtte. Georgiana, som ikke kunne tegne en rett strek om hun så ble truet med pistol, elsket å skrive, og sammen hadde vi laget utallige historier i årenes løp. Hele sommeren hadde jeg jobbet med å gjøre ferdig en morsom serie om revehvalpen og den beste vennen hans, et bekymret lite ekorn vi hadde kalt Stu.

			Jeg bladde langsomt frem til der jeg hadde forlatt Foxy mens han prøvde å overleve et fall ned i regntønna, og jeg begynte å fargelegge pelsen hans med bitte små røde streker.

			Sensommervarmen holdt seg, og høyt der oppe var himmelen blåklokkeblå, brusende med et slikt lys som kan få deg til å tro at det bare er å sparke fra, så kan du fly. Små vindkast fikk bladene til å rasle, og det var så stille at jeg kunne høre blyanten min mot arket, hundene som prøvde å skjule at de gravde opp et kaninhull borte ved muren, og svalene som sang høyt oppe. Georgiana skulle endelig komme hjem, og det var slett ikke vanskelig å glemme at det var sent i august 1939, og at krig truet verden.

			Plutselig splintret et brøl morgenluften, og som lyn fra klar himmel ble blåklokkehimmelen over eiketreet full av mørke silhuetter. Fly. I formasjon, som gjessene når de forlater kysten i november, brølte de forbi meg, skyggene av dem for over enger og beitemarker. Jeg slapp ut en pust jeg ikke visste at jeg holdt inne, og lente meg mot treet igjen. Skjerp deg, Maddy, for himmelens skyld. Det er våre, våre fly. Fra flyplassen lenger nord, ute på øvelsestokt. Tante Marjorie hadde snakket begeistret om dem så sent som samme morgen, var det ikke fantastisk hvordan nasjonens unge menn gjorde det situasjonen krevde, og reiste seg mot herr Hitler slik som bare engelskmenn kunne? Jeg så etter dem der de ble stadig mindre mot horisonten, og ventet på at lyden skulle bli borte. Men det gjorde den ikke. Langt der ute snudde de i en stor bue og vendte tilbake, det virket som om de fløy rett mot meg, nesten som om de hadde sett meg der jeg gjemte meg mellom greinene, som en pil rett i Summerhill-hjertet mitt. Nå var de over meg, så nær at jeg trodde jeg kunne se de små hjulene på undersiden, høre motorene spinne og kjenne stanken.

			Hundene krøp sammen under meg, ørene flate mot pelskledde hoder, de pep engstelig, og sammen så vi flyene manøvrere over oss, det øredøvende spetakkelet fylte hele kronen på det gamle eiketreet. Det virket som det varte evig – de fløy i formasjoner og vendinger – men akkurat da jeg tenkte at nå holder jeg det ikke ut lenger, så satte de endelig kursen innover i landet, det ene etter det andre.

			Men selv etter at de var forsvunnet, var det likevel motorstøy i luften, og da jeg snudde meg mot sjøen, skjønte jeg at ett av dem fremdeles holdt på å øve seg. Hundene og jeg så på det en stund før jeg la merke til at noe ikke var som det skulle. Flyet beveget seg i et merkelig mønster, og selv om det delvis var skjult bak de ytterste klippene, kunne man se at … ja, det mistet helt klart høyde. Greinene over meg var for spinkle til vekten av min seksten år gamle kropp, men jeg begynte likevel å klatre, hendene og føttene min famlet etter hold i de tynne og svaiende greinene. Der så jeg det igjen, på høyde med – de to ordene dukket ubedt opp i tankene mine – Hangman’s Bluff. Kalde ilinger for opp og ned langs ryggraden min, og huden bak i nakken ble stram, klemte til, jeg kjempet etter luft, for jeg, jeg av alle mennesker, visste hvor bratte de klippene var, hvor farlige, hvor dødelige …

			Et nytt åndedrag ble presset ut gjennom den trange halsen min, jeg ville se bort, gli ned igjen, gjemme meg bak skisseboken, tegne Foxy løpende over den lille enga bak Pixie’s Wood ved daggry. I stedet ble jeg sittende og se med store øyne mens flyet sank ned over klippene, raskere nå, som om piloten allerede hadde gitt opp håpet. Og så forsvant det helt ut av syne og var fortapt.

			Krigen er som kjærligheten, Maddy, den finner alltid en vei.

			De svette hendene mine gled på barken, øynene mine, som fremdeles hang fast ved den lille biten av horisonten, sto plutselig fulle av tårer i det sterke sollyset. Tenk hvis jeg var den eneste som hadde sett det? Hva om ingen andre kom for å hjelpe? Jeg kunne komme dit herfra, langs Muttonhole-enga, løpe den lille stien øverst på klippekanten der faren min og jeg hadde gått en morgen svært lik denne for seks år siden. Frank sier at de lar sauene gresse helt opp der nå for tiden, fordi folk er redde for å gå den veien nå.

			Men jeg hadde aldri vært på Hangman’s Bluff igjen, ikke etter at de fant den døde faren min i bukta under klippene, den som alltid ble oversvømt ved høyvann, og der bølgene slo mot klippene nede i bunnen. Jeg hadde ikke vært mye borte fra Summerhill i det hele tatt, og jeg hadde ikke sett mer av sjøen en den blågrå horisonten som var synlig fra toppen av eiketreet, der nå noen få hvite skyer drev videre, helt uberørt av den grusomme hendelsen som nettopp var skjedd.

			En ny lyd skar gjennom luften: et bilhorn lød fra veien til landsbyen. Jeg famlet etter fotfeste på greinen, øynene plutselig blindet etter anstrengelsen ved å stirre på noe så langt borte, og da jeg igjen så klart, så jeg en velkjent, bulkete bil og en arm som stakk ut av vinduet og vinket muntert i min retning, fordi søsteren min, som kjente meg bedre enn noe annet menneske i verden, visste at jeg ville sitte i eiketreet og vente på henne.

			Jeg slapp meg ned fra treet, la nesten ikke merke til at en grein satt fast og spjæret buksebenet mitt, og så løp jeg uten å stanse, uten å se meg tilbake, hele veien mot kjøkkenhagen og pæretrærne, forbi den gamle trehytta vår og den lille dammen med den enorme karpen som Georgiana hatet, snublet ut på gårdsplassen og kastet meg rett i armene på søsteren min.

		


		
			To

			Chloe

			«Det er absolutt ikke tvil, Mrs. MacAllister. Overhodet ikke.»

			Chloe så på mannen tvers overfor henne, som satt med foldede hender mot kanten på skrivebordet, et enkelt standardmøbel i den offentlige helsetjenesten. Hadde skjebnen noen gang sendt en mer usannsynlig budbringer enn denne gretne, halvskallede mannen som satt der og rynket pannen mot henne mens han trommet utålmodig med fingrene på journalen hennes?

			Hun så et raskt blikk fra legen opp mot klokken på veggen og prøvde å ta seg sammen. Helsetjenesten forsøkte å begrense alle konsultasjoner til maksimum ti minutter, Aidan hadde utallige ganger fortalt henne historier om pasienter som var for langsomme, som sinket alle andre og ødela systemet. Hun hadde allerede vært der fem minutter for lenge, fire av dem hadde hun kastet bort med blek og sammenbitt taushet og meningsløs benektelse av det faktum at det ikke var noen som helst tvil. Absolutt ikke.

			«Du får papirene med deg hjem», sa legen raskt og gjorde små, viftende bevegelser med hendene som for å få henne opp fra den gule plaststolen. «De neste ukene må du …»

			Det var ordet «hjem» som gjorde det, som endelig fikk løsnet tungen hennes fra ganen og stilnet den hvite støyen som suste i ørene nok til at hun klarte å snakke. «Beklager, men vær så snill, kunne du ikke sjekke bare en gang til? For å være helt sikker, mener jeg. Det kan jo skje forvekslinger, ikke sant?» Hun trakk pusten dypt og lot hendene falle ned i fanget. «Det skjer feil stadig vekk, det gjør det jo?» Hun prøvde å si de siste ordene veldig lett, som for å antyde at det sikkert ikke var hans feil.

			«Vi har sjekket to ganger allerede, Mrs. MacAllister», sa dr. Webb utålmodig, «og bare fordi du insisterte, men det var i virkeligheten helt bortkastet. Testen er nøyaktig. Jeg ser ikke problemet – du er i en helt perfekt situasjon, du er i nesten perfekt alder. Har du lønnet arbeid?»

			Hun ristet på hodet, og han nikket anerkjennende. «Ikke sant. Du drikker ikke, du røyker ikke, og du har et vakkert hjem i» – han sjekket notatene sine – «den beste delen av Plymouth. Hartley. Gudmoren min bor der.»

			Han ventet i brøkdelen av et sekund for at Chloe skulle komme med en kommentar, enten med informasjon om sin forbindelse til denne uten tvil eminente damen eller med noe annet som signaliserte at nå skulle hun endelig gå.

			«Fra et medisinsk synspunkt er du helt ideell», fortsatte han. «Kunne virkelig ikke vært bedre. Nå, Margie gir deg all nødvendig informasjon ute på forværelset.»

			Stemmen hans skylte over henne, ørene fikk med seg ett og annet ord, som nydelig og blod og klinikk. Og perfekt. Ja, det var helt perfekt. Mannen hennes ville bli overlykkelig. Han hadde ventet på en nyhet som dette i månedsvis.

			Nå sto dr. Webb ved døren, og hun hadde ikke annet valg enn å reise seg fra stolen, hun også, langsomt, prøvde å finne en mulighet til å stille ham et siste og avgjørende spørsmål.

			«Kunne du … jeg mener, er det mulig at du lar være å fortelle ham om dette? Mannen min, mener jeg?»

			Dr. Webb famlet etter brillene sine og myste nærsynt mot henne.

			«Hvorfor skulle jeg fortelle det til ham?» Det lot ikke til at dr. Webb dyrket Aidan like mye som alle andre, noe som delvis var grunnen til at Chloe hadde valgt ham som sin lege, selv om det innebar at hun måtte møte grettenheten hans ved hvert besøk. Men det medisinske miljøet i Plymouth var ikke stort, sjansene var betydelige for at dr. Webb og Aidan MacAllister ganske snart ville møte hverandre, og Chloe ville foretrekke om den påfølgende samtalen ikke kom til å ha henne som tema.

			«Jeg har bare lyst til å fortelle det selv. Finne riktig øyeblikk.»

			Dr. Webb snøftet avvisende og slo døren opp. «Selvfølgelig. Ville ikke drømme om det. Taushetsplikt og det hele. Jeg hører at de utvider kontoret. Han har det visst travelt. Uansett, min munn er lukket», sa han hjertelig.

			Han gjorde tegn til å lukke døren, men hun holdt ham igjen med et siste spørsmål. «Og Danny, broren min, vet du – tror du at det kunne være … problematisk? Med dette?»

			Han tenkte seg om et øyeblikk.

			«Jeg måtte gjøre flere tester», sa han. «Vite mer om foreldrene dine. Du bør avtale en ny time. Og hvis foreldrene dine har noen nyere blodprøver, ta med deg verdiene. Vi snakker om det.»

			Før hun klarte å si noe mer, som for eksempel at det ikke var noen foreldre og ingen blodprøver, hadde han føyset henne ut av døren og lukket den bak henne.

			Tre minutter senere sto Chloe utenfor legekontoret. Hun hadde ikke stilt flere spørsmål til sykepleieren på forværelset, som alltid spurte etter «den skjønne dr. Mac­Allister», og leende lurte på hvorfor hun gadd å dra helt ut hit når hun hadde en lege hjemme. «Det hadde aldri jeg gjort, det er sikkert», kniste en pen, rødhåret sykepleier lavt til den andre mens Chloe tok brosjyrene de hadde gitt henne, og dyttet dem ned i vesken med litt mer kraft enn nødvendig.

			Hun sto lenge og så på bussene som fraktet folk til jobb og skole og butikken for å kjøpe melk. 14. 44. 62. Numrene fløy forbi som om de prøvde å gi henne en slags hemmelig kode, fortelle hvordan hun kunne ta inn samtalen med dr. Webb så den ble en del av henne og ikke bare et abstrakt prøveresultat. Hun kunne kjøpe noe alkoholfritt musserende, hun hadde hørt et eller annet sted at det var det beste å drikke i situasjoner som denne.

			Femmeren. Så 62 igjen. Det var varmt og fuktig, og skyer bygde seg opp i øst etter mange uker med merkelig urolig og ustabilt vær. Etter bussene fulgte dragsug med diesellukt som fikk håret til å flagre og dro henne i skjørtet, og som minnet henne på at Aidan ikke likte det når hun brukte offentlig transport. Det er en rullende stafylokokkinfeksjon, Chloe. Og menneskene. Hvem som helst kan være på den bussen. Den neste Suffolk-kveleren. Heldige Chloe, som ikke trengte å gå så ofte ut. Og når hun gjorde det, kunne han jo alltid la henne ta bilen, ikke sant.

			Han hadde ikke latt henne ta bilen i dag morges, for han visste ikke at hun hadde noen avtale. Men busser pleide å være det eneste transportmiddelet hun hadde, og hun likte dem ganske godt, måten de tråklet seg gjennom landet på. Et tett sammenbundet nettverk som kunne frakte deg hvor du ville, over hele England hvis det var det du ønsket. Og hun likte anonymiteten, at ingen brydde seg en døyt om hva hun gjorde, hva hun hadde på seg, hva hun tenkte. Hva tenker du på nå, sa Aidan ofte, med blikket festet på henne, som om han bare trengte å prøve litt hardere og betrakte henne litt lenger, så kunne han lese tankene hennes. Folk på bussen så rett gjennom deg som om du ikke var der, og du kunne sitte med tankene dine i fred uten alltid å måtte dele dem.

			Hun måtte ta 14-bussen, og den måtte komme raskt hvis hun ikke skulle komme for sent. På mandager kom Aidan rett hjem etter siste operasjon, og da ville han ha henne der så de kunne sitte på takterrassen med en sivilisert drink, snakke om dagen som hadde vært. Hvem han hadde operert, og hva de skulle finne på i helgen. Den nye legen de planla å ansette på klinikken. Steder de kunne dra på ferie. Og i kveld skulle de snakke om det faktum – det som var ugjenkallelig, uomtvistelig og helt uten tvil – at hun, Chloe MacAllister, skulle ha barn. At hun var tjueåtte år, frisk som en fisk og levde det perfekte liv, som nå ville bli både perfekt og komplett. En familie.

			En taxi stoppet på bussholdeplassen og slapp ut en jenteflokk på vei til kinoen på shoppingsenteret, og Chloe stakk hodet inn gjennom vinduet og ba drosjesjåføren kjøre henne hjem.

		


		
			Tre

			Hun skjøv opp inngangsdøren og sto et øyeblikk på terskelen. Hun kunne lukte vasken som tørket på vaskerommet, lasagnen hun hadde laget på forhånd fordi hun visste hun ville få dårlig tid etter legetimen. Den søte, tunge duften av kalaene Aidan hadde kommet hjem med kvelden før, en komplisert oppsats fra hans faste blomsterhandler. Alt som kan få deg til å føle hvor spesiell du er, Chloe. Han hadde hatt det så travelt med utvidelsene på kontoret i det siste at han hadde vært litt kort mot henne innimellom. Han ville gjøre det godt igjen.

			Hånden hennes strøk over magen i en liten, krampaktig bevegelse, og i et sinnssykt øyeblikk måtte hun kjempe mot trangen til å snu seg rundt og gå ut av døren igjen, men så tok hun seg sammen. Ikke vær dum, Chloe. Begynn på middagen, og så klipper du støvbærerne av liljene slik som Aidan hadde bedt henne om samme morgen, hvis ikke ville de drysse gul guffe over hele den eksklusive benkeplaten hans.

			Hun var i ferd med å henge opp jakken sin da hun ble stoppet av lyden av en nøkkel bak seg.

			«Hallooo!» Aidan regnet tydeligvis med at hun ville være der hun alltid var på denne tiden av dagen – på kjøkkenet på baksiden – og han kvakk til da han så henne bak døren.

			«Chloe, elskede, jeg så deg ikke der.» Han kom inn, satte fra seg dokumentmappen og ristet av seg jakken, så bøyde han seg ned for å kysse henne. «Hvor har du vært?» Han rynket pannen mot jakken hennes som langsomt pendlet på knaggen.

			Dette var øyeblikket for å fortelle ham om det. Nettopp nå var det riktig å si Aidan, elskede, jeg har en fantastisk nyhet.

			«Stakk bare ut for å handle», sa hun raskt.

			«Hva da?» Han rakte henne jakken sin. «Nei, ikke på knaggen, elskede, på kleshengeren.»

			«Bare … noe til middag», sa hun fort før hun skjønte at hun faktisk ikke hadde noen handlepose. «Men de hadde ikke det jeg ville ha», improviserte hun idet hun skyndte seg ut på kjøkkenet for å avverge flere spørsmål.

			«Jeg kan alltid ta med det du trenger til deg», ropte han. «Du vet den delikatessebutikken like ved kontoret.»

			«Selvfølgelig.» Chloe satte på ovnen. Nå. Hun måtte gjøre det nå. Når han kom ned igjen, etter at han hadde dusjet og skiftet og var klar til å prate. Det ville faktisk gjøre godt å få det ut, den harde, lille klumpen av en god nyhet som hadde sittet fast langt nede i magen i flere timer nå. Det kunne begynne å bli en del av fremtiden hennes, deres fremtid sammen. Hun trakk pusten dypt for å løsne klumpen og få den opp, men da hun pustet ut, fulgte det plutselig med et slags forferdelig hulk som raspet mot de blanke kjøkkenflisene.

			«Kan du for himmelens skyld se å ta deg sammen», freste hun, rev opp ovnsdøren og satte lasagnen inn. Den varme luften slo en sky av parmesanduft mot henne, og hun presset leppene sammen, kjente et snev av kvalme, det samme som hun hadde forsøkt å ignorere i flere dager nå, og som endelig ga mening. Vordende foreldre forteller ofte ikke familie og venner om barnet som er på vei, før det har gått tolv uker, sa sykepleieren tidligere i dag da hun så at Chloe satt og leste brosjyrene på venterommet. Det er ikke noe å gruble over, men før tolvte uke er det så mye som kan skje. Etterpå også, selvfølgelig. Men de fleste aborter skjer i løpet av de tre første månedene.

			Sa alt kunne skje. Chloe lukket ovnsdøren og tenkte på det et øyeblikk. Hva som helst. Kanskje … Hun trakk pusten dypt og reiste seg opp da hun hørte Aidan komme inn gjennom glassdøren, satte på seg et smil i full fart.

			«Jeg fikk en telefon i dag», sa han bak henne.

			«En telefon?» Hun kjente et stikk av smerte gjennom kroppen. Dr. Webbs kontor kunne vel ikke …

			«Det var fra et forlag. I London.»

			Han snudde seg og ga henne en gin og tonic, og hun skjulte lettelsen sin bak en slurk av glasset, så husket hun at det faktisk ikke var tillatt for henne. Hun løftet glasset og slapp munnfullen diskré ned i det igjen. Hun var egentlig ikke så glad i gin, men ifølge Aidan var ingenting bedre enn en kald G&T etter en hard dag på jobben. Ikke at hun visste så mye om det for tiden. Ingen jeg er gift med, skal noen gang ut i arbeidslivet, likte Aidan å si, han lød en smule gammeltestamentlig, som om han hadde en hel flokk koner rundt seg, og ikke én av dem hadde noe meningsfylt yrke.

			«Hvem kjenner du i forlagsbransjen?» sa hun mens hun skar en tomat opp i perfekt jevne båter, for tross alt, mat er også en fest for øyet, Chloe, elskede.

			«Aidan?» Hun så opp da han ikke svarte umiddelbart.

			«Han ville snakke med deg.» Aidan var blitt helt ubevegelig, og Chloe visste det var på grunn av at all hans oppmerksomhet var rettet mot henne. «Sa han hadde en jobb til deg. Et portrett.»

			Hun stirret på ham. «Men … Jeg har ikke jobbet på en evighet», sa hun. To år, for å være nøyaktig, ikke siden den vakre, solfylte junidagen da hun og Aidan snek seg av gårde til sorenskriverkontoret i Plymouth for å gifte seg. Hans mor hadde likt det svært dårlig da hun fant ut at hennes eneste sønn hadde slått seg sammen med en fattig fotograf uten noen familie å skrive hjem om. Aidan hadde bare ledd av det, men Chloe syntes synd på moren hans som var blitt snytt for et stort bryllup. Han bare trakk på skuldrene. Jeg er familien din nå, hadde han sagt. Du og jeg hører sammen.

			Til å begynne med hadde det ikke vært lett å gi opp fotograferingen. Men det å flytte fra Torquay til Plymouth, komme på plass i det nye huset, alt tok tid, og da tiden var inne til å finne frem Nikonen igjen, begynne å avertere etter nye kunder, hadde det alltid dukket opp en eller annen grunn til å utsette det. Ingen jeg er gift med, skal noen gang ut i arbeidslivet, sa Aidan, og Chloe, som til å begynne med tok det som en spøk, skjønte snart at han faktisk mente det. Og etter hvert hadde hun begynt å se det fornuftige i det også, hun hadde til og med følt lettelse over ikke å være avhengig av en uforutsigelig mengde oppdrag, slippe de konstante økonomiske bekymringene.

			Hun hadde vært i lære hos en fotograf som het Liz Tallis, en fantastisk begavet diva som hadde vært like mye plageånd som inspirasjon, og som stilte så høye krav at Chloe stadig sto i fare for å bli oppsagt fra de egentlige jobbene sine – den ene i kassa på et supermarked, den andre som nattevakt i mottakelsen på et lite, privat sykehus. Liz hadde først vært vantro og deretter rasende da Chloe sa at hun sluttet, til og med gått så langt som å si at hun hadde «et visst talent», den høyeste form for anerkjennelse hun kunne komme med. Hun ga seg ikke med det samme heller: Hun sendte stadig brosjyrer om utstillinger og show, invitasjoner til åpningsarrangementer i London, New York og Edinburgh, ikke at hun gikk på noen av dem. Det kom julekort med den raske, utålmodige håndskriften til Liz: God alt mulig. Gledelig Gledelig. Og en sjelden gang noe litt mer utfyllende, selv om det hadde en svakt truende undertone – Jobber du for tiden? Ring meg.

			Men det var viktig for Aidan at Chloe var hjemme, og Chloe hadde vært overrasket over hvor enkelt det var å gi slipp på alt og simpelthen nyte det faktum at presset forsvant da hun slapp alt økonomisk ansvar for seg selv og for Danny.

			«Det lot til at han kjente deg, i hvert fall», sa Aidan langsomt mens han studerte ansiktet hennes. Chloe hadde den tandre, veldig lyse huden som ofte hører sammen med kobberfarget hår: Så fin at jeg kan se gjennom den, elskede, sa Aidan ofte. Nå var øynene hans litt smalere, som om det kunne hjelpe ham til nettopp å se gjennom Chloe og inn i tankene hennes for å få vite alt om forbindelsen mellom hans kone og denne mystiske mannen. «Han hadde mobilnummeret ditt. En Matt Cooper. Sa han ikke fikk tak i deg på det. Ga du det til ham?»

			«Ga ham hva?»

			«Ga. Du. Ham. Mobilnummeret ditt?» gjentok Aidan med trykk på hvert ord.

			«Nei!» sa hun. «Jeg kjenner ham ikke.»

			Aidan så på henne. «Jeg sa til ham at du hadde det travelt, selvfølgelig», sa han så.

			Han skjøv drinken hennes bort til henne, men hun ristet på hodet mens hun satte tallerkenene i varmeskapet. Et portrett. Hun hadde vært god på portretter, tenkte hun med et plutselig og kraftig støt av lengsel.

			«Chloe? Er det mat snart?»

			«Ti minutter», sa hun mekanisk.

			Han ventet ved siden av henne. Hun kjente den søtlige lukten av det antiseptiske middelet han brukte på klinikken, langt nede i magen, der små kvalmebølger kvernet rundt babyhemmeligheten. Hvorfor i all verden kalte de det morgenkvalme når det egentlig holdt på hele dagen? tenkte hun. Hun må ha gjort en liten bevegelse som tydet på at hun trakk seg unna, for armene til Aidan lå plutselig rundt henne for å holde henne der hvor hun var, han trakk henne inn mot brystet. Da hun kjente hendene hans i siden, hvordan de nærmet seg magen, rykket hun bakover, og armen hennes traff ham i brystet.

			«Hva faen, Chloe?» Han så på ermet sitt som hadde fått en fin, rød dusj av tomatsaft, så opp på henne, rynket pannen mot det røde ansiktet hennes, kniven hun hadde i hånden.

			«Unnskyld», sa hun. «Her, gi den til meg med det samme. Hvis jeg tar litt flekkfjerner på det, så får jeg det bort.»

			Han skar en grimase og begynte å kneppe opp mansjettene.

			«Du er veldig distré i dag», sa han anklagende.

			«Det kunne jo», sa hun raskt før hun rakk å ombestemme seg, «det kunne ha vært fint å snakke med denne Matt Cooper, at jeg fikk gjøre det selv, mener jeg. Det kunne ha vært en jobb jeg kunne ha gjort uten å bruke for mye tid hjemmefra.»

			«Å, Chloe.» Aidan lo lett. «Hvorfor i all verden skulle du ville dra av gårde for å fotografere en gammel dame? Det må da være gudsjammerlig kjedelig.»

			«En gammel dame?» gjentok hun stedig. «Hvem?»

			«Hamilton, tror jeg», sa han likegyldig. «Hun skriver barnebøker. Skrev dem, antagelig, siden det hørtes ut som om hun hadde en fot i graven, og siden hun aldri drar hjemmefra, og … »

			«Hamilton?» avbrøt Chloe. «Georgiana og Madeleine Hamilton?»

			Aidan stoppet med skjorten halvveis av seg. «Det kan det ha vært», sa han forsiktig. «Hvorfor det?»

			«Foxy den stores fantastiske eventyr. Heksa Whizzy. Hunden Pipper.» Chloe ramset dem opp. «Danny og jeg elsket dem, de er helt fantastiske og så morsomme. Hvem av dem var det, Georgiana eller Madeleine?»

			«Har aldri hørt om noen av dem.» Aidan la skjorten sin over kjøkkenbenken, skrapte på en flekk tomatsaft og angret tydelig på at han hadde sagt navnet. «Men det spiller ingen rolle. Du har meg, og du har huset, og du elsker å gjøre alt vakkert.»

			«Huset er allerede vakkert.» Hun visste ikke hvorfor hun fortsatte å presse. Det måtte ha noe å gjøre med hemmeligheten hun hadde i magen. Så hun fortsatte. «Og det jeg gjør her hjemme, tar bare et visst antall timer. Jeg kunne lett påta meg en liten jobb, Aidan. Det ville ikke ta tiden min bort fra noe annet.»

			«Men elskede, han fikk det til å høres ut som om det var store greier. Veldig viktig. Og det hastet. Du kan virkelig ikke gjøre det.»

			Han brettet skjorten sin i et perfekt rektangel, la slipset og jakken sin oppå, samme perfekte rektangel, og avsluttet samtalen ved å forsvinne ut gjennom glassdørene med drinken sin og lot Chloe stå og holde på med tomatsalaten.

			Hamilton-søstrene. Figurene de hadde skapt, heksa Whizzy og hunden Pipper, hadde blitt fast inventar i hver bokhandel og hvert klasserom, men nå for tiden var det ikke mange som husket den aller første boken deres, om den lille, rampete reven. Foxy hadde aldri kommet tilbake i en serie slik som Whizzy og Pipper, han hadde lusket stille ut av publikums oppmerksomhet før han rakk å bli en del av barnas litteraturkanon. Men han var en så stor del av Chloes barndom at hun ikke kunne tenke på ham uten å huske lesingen sammen med faren i den trange og sjuskete kommunale leiligheten deres.

			Hun pleide å rusle inn i stuen i sin altfor store pyjamas og tykke sokker – sentralfyren sluttet å virke med jevne mellomrom – mens hun holdt boken forsiktig, den var så gammel at faren hadde pleid å lese den med sin mor da han var liten. Hun klatret opp på farens fang, kjente armene hans rundt seg som holdt boken åpen på fanget hennes, vekten av bokryggen lå på lårene mens hun satte seg bedre på plass. Hun husket stemmen hans, lukten av Old Spice-såpe, hvordan skjorten hans føltes, den var myk og varm og velkjent, knakingen i stolen da de satte seg til rette og begynte på den halve timen som var bare hennes. Fjernt fra regninger og sykdom og farens lange dag på verkstedet, fjernt fra mammaen til Chloe som hadde forlatt dem da broren Danny var baby, fjernt fra Danny, som var et rastløst og urolig barn som trengte hvert minutt av tid hun hadde.

			Chloe tenkte ikke så ofte på disse tidlige årene da faren fremdeles levde og Danny fremdeles var, vel, Danny. Det var noe med det å gå videre, du skjøv minnene så langt unna at du aldri så annet enn det som var nærmere. Bekymringene og ansvaret og det å bli raskt voksen. Noen ganger tenkte hun at det ville være hyggelig å tenke på faren og Danny uten å tenke på noe av det, huske dem slik det hadde vært i disse øyeblikkene for veldig lenge siden som hadde vært fulle av det samme som Foxy: trygghet og varme.

			Foxy. Bare ordet fikk henne til å lukke øynene og tenke, strekke seg mot minnet om en liten, rødbrun rev som freidig kikket frem fra en vedstabel, snek seg rundt en sammenrast mur, gjemte seg i en bøtte, alltid var der du minst ventet å se ham. Ser du reven, ungen min? La oss håpe han ikke blir fanget.

			Vagt merket hun bevegelse bak seg, og et øyeblikk etter kom det smektende toner fra de enorme høyttalerne som sto på hver sin side av sofaen. «My Blue Heaven», en av de gamle platene som Aidan samlet på. En myk, hes skrapende stemme med klimprende pianotoner til, fulle av skraping og ujevnheter under stiften på den gamle platespilleren. Kvelden var fløyelsmyk og duftet søtt, og musikken snodde seg gjennom brisen. Plutselig la Aidan armene rundt henne igjen, snudde henne mot seg og begynte å danse med henne, rett foran komfyren.

			«Du vet at jeg elsker deg, elskede», mumlet han i øret hennes. «Du er den viktigste og den mest dyrebare. Jeg vil at du skal være lykkelig her hjemme sammen med meg, ikke ute med fremmede. Bare du og jeg, sammen for alltid.» Han dro henne enda nærmere inntil seg, holdt henne hardt i armene sine, alt hun hørte, var de hviskende ordene hans, dryppende av kjærlighet som honning, helt til hun merket at hun formet leppene til et smil og slapp skuldrene ned mens hun slappet av i omfavnelsen, holdt ham tett. Det ville bli bra. Hun skulle fortelle ham det, snart. De ville bli lykkelige.

			«Selvfølgelig», hvisket hun tilbake. «Alltid.»

			Hun holdt øynene lukket, tvang minnet om faren og den lille, brune reven til å bli værende, men det hadde allerede begynt å forsvinne, oppløste seg i tynne, skimrende fibre til det var bare Chloe og mannen hennes og deres hemmelige, ufødte barn, sammen svaiet de langsomt til musikken i sitt perfekte, perfekte hjem.
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