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			Prolog

			INGEN VET AT JEGer her. Ingen kommer noensinne til åfå vite det.

			Jeg druknet utenfor kysten av Tanzania for sju og en halv måned siden.

			Nei, jeg skriver ikke fra den andre siden, selv om jeg fremdeles er fullstendig overbevist om at det finnes en slik, uansett hva logikken og vitenskapen sier. Vi mennesker er, tross alt, konstruert for åtro.

			Jeg lengter etter barna mine. Savnet er som en fysisk verking ikroppen, et mørkt hull ibrystet.

			Det er vakkert her, går jeg ut fra. Jeg har forstått at det kan være vanskelig fullt ut åverdsette et miljø som er svært velkjent.

			Ensomheten er enkelte ganger bedøvende smertefull, men vinden holder meg med selskap, bølgene kan jeg ane gjennom palmeskogen. De bøkene jeg fikk med meg (itillegg til Bibelen), Stormenes tid av Ken Follett og Under nullpunktet av Brett Easton Ellis, har jeg lest til de ikke gjør meg annet enn rastløs.

			Jeg har aldri før skrevet noe selv, min rolle har vært leserens, men idet siste har jeg begynt åfrykte for min egen forstand. Kroppen min kan leve her imange tiår, men ensomheten gjør noe med sjelen, får den til årope mot stjernene.

			Jeg vet at de leter etter meg. De kommer aldri til åslutte. Det jeg har gjort, er uopprettelig. Døds­dommen omfatter ikke bare meg selv, men også alle rundt meg. Pappa Tane og Nikau og Amiria og barna hennes, hvis hun får noen, og naturligvis Johan og Iva.

			Kanskje kommer noen til åfinne meg her en dag, de bleknende levningene av meg blant maketean.

			Dette er det som hendte.

		


		
			Manihiki

		


		
			MØRKLEGGINGEN HADDE VART iseks måneder da seilbåten gikk på revet og forliste.

			Det var på slutten av orkansesongen i1990, vi hadde nettopp kommet igang med perlesankingen.

			Pappa Tane hadde leid inn to karer fra Tauhunu for ådykke sammen med oss (Riki og Panako Brown, de var ifamilie med farmor Vaine på farssiden), vi dro ut iden store kanoen allerede før daggry. Det lå forventning iden fuktige morgenluften, jeg tror brødrene Brown også merket den. Alle de uendelige timene med justering og kontroll av ankerliner, taukranser og østers, strømmer og oksygentilførsel, slagg og flytekorker: sankingen var målet.

			Det hadde blåst skikkelig om natten, det var sendt ut syklonvarsel, men Manihiki lå så nær ekvator at vi nesten alltid klarte oss. Lagunen var fremdeles opprørt, sikten ikke optimal, men det gjorde ingenting, magien var der. Verdenen under overflaten var en annen, lyset strømmet gjennom andre virkeligheter og førte meg ned og bort.

			Vi gikk ned med lykter og nettingkurver og hentet opp ti–tolv liner hver, omtrent fem hundre østers, sånn at pappa Tane kunne komme igang med fangsten; det var fort gjort. Familien vår brukte ikke beskyttelsesnett rundt østersene, som mange andre gjorde, nettene fanget riktignok opp det dyrebare kjerneemnet hvis østersen forkastet det, men det krevde for mye tid, mente pappa Tane.

			Karene padlet, jeg satt lengst foran og trengte ikke åhjelpe til. Østersene lå tunge og glitrende ifor- og akter­enden av den store kanoen, og jeg kjente en pirrende forventning imagen. Det var umulig åse hvilke av dem som bar på pinctada margaritifera. Hvis vi hadde flaks, inneholdt sytti prosent av dem en eller annen form for perle. Skallene var så vakre der de lå, hvert eneste eksemplar unikt. Vi kunne ikke gjøre mer nå. Jeg sparket av meg svømmeføttene og lukket øynene mot vinden, kjente de salte klærne tørke og klebe seg til kroppen.

			Vi var nesten inne ved stranden da solskiven brøt horisonten, og Nikau, broren min, først hørte ropene fra tua, revsiden.

			– Venter vi noen båt fra Rakahanga idag? spurte han.

			Nå oppfattet vi også ropene. Ikke hva som ble sagt, bare et kor av stemmer. Vi strakte hals, alle sammen, som om vi var istand til åse over palmene til den andre siden. Da vi kom inn til stranden, lot vi være åtrekke opp kanoen.

			– Hva er det som skjer? ropte Nikau inn iperleverkstedet.

			Pappa Tane, som klargjorde kappevevet til østers­podingen, så overrasket opp fra arbeidet. Jeg tenkte på det mamma Evelyn hadde sagt, at pappa Tane var iferd med åbli tunghørt.

			Riki og Panako Brown var allerede på vei bortover mot kirken, og jeg fulgte etter. Til og med pappa Tane slapp arbeidet og løp etter oss med den tunge kroppen sin. Ropene ble stadig mer intense, og jeg kunne skjelne enkelte ord.

			– Gå ibåtene, den blir slått istykker!

			Først så jeg bare bølgene, restene av syklonen slo dem hvite og skummende mot revet. Jeg pustet fort etter springmarsjen over øya. Jeg satte hånden over øynene for åskjerme meg mot lyset og myste alt jeg kunne ut mot bølgeglitteret, men kunne likevel ikke se noe.

			– Det er en trettifem fots Santana, sa Tanga og viste med hånden nøyaktig hvor jeg skulle se.

			Da kunne jeg skimte den.

			Den var avlang og skinnende hvit, en stor seilbåt med revede seil og brukken mast. Skroget lå fastkilt på revet med baugen inn mot land, den hadde kjørt rett opp og blitt sittende fast blant korallene, havet slo og slo mot akterenden ien gjentagende, voksende bevegelse.

			– Skynd dere! ropte noen bak meg.

			– Hvor er politimann Everest? Men så hent ham, da!

			– Skroget sprekker på babord side!

			Stemmene steg og sank. Tanga løftet den store kikkerten til øynene igjen. Han var velkjent med seilbåter og drømte om en egen.

			– Amerikansk båt, sa han ikikkerten, – kabin og monoskrog. Ikke sinnssykt dyr, ganske rask. Bommen ligger lavt, det kan være et problem.

			Flere mindre båter var allerede på vei ut mot skips­vraket. Gudskjelov var kaptein Mareko en av dem, den eneste på øya som hadde diesel igjen itanken.

			– De kommer ikke til årekke det, sa Nikau ved siden av meg.

			Jeg betraktet båtene med øyne som ble fulle av tårer av solglitteret, nei, Nikau hadde nok rett, skroget var for langt og smalt til åstå imot mer enn noen få minutter til. Bak drønnet fra havet syntes jeg at jeg kunne ane knirkelydene av glassfiber som ga etter, men det må ha vært innbilning.

			– Har vi tau og liner?

			– Til hva? Det er for sent!

			– Hent det, for faen!

			Kaptein Mareko og sønnene hans var fremme ved seilbåten, guttene klatret raskt opp på det gyngende dekket, jeg kunne høre dem rope til hverandre, men oppfattet ikke hva.

			– Det er noen der! sa Tanga. – Det ligger noen icockpiten.

			Jeg tok et skritt nærmere havet, speidet mot lyset. Mareko-guttene løftet på noe fargeløst og uformelig, jeg kunne ikke skjelne hva, men Tanga hadde antagelig rett, det var nok en menneskekropp. De lempet personen over rekka og ned ikapteinens båt. En av guttene gikk tilbake ned under dekk, en sjuerbølge slo mot revet og fikk seilbåten til åtippe fremover. Kaptein Mareko skrek, noen andre båter ankom vraket, men kaptein Mareko viftet dem unna, seilbåten var iferd med åknekke på midten. Gutten kom opp igjen med en koffert ihver hånd, hoppet over rekka og ned ibåten, og kapteinen ga full gass inn mot land. Før de hadde rukket inn til stranden, knakk det hvite båtskroget med en siste knirke­lyd og gled langsomt og uunngåelig ned imørket på utsiden av revet.

			– Kiona, sa pappa Tane, som hadde kommet opp bak meg uten at jeg hadde lagt merke til det. – Hent mamma Evelyn.

			Jeg snudde og løp hjem, Amiria satt iskoleuniformen sin ved bordet og hørte på kassettspilleren med øretelefoner.

			– Hvor er mamma?

			Hun trakk på skuldrene, nikket med hodet itakt med musikken, sangen Det finnes ingen katter iAmerika sivet ut fra øretelefonene.

			Jeg styrtet mot klinikken. Mamma Evelyn var opptatt med åse over lageret da jeg kom stormende inn.

			– Vi har nesten ikke gasbind igjen, sa hun. – Kan du dra over til Tauhunu iettermiddag og …

			Hun slapp gasbindrullen da hun så hvor andpusten jeg var.

			– Ulykke?

			– Skipbrudd, sa jeg. – Seilbåt på revet, en person unnsatt.

			Hun gikk raskt mot mottakelsen.

			– Ilive?

			– Vet ikke.

			Hun rasket med seg stetoskop og blodtrykksmåler, og så løp vi.

			Det var en mann. De hadde løftet ham opp og lagt ham på ryggen på stranden. Det ene benet stakk ut fra kroppen ien unaturlig vinkel, og han hadde et stort sår ipannen. Leppene var hvite og sprukne, ansiktshuden forbrent. Mamma Evelyn skjøv mennene til side, dro frem stetoskopet og bøyde seg over ham, lyttet noen øyeblikk etter hjerteslag og lungeaktivitet og sa over skulderen:

			– Finnes det noe åbære ham på?

			Ewan Jensen, nevøen til Fete, hentet et bodysurfingbrett, det var litt for kort, og bena til mannen hang utenfor, men det gjorde nytten. Fire karer hjalp til med åbære ham bort til klinikken, resten av folkemengden fulgte etter som en høylytt flodbølge.

			Vi la ham irom nummer én på klinikken. Bryskt beordret mamma Evelyn alle til åforlate rommet mens hun arbeidet. Døråpning og vindusglugger ble raskt fylt av nysgjerrige ansikter.

			– Rens såret ipannen så jeg kan få en oppfatning av hvor dypt det er, sa hun, og jeg vasket hendene, fant frem jod og sterile kompresser og vasket først huden rundt såret og til slutt selve sårflaten. Halve pannen var hoven og blå, støtet som hadde forårsaket skaden, hadde vært kraftig, men såret var ikke så dypt.

			– Kraniebrudd? sa jeg.

			– Renner det væske fra nesen eller ørene? spurte hun mens hun prøvde åsette inn et drypp med intravenøs næring, men blodårene hans klappet sammen, han var for dehydrert.

			Jeg lyste med en pennelykt på ørene og ansiktet hans.

			– Nei.

			Hun klarte til slutt åfinne en blodåre idet friske benet som kunne takle nålen.

			– Kirurgteip, sa hun, og jeg løp og hentet det.

			Hun satte inn kanylen og kom opp til hodeenden av sengen, tok lykten og lyste rundt øynene hans.

			Alle ungene iTukao så ut til åha kommet fra skolen og sto og presset nesene mot vinduskarmen.

			– Hva ser du etter? ropte en barnestemme fra vindusgluggen.

			– Brillehematom, sa mamma Evelyn.

			– Hva for noe?

			– Hvis han har kraniebrudd, så er det lineært og kanskje forurenset, sa hun, og da syntes ungene tydeligvis at det ikke var noen vits iåspørre mer.

			Jeg tok blodtrykket hans, det var nesten ikke målbart.

			– Han må ha ligget ibåten en god stund, sa jeg.

			Mamma Evelyn svarte ikke, lyttet på hjertet hans igjen og skrev «puls 140» og «acidose» og «organsvikt» ijournalen.

			Jeg sydde sammen såret ipannen med grove sting, deretter prøvde jeg åvaske bort blodet som hadde levret seg ihåret, før jeg forbandt hodet hans med klinikkens siste gasbind.

			– Kommer han til åklare seg? spurte Tanga.

			– Hent pappa Tane, svarte mamma Evelyn.

			Tanga kommanderte noen av ungene til åløpe av gårde.

			Høyrebenet var brukket på flere steder, minst to. Pappa Tane trengtes for åprøve ådra det på plass sånn at mamma Evelyn kunne gipse det. Vi brukte ikke smertestillende, mannen var dypt bevisstløs. Ifellesskap halte og dro vi ibenet til mamma Evelyn mente at det lå noenlunde rett. Det høyre håndleddet var veldig hovent og antagelig temmelig ødelagt. Mamma Evelyn klemte på det så hardt hun kunne, og prøvde ålegge bitene til rette der inne, jeg hjalp henne med ågipse armen, og deretter satte vi inn et kateter.

			Så lå han der med slanger inn ikroppen på diverse steder, hodet bandasjert, benet innpakket og heist opp mot taket, og folk begynte åtrekke seg tilbake, sultne etter oppstandelsen. Nikau og pappa Tane gikk tilbake til perlefangsten, østersene måtte tas hånd om.

			Jeg og mamma Evelyn satte oss på hver vår stol ved sengekanten, delte et glass vann og betraktet mannen. Han lå stille med åpen munn og lukkede øyne, brystkassen hevet og senket seg nesten umerkelig under det tynne lakenet. Kinnene var flassende og røde, og han hadde en halv centimeter lang spraglete skjeggstubb.

			– Hvem tror du han er? spurte jeg.

			– Yngre enn han ser ut til, sa mamma Evelyn. – Kanskje førti. Amerikaner. Europeer eller kiwi. Ingen særlig erfaren seiler, ihvert fall.

			– Hvorfor tror du ikke det?

			Hun reiste seg.

			– Han dro ut alene på havet til tross for syklonvarselet. Da kan man ikke seile.

			Jeg ble sittende hos pasienten mens mamma Evelyn gikk av gårde for åse til mormor Metua bortenfor flystripa. Jeg fuktet leppene hans med ferskvann, målte blod­trykket hver halvtime, det steg ørlite grann for hver gang. Da næringsoppløsningen idryppet tok slutt, byttet jeg pose.

			Jeg lurte på hvor han kom fra, hvor han hadde vært på vei. Tenkte på følelsen av det barnemyke, fargeløse håret under fingrene mine mens jeg sydde såret ihodet. Ekkoet av spørsmålet mitt til mamma Evelyn hang fremdeles ubesvart igjen under taket:

			– Hvorfor la han ut på Stillehavet midt under en syklon?

		


		
			DET HADDE BEGYNT åmørkne før mamma Evelyn var tilbake.

			– Jeg blir her inatt, sa hun. – Jeg har snakket med pappa Tane, du må avløse meg imorgen tidlig.

			Pasienten lå ubevegelig og emballert, han minnet om en mumie.

			– Hva tror du, overlever han?

			Mamma Evelyn sjekket kateteret, men svarte ikke.

			Jeg gikk hjem imørket. Vinden strøk meg over armene og bena, saltet fra dykkingen imorges hadde smeltet inn ihuden. Jeg kjente at jeg luktet hav.

			Luften var mettet av bålene rundt husene, de brøt mørket som svevende ildfluer.

			At båten fra Rarotonga hadde uteblitt ito år, hadde ført med seg en del ulemper, men ingen direkte skade. ­Dieselen igeneratoren som forsynte øya med strøm, hadde tatt slutt for lenge siden. Havet og jorden ga oss mennesker føde som iårtusener, vi hadde lyset fra stjernene om natten, vi hadde fisk og kokosnøtter. (Vi hadde egentlig aldri stolt helt på disse moderne tingene, hermetikken og oppvaskmidlene og fryseboksene.) Korallgrusen knaste under føttene mine der jeg gikk, den egnet seg ikke til jordbruk. Høns og ville griser løp ijublende flokker over øya og spiste opp det lille som klarte åvokse frem, jeg hørte dem synge ikrattet. Noen familier hadde fått limetrær til åslå rot, blant annet vår, og vi delte med oss av frukten på samme måte som vi hadde delt alt annet gjennom tidene. Fisken ble tørket istedenfor fryst, ivinden blandet gnissingen fra opphengssnorene seg med gresshoppenes. Vi pusset tennene ihavet på gammeldags vis istedenfor med tannkrem. Tamponger og bind tok slutt, og vi måtte ta ibruk stoffremser fra gamle pareuer (de tøystykkene vi bruker som skjørt, kjoler, sjal og universalverktøy.) Ibegynnelsen kastet vi dem, men etter hvert ble vi nødt til åvaske dem og bruke dem om igjen.

			Mamma Evelyn hjalp en kvinne med åføde under et mahognitre ilyset fra en oljelampe natten etter at dieselen til generatoren hadde tatt slutt. Fødselen gikk bra, men senere ble babyen syk og døde før hun rakk åfylle ett år.

			Tankene mine virvlet rundt imørket, men de vendte hele tiden tilbake til pasienten på klinikken. Dehydreringen burde være under kontroll, nyrene hans produserte urin igjen. Spørsmålet var hvor alvorlig hodeskaden var. Hvis kraniebruddet var lineært, kunne det gro uten åføre til varig men, men hvis han hadde en blødning inne ikraniet, kunne trykket ihjernen stige, og vi hadde ingen mulighet til åoperere på klinikken. Hvor lenge han hadde ligget bevisstløs, spilte også inn. Han ville antagelig bli halt, jeg trodde ikke vi hadde klart ådra bena like lange. Og jeg håpet at han ikke var høyrehendt, det var svært tvilsomt om han ville få full funksjon iden hånden igjen.

			Mennene hadde samlet seg utenfor perleverkstedet vårt, et stort bål lyste opp strandstykket. Tanga satt imidten av gruppen med en flaske hjemmebrent og en tom sportsbag som lignet den Nikau oppbevarte tennisutstyret sitt i. Innholdet ibagen var spredt rundt: klær, noen bøker, et par joggesko, en del toalettartikler. En blank dokumentkoffert imetall sto uåpnet ved siden av Tanga. Jeg kjente en iling iunderlivet da jeg oppdaget Ngaru blant dem, han hadde kommet over fra Tauhunu, lokket av dagens dramatiske hendelser. Mennenes stemmer lød opphisset.

			– Erik Bergman, sa Barbie og bladde litt ien bok som antagelig var et pass, de lange, lakkerte neglene hans skinte ilyset fra bålet. – Hvor ligger Sverige?

			– For en jævla kløne, sa Ewan Jensen. – Seile båten rett på revet.

			– Det blåste opp, og han fikk bommen ihodet, sa Tanga. – Den typen båter har bommer som går lavt, han må ha kommet helt ut av kurs.

			Jeg satte meg iutkanten av kretsen rundt bålet, kjente plutselig hvor trøtt jeg var. At Ngaru var der, fikk meg til åføle både lyst og ubehag, men han tok ikke noen særlig notis av meg. Jeg strakte meg etter en grillet papegøyefisk og en nimata (kokosnøttvann), og studerte bøkene som hadde ligget imannens bag. De var skrevet på et språk jeg ikke forsto, det var til og med bokstaver der som jeg ikke kjente igjen.

			– Men hva er det dere driver med? brølte pappa Tane, som nettopp hadde kommet ut fra perleverkstedet. – Pakk sammen alle tingene, hvor gamle er dere egentlig?

			Mennene lo, gransket og kommenterte mannens eiendeler en siste gang før pappa Tane samlet dem sammen ibagen og dro igjen glidelåsen. Deretter bar han den og den underlige dokumentmappen inn idet store huset.

			Politimann Everest kom gående borte fra radioen.

			– Hva sa Rarotonga? ropte Tanga.

			– Forelå ingen tillatelse, sa politimann Everest, slo seg ned ved siden av Barbie og tok en slurk nimata.

			For åanløpe Manihiki måtte man ha en tillatelse som var utstedt på forhånd av toll- og immigrasjonsmyndighetene iAvarua, men det var tydeligvis ikke blitt gjort.

			Jeg så inn iflammene mens karene diskuterte konsekvensene av det inntrufne en god stund (de kom frem til at det ikke ville bli noen, siden seilbåten aldri hadde anløpt havnen, men sunket, og dermed ikke var noe problem lenger).

			Ngaru kom og satte seg inntil meg. Jeg ville trekke meg unna, men ble sittende.

			Ågå igang med en redningsaksjon var ikke aktuelt, ble de enige om. Skroget hadde brukket iminst to deler og rast utfor revhylla og ned ibrådypet. Uansett hadde politimann Everest, som seg hør og bør, utstyrt mannen (eller rettere sagt passet hans) med et trettién dagers turistvisum, så formalitetene var nå avklart.

			De snakket om seilbåter og hva som kunne ha skjedd ute på havet (det hadde blåst fra sørøst, så han måtte ha kommet fra Tahiti, gått rett inn isyklonen, den idioten; hvilke båter som var stabile, og hvilke som var raske, og til slutt endte de (som vanlig) ien diskusjon om forskjellige fisker og hvordan de smakte, på hvilken årstid de var fetest, og om de var best ågrille eller spise rå, som ika mata.

			Jeg gikk min vei uten at noen la merke til det.

			Da jeg hadde sovnet over perleverkstedet, kom Ngaru til meg. Før første gang snudde jeg meg vekk da han stakk hånden inn mellom bena mine.

		


		
			NGARU TOK MIN plass iperleinnhøstingen neste dag sånn at jeg kunne hjelpe mamma Evelyn på klinikken. Jeg tok med meg de to veskene som Mareko-guttene hadde reddet fra båten, sportsbagen og den blanke stresskofferten, da jeg gikk bort til klinikken.

			Pasienten hadde våknet ved daggry, forvirret og med alvorlig hodepine. Han hadde ikke sagt noe fornuftig, men på den annen side hadde han heller ikke hatt noen krampe­anfall iløpet av natten. Det var et godt tegn som tydet på at hodeskaden ikke var alvorlig. Nå sov han igjen med lukket munn. Leppene så litt mindre sprukne ut, huden iansiktet var blitt mindre ildrød. Kateteret var skiftet og dryppslangen flyttet fra benet til innsiden av albuen.

			– Jeg er tilbake etter lunsj, sa mamma Evelyn og gikk hjem med rødkantede øyne.

			Og jeg satte meg ved siden av den sovende pasienten, så meg rundt irommet. Jeg manglet vel egentlig ingenting. Alt var der. Jeg hadde tilgang til verden, den kom iform av romaner som tante Doris på New Zealand sendte spesielt til meg med hver eneste båtlast fra Rarotonga: eventyr og tragiske kjærlighetshistorier, detektivfortellinger og spennende faktabøker. Favorittene mine var de historiske romanene, beretninger om hvordan menneskene hadde levd (eller kunne ha levd): Rosens navn av Umberto Eco, Åndenes hus av Isabel Allende, Hulebjørnens klan. Inni meg fikk de form og farge. Faktum var at tanken på alle menneskene som hadde vært på jorden og ikke var der lenger, fylte meg med ærbødighet og melankoli. Det var ikke noe jeg snakket høyt om, Nikau ville ha hånet meg til min dødsdag.

			Denne dagen hadde jeg tatt med meg Alkymisten av den brasilianske forfatteren Paolo Coelho. Den handlet om den fattige gjetergutten Santiago som bega seg ut på en lang reise, på jakt etter en skatt som hvilte ved foten av Egypts pyramider. En vis mann fortalte Santiago at «når du virkelig vil noe og følger drømmene dine, kommer hele universet til åstå deg bi». Det var en vakker tanke, men jeg lurte på om den var sann. Bare åville noe var vel ikke nok? Ville hele universet stille opp og slåss sånn at jeg kunne ta min søsters plass ved universitetet?

			Et stønn fra pasienten fikk meg til åse opp. Øye­lokkene hans var kraftig solbrente, han hadde problemer med ååpne øynene. Jeg reiste meg og lente meg over ham, møtte blikket hans.

			– Erik Bergman? sa jeg.

			Jeg hadde bladd ipasset hans, sett bildet av en lyshudet mann med vannfargede øyne og trist munn. Pasienten stirret opp itaket uten åsvare. Han var trettifire år gammel.

			– Du er på Manihiki, sa jeg. – På klinikken iTukao. Vil du ha noe ådrikke?

			Han hostet tørt, krakset et eller annet jeg ikke forsto. Jeg holdt frem et glass med sugerør. Han sugde grådig.

			– Er du sulten? spurte jeg. – Mamma Evelyn, det er hun som er sykepleier, kommer tilbake ved lunsjtid, og da har hun med seg litt fiskesuppe. Liker du fiskesuppe? Denne er med lime og kokosmelk.

			Han lukket øynene og sovnet igjen momentant, mamma Evelyn hadde kanskje gitt ham litt morfin.

			– Nesten alt vi spiser, er med lime og kokosmelk, sa jeg til den sovende mannen.

			Jeg skiftet drypp. Urinposen var ikke full ennå, så den lot jeg være. Blodtrykket hadde stabilisert seg, pulsen var fremdeles for høy.

			Jeg leste videre iAlkymisten om hvordan Santiago fridde til den vakre Fatima, men hun svarte at hun bare kunne gifte seg med ham når han hadde avsluttet reisen sin og funnet skatten, det var nokså hardhjertet, syntes jeg.

			Så var mamma Evelyn tilbake igjen, litt mindre huløyd. Jeg spiste noen uto (kokosnøtter) som jeg hentet på baksiden av klinikken, og gikk tilbake til perleverkstedet. Stemningen der inne var trykket. Broren min hadde vært nødt til åoverta arbeidsoppgavene mine med spatelen, og det likte han ikke, pappa Tane kjeftet på ham når redskapet glapp og skadet østersene. Nå stakk han av gårde og overlot verkstedet til meg.

			Ettermiddagen gikk fort, som den pleide ved perleinnhøstingen. Brødrene Brown hentet høsteklare taukranser ute ilagunen, Nikau og Ngaru klargjorde østersene ute på brygga, mens jeg åpnet dem med den lille spatelen inne på verkstedet. Ngaru var sur og nektet åse imin retning, han var ikke vant til åbli avvist. Vannet slo mot brygga, etterdønninger fra syklonen som hadde passert.

			Jeg tenkte på mannen på klinikken, de lyse øynene, som himmelen en disig morgen. Fra Sverige, jeg visste ikke hvor det lå, men det kunne ikke være inærheten. Var det universet som hadde ført ham hit, eller var livet en meningsløs rekke av tilfeldige hendelser uten betydning?

			Jeg plasserte en og en østers foran pappa Tane, la den iet stativ foran ham på arbeidsbordet. Han åpnet østersen litt mer med en tang, renset åpningen, fjernet deler av trådknippet som hadde fått østersen til åfeste seg til underlaget, spredte gjellene og skar et forsiktig snitt ihormonkjertelen. Ut kom den nyfødte perlen, skimrende iettermiddagslyset. Det fikk meg alltid til åholde pusten. Den var en juvel, men merkverdig levende. Pappa Tane plasserte den på et brett sammen med de andre. Hvis perlen var stor og vakker, ble østersen brukt om igjen. Pappa Tane førte kappevev med en ny kjerne inn ikjertelen igjen, de måtte berøre hverandre tett for at kjertelen skulle bli omsluttet av perlemor og bli en juvel. De aller beste østersene kunne gi perler tre ganger, eller til og med fire. De ble større for hver gang, mer og mer verdifulle.

			Så lukket han østersen, og jeg la en ny foran ham. Solen sank på himmelen.

			Jeg så på brettet med perler, gull og sølv, lilla og grønne, på radene med små kuber med kappevev, de som skulle gi de nye perlene sin klarhet og farge. Om et år, kanskje halvannet, var tiden inne for åhøste disse østersene igjen. Det var flaks at Ngaru var her, han kunne feste de podede østersene på taukransene igjen mens brødrene Brown plasserte dem tilbake ilagunen. Men da vi var ferdige, satte Ngaru seg ikanoen og padlet mot Tauhunu uten åsi noe. Han hadde blitt hos meg etter at søsteren min døde, fordi han fikk lov til åta meg hvordan og hvor som helst, som oftest hardt og bakfra, og jeg hadde latt ham gjøre det for åha noe igjen.

			Den kvelden kom sykepleieren fra Tauhunu og våket over pasienten sånn at mamma Evelyn kunne sove. Sykepleieren hadde med seg gasbind.

			Og jeg var alene irommet over perleverkstedet, mitt og Moanas rom. Jeg lyttet etter henne imørket, men hun fantes ikke ilyden fra bølgene. Isteden tente jeg lampen med svinefett og fant frem skolegeografiboken hennes og Collins’ verdensatlas.

			Sverige var det femte største landet iEuropa og lå langt nord, iSkandinavia, et kongedømme som hadde vært selvstendig siden middelalderen. Jeg ble helt forbløffet da jeg så på kartet hvor det lå, ved den nordlige polarsirkelen. På den sørlige halvkulen lå Antarktis ved tilsvarende breddegrad. Det måtte være grusomt kaldt der. Totalt hadde landet åtte millioner innbyggere, noe som betydde at det var tynt befolket (ikke så rart med det klimaet). De hadde hverken deltatt iførste eller annen verdenskrig, altså et fredelig folk. De siste seksti årene hadde regjeringspolitikken vært preget av den samme politiske bevegelsen nesten hele tiden, Socialdemokratiska Arbetarpartiet (jeg syntes det lød litt vel kommunistisk). De hadde bygd opp et likestilt velferdssystem med gratis skoler og helsevesen til alle, arbeidsløshetstrygd og sykepenger, kommunale barnehager og eldreomsorg for de gamle, noe som førte til svært høye skatter uansett om sosialdemokratene vant eller tapte valgene.

			Jeg blåste ut svinelykten og så ut gjennom vinduet, på månelyset som rant som sølv over lagunen.

			Alle verdenshavene hang sammen. Det var rart åtenke på.

		


		
			FARMOR VAINE VAR mistenksom av natur, overfor utenforstående isin alminnelighet og overfor papa’as (hvite mennesker) isærdeleshet. (At de ble kalt papa’a på maori, har ingenting med fedre ågjøre, men betydde, ifølge sagnet, «fire lag klær», noe som stammet fra de første misjonærene som, ubegripelig nok, var kledd på den måten.) Farmor Vaine var født på Rakahanga, men ble tidlig sendt til Rarotonga som tamariki angai, adoptivbarn, for åvokse opp hos en barnløs tante. Der møtte hun med tid og stunder farfar Tane, som var fra landsbyen Matavera (derav familiens etternavn), og sammen bestemte de seg for åflytte opp til Manihiki da den tredje sønnen, Tane, kom. Grunnen var fremdeles uklar, selv for oss iden aller nærmeste familien, men det hadde noe ågjøre med at farfar Tane ble snytt for en kano, eller muligens en mindre pengesum, av en hvit mann fra Australia. Dette førte til farmor Vaines grunnfestede overbevisning om at verden var ond og hvite mennesker dypt upålitelige (kanskje bortsett fra mamma Evelyn, men bare kanskje). De eldste sønnene, Tom og Matini, ble etterlatt som tamariki angai hos den nå temmelig gamle tanten.

			Hun var slett ikke begeistret for pasienten som nå langsomt frisknet til på rom nummer én borte på klinikken.

			– E vaka putaputa, sa hun, som betydde «en kano med mange hull».

			Altså et stort problem.

			Det var hun som hadde bestemt navnet mitt, slik skikken er hos oss. Jeg må innrømme at jeg hadde litt vondt for åtilgi henne. Kiona er en slags stor nattsommerfugl, en stygg møll som var dårlig til åfly og ofte setter seg fast igrove edderkoppnett.

			– Tullprat, sa farmor Vaine når jeg klaget. – Kiona står for uavhengighet og posisjon, det er et vakkert og betydningsfullt navn der jeg kommer fra.

			Jeg visste ikke hvilket opphavssted hun siktet til, Rarotonga eller Rakahanga, men jeg tvilte på at navnet hadde en slik betydning på noen av øyene.

			Disse dagene gikk farmor Vaine rundt og murret mer enn vanlig. Hun likte ikke at jeg «forsømte lagunen» og passet på pasienten på klinikken isteden.

			– E maro ma’ana, kunne hun si, noe som betydde «et varmt lendeklede», altså en person man kunne stole på. Hvite menn som strandet på fjerne øyer under uklare omstendigheter, hørte ikke inn under den betegnelsen.

		


		
			JEG MÅTTE PADLE over lagunen og hente mer smertestillende på klinikken iTauhunu da det var slutt på forsyningen iTukao. Sykepleieren Vioora var fra Atiu, en øy iden sørlige gruppen, og hun var ganske vennlig mot meg til tross for det som hadde skjedd med Moana. Nå var hun oppsatt på åhøre hvordan det sto til med pasienten. Hun stilte mange spørsmål om den medisinske fremgangen, bakgrunnen hans, og hva han hadde gjort for åhavne oppe på revet. Av en eller annen grunn gjorde nysgjerrigheten hennes meg brydd.

			– Han sier ikke så mye, svarte jeg unnvikende.

			– Men han snakker vel engelsk?

			Politimann Everest hadde avhørt ham om skipbruddet, jeg satt ute imottakelsen og hørte alt sammen, og pasienten snakket godt engelsk, utmerket til og med, og det var omtrent som mannfolkene hadde tenkt seg den første natten: Erik Bergman var en eventyrer, en som seilte alene. Han hadde kjøpt båten på Tahiti og var på vei vestover da syklonen kom og drev ham ut av kurs. Under et forsøk på åreve seilet fikk han bommen ihodet og deiste ned icockpiten, og der ble han liggende. At båten gikk på revet iManihiki to døgn senere, måtte anses som et rent mirakel.

			Jeg skyndte meg av gårde fra Tauhunu by så fort jeg kunne.

			På vei ned til den indre havnen passerte jeg det ubebodde palasset, det hadde virkelig forfalt. Utenfor huset til Ngarus onkel fikk jeg et glimt av ham på verandaen, han lot som om han ikke så meg (eller så så han meg faktisk ikke). Han hadde forlatt Tukao akkurat som jeg hadde tenkt meg, enten for åslippe åvære med på perleinnhøstingen, eller fordi han var lei av meg. Jeg skammet meg og skyndte meg mot havnen.

		

OEBPS/Images/9788241918421.jpg
™\% -

Ny bol::&&g suksessforfatteren av 23 millioner solgte boker

SN .

N

4
4
AN NN A
’/// / : \ Ve
/\Q«\ Y / ;

/l/'

. AL W
R Qe A\

«Storslitt roman om kjerlighety ‘ I A
skyld og lengsel som strekker seg S\ )kl \ (G
over kontinentene. {./.) En bok det CIROARI ‘ s

ikke gér an & legee fra seg ..» ‘ \ R .
TARA W ) WX Vigmostad Bjrke





OEBPS/Images/tittelside.jpg
LIZA MARKLUND

PERLEFARMEN

Opversatt fra svensk
av Elisabeth Bjornson





