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  Pick up the broken pieces from the ground


  All your diminishing returns


  And take a good look at the master plan


  Cause down here every candle burns


  C. MacDonald / R. MacDonald


  RUNRIG


  
    Kapittel 1


    Han rykket til, forstod at han hadde sovet. Det ville han trodd var enumulighet for etpar dager siden –åsove hengende etter halsen. Smertene var intense, oghan forsøkte åkomme seg opp iknestående for åavlaste trykket mot nakke og hals. Den plutselige blodgjennomstrømmingen fikk det til åsvartne for ham, oghan gikk over ende igjen. Fallet ble stanset av kjettingen som holdt ham lenket til båsen, ogmed et nøkk skar metallringen seg dypere inn ikjøttet. Han famlet med kraftløse hender til han igjen klarte åhale seg opp. Knærne var for lengst såre, men kjettingen var så kort at han verken kunne reise seg eller legge seg. Han hadde forsøkt enslags mellomting, sittende på skrå med hoften igulvet, men han var enmager mann, ogsnart gnagde hoftebeinet mot det slitte treverket. Igjen skjøv han på metallringen som var festet rundt halsen. Smerten hugg til fra de åpne sårene. Han var lenket til båsen som etdyr. Forsvarsløs ogdøende.


    Han kikket nedover sin egen nakne kropp, på strimene av størknet blod på brystet ogmagen. De første timene etter oppvåkningen hadde lukten av angst ogsvette vært påtrengende, nå klarte han også åskille ut andre lukter. Enfjern eim fra dyrene som engang hadde stått ibåsene. Det var over tretti år siden driften ble avsluttet, ogforfallet gjorde at det flere steder hadde råtnet hull itreverket, like fullt satt lukten itømmeret. Etsanselig avtrykk som først ville forsvinne den dagen alt smuldret til jord.


    Skjelvingene vedvarte. Han var skjermet for den verste vinden, men temperaturen var likevel den samme som utenfor. Det var begynnende høst, oghan var naken. På nytt skar metallet seg inn ikjøttet, men det var ikke lenger kulden som forårsaket skjelvingen. Det var frykten. Envoldsom pulsøkning fremkalte enhamrende smerte mot trommehinnene, og han begynte åhyperventilere. Beina ga etter, oghan veltet over på siden. Lik etdøende dyr.


    Han skjøv fra med føttene til overkroppen lå støttet litt opp langs veggen, før han ble liggende stille ogpuste tungt. Hvem var det som hadde lenket ham til båsen oglot ham ligge her på tredje døgnet? Han hadde for lengst konkludert med at han ikke hadde noe uoppgjort med noen, at det måtte være engal person som hadde valgt seg ut ettilfeldig offer. Han grep rundt kjettingen. Den gjorde det vanskelig åtro at han var entilfeldig utvalgt.


    Fra første stund hadde han lyttet etter skritt, ventet på at den ansiktsløse skulle komme inn ifjøset for åslippe ham fri. Men det var ingen andre lyder enn regn ogvind, ispedd enogannen bil idet fjerne. Mens han fortsatt hadde noe kraft istemmen, hadde han forsøkt årope, selv om han visste at sjansen for åbli hørt var lik null. Fjøset var blitt bygd nær beitene, ogdet var langt fra bebyggelsen.


    Enfølelse av at luftveiene snevret seg inn, fikk ham til ågispe etter luft. Munnen var knusktørr, oghan klarte ikke la være åtenke på vann. Sulten hadde gnagd iham de første par dagene, men nå var tørsten det verste. Bare ikorte øyeblikk var han istand til åglemme dette desperate fysiske behovet, ogfor hver gang tanken innhentet ham igjen, hadde tørsten doblet seg. Var det slik det skulle ende, skulle han tørste ihjel? Han grep rundt kjettingen med begge hender ogprøvde årykke den løs fra festet. Han hadde forsøkt utallige ganger allerede, mens han fremdeles hadde krefter ibehold, ogvisste at det var håpløst.


    Envindrosse fikk det til åknake ireisverket rundt ham. Enjammer av materialtretthet, oget varsku om enforestående overgivelse. På nytt dro han ikjettingen, ogfra svelget vokste det frem ethvesende brøl. Kroppen buktet seg før enkrampe imellomgulvet fikk ham til åbrekke seg. Seige dråper av magesyre falt ned på gulvet, der det hadde dannet seg store fordypninger etter dyrene som hadde tilbrakt livet fastbundet ien kjetting.


    Det verket i hver eneste muskel ikroppen, og væskemangelen var blitt til ensugende smerte. Han forstod at kroppen hadde begynt nedbrytningsprosessen som før eller siden ville føre til organsvikt ogdød. Igjen svartnet det for ham, ogfra mørket så han enliten jente komme gående med prøvende skritt langs fôringskrybben. Han dro umiddelbart kjensel på henne, den blomstrete kjolen ogdet lyse, krøllete håret. Det var Brit, hans datter ogenebarn. Fornuften forsøkte åfortelle ham at Brit var femtifire år ogbodde ien annen del av landet, likevel var det henne, neppe mer enn seks år gammel. Han ville si navnet hennes, men klarte ikke åbevege på leppene. Hun ble stående ogbetrakte ham litt, før hun rygget tilbake med små skritt. Desperat prøvde han ågå mot henne, men kroppen lot seg ikke rikke. Brit ble borte isamme øyeblikk som smerten hentet ham tilbake. Gjennom vinduer dekket av skitt ogspindelvev, stakk et svinnende dagslys seg inn, nok til åkaste skygger fra båsveggene, ognok til åfastslå at det nærmet seg enny natt. Når det atter lysnet av dag, var det til dag fire av marerittet. Han visste at han ikke ville leve lenge nok til åoppleve dag fem.

  


  
    Kapittel 2


    Etblikk på vekkeklokken fortalte Berger Falch at evighetsnatten var forbi. Han kunne selvsagt ha stått opp tidligere, midt på natten om så, men før seks var det liksom ikke enny dag. Mer avslutningen på den forrige. Han stakk føttene itøflene oggikk forsiktig ned loftstrappen. Ikke bare hadde leddene stivnet merkbart det siste året, han var også blitt svakere. Enfølelse av at trinnene gynget under beina fikk ham til ålene seg tyngre mot veggen. Sandra –datteren hans –hadde mast på ham lenge, foreslått åflytte soverommet ned ihovedetasjen. Han ville ikke. Kanskje fordi han ikke likte forandringer, eller kanskje fordi han ville holde fast ved minnene etter Kristine.


    Nede igangen ble han stående litt. Ingen lyder fra havneområdet. Var det søndag? Han forsøkte åerindre hva han gjorde dagen iforveien, datoen på avisen han hadde hatt liggende på fanget halve dagen, men klarte det ikke. Det var sikkert søndag. Han gikk inn på badet, der han forbauset så at han hadde glemt åskylle ned kvelden iforveien. Det var slett ikke likt ham. Han var både renslig ogryddig anlagt, nei, dette var alt annet enn ham verdig. Han skyndte seg åtrykke på spyleknappen, måtte fjerne skampletten før Kristine… Han grep rundt vasken ogsenket hodet. Kristine hadde vært død iover ti år, men iden senere tid hadde livet med henne av eneller annen grunn føltes nærmere, som om det ikke var lenger enn noen måneder siden hun ble revet fra ham.


    Han gikk inn på kjøkkenet ogskar enbrødskive. Hadde han vasket hendene etter toalettbesøket? Han ristet på hodet. Han var sliten, det var det hele. Sandra hadde ikke bare foreslått åflytte soverommet, hun hadde også antydet at han kunne trenge ensom stelte for ham, lagde middag, vasket klær, slike ting. Han hadde først trodd at hun mente enlivsledsager, men da hun forklarte videre, forstod han at det var enhjemmehjelp hun snakket om. Han trengte selvfølgelig ingen hjemmehjelp. Han hadde alltid vært glad iå lage mat, ogandre nødvendigheter hadde han fort lært seg itiden etter Kristines død. Likevel kunne han ikke si nei til Sandra, det kunne han aldri. Derfor ble det til at han gikk med på enprøveordning. Hjemmehjelp to timer iuken, ogmat levert på døren de samme dagene. Fortsatt følte han seg ikke helt bekvem med at enfremmed vandret fritt rundt ihuset, men matleveringen måtte han innrømme at han så frem til.


    Han hadde plassert pillebrettet foran kaffetrakteren for ikke åglemme medisinene. Tok han dem regelmessig og holdt seg unna anstrengelser ogstress, slapp han kanskje en utblokking. Han svelget tablettene med en munnfull melk ogflyttet blikket ut kjøkkenvinduet. Enstor stein ogen skråning med viltvoksende gress stjal det meste av utsikten. Kristine hadde mang engang undret seg på hvorfor de hadde valgt enslik planløsning. Med kjøkkenet iden andre enden kunne de ha sittet ogsett utover havneområdet mens de spiste. Hadde det kanskje vært etønske fra hennes side, et hint han aldri hadde tatt? Hadde hun håpet at han endag skulle ta initiativ til åleie håndverkere, få kjøkkenet flyttet? Akkurat nå følte han seg sikker på at det hadde vært slik, etønske hun hadde hatt lenge, men som hun aldri hadde satt krav bak. Kristine hadde vært slik, hensynet til ham gikk foran alt.


    Jobben som lensmann hadde aldri vært noen ni til fire-jobb. Det slo ham nå at uansett når han hadde kommet hjem fra jobb, hadde middagen alltid stått klar. Nesten som om hun hadde hatt enhelt egen sans som forutså forsinkelsene. Han kjente enplutselig tristhet. Han hadde tatt henne for gitt, aldri satt nok pris på all oppofrelsen. Hun hadde levd gjennom ham, tilpasset seg ham, blitt lykkelig av de tingene som gjorde ham lykkelig. Aldri krav eller ønsker som ikke sammenfalt med hans. Kanskje med unntak av kjøkkenet. Han dro enhånd stramt over kinnet oghaken. Herregud som han savnet henne. Han ønsket så inderlig åfortelle henne at han satte pris på alt det han hadde tatt som enselvfølge.


    Da han gikk inn på kirkegården enhalvtime senere, var det med endårlig samvittighet for ikke åha kjøpt med blomster. Det var ikke søndag, som han først hadde trodd, ogdet var mange uker siden han hadde satt blomster på graven. Etøyeblikk vurderte han åsnu, før han fortsatte inn mellom radene av gravstøtter.


    Han hadde besøkt graven jevnlig iårene etter Kristines død, ogdet hadde gått fra åvære ensorgtung påminnelse til enfin måte åføle nærhet på. Tanken på døden var ikke mer påtrengende her enn ethvert annet sted, men akkurat det hadde endret seg envinterdag tidligere på året. Han gikk ide begravelsene han følte han burde gå i, ogReine var tross alt ikke større enn at han kjente engod del av stedets innbyggere. Ogdet var ibegravelsen til eneldre bekjent det plutselig hadde slått ham at livet var forgjengelig. Kanskje var det den underlige stemningen som hadde gjort noe med ham, for det var ikke bare fredfull sorg åspore iansiktene rundt graven. Han hadde gått hjem med enfølelse han ikke helt klarte åplassere. Kvinnen hadde dødd mett av levedager, hun var ikke ennær venn, likevel visste han at øyeblikket hadde satt igang noe iham.


    Senere samme kveld hadde det gått opp for ham hva han egentlig gikk rundt ogfølte. At det hastet. Idagene etter hadde han forsøkt åfå tak på hva som hastet, ogda han en uke senere fortsatt ikke hadde kommet til bunns imysteriet, hadde han bestilt time hos legen for enrutinesjekk. Frisk som enfisk.


    Det var først på vårparten han hadde kjent smertene ibrystet, smertene som senere ble forklart med forkalkede blodårer. Hadde han intuitivt forstått at noe var igjære? Kanskje, ogfølelsen av at sanden var iferd med årenne ut itimeglasset, hadde kommet oggått itiden etter. Han hadde besøkt Sandra oftere enn før, unt seg åspise ute engang iblant, uten at det stilnet uroen han gikk ogbar på. Doktorens formaninger ogen daglig dose piller var enattest på at helsa skrantet, men det var først da han innrømmet for seg selv at han brukte halve dagen på åhuske basale gjøremål, at det gikk opp for ham at han begynte åbli glemsk. Han visste at det fantes andre ogmer skremmende ord for forandringen, men han valgte åholde seg til glemsk.


    Han leste inskripsjonen på gravstøtten, før han mumlet enkjærlig hilsen. Så snudde han oggikk tilbake til bilen. Han hadde ikke vært ærlig med seg selv de siste månedene, for innerst inne hadde han lenge visst hva som hastet.


    Han kjørte fortere enn han burde på den smale ogsvingete veien. Han hadde ingen åkomme hjem til, ogstort sett lange dager åfylle, likevel sakket han ikke på farten. Han parkerte bilen igarasjen oglukket porten fra innsiden. Så slo han på lyset ogløftet blikket mot etprovisorisk kvistloft, som strengt tatt kun var enplankerad langs halve taket, med entakhøyde som gjorde at han måtte krype for ånå tingene der oppe. Lagringsplass for ting han engang hadde trodd han skulle få bruk for. Men også noe mer.


    Han hadde valgt garasjen den gangen av den enkle grunn at det var det eneste stedet hvor Kristine knapt satte sine bein. Han kjente at det strammet seg ibrystet da han klatret opp stigen, ogble stående litt før han nølende fortsatte. Han hadde ikke vært der oppe på mange år. Flere av eskene hadde enhinne av mugg, ogstøvet lå tykt overalt. Da han ga seg til åkrype innover, kjente han igjen etubehag ibrystet. Det kunne umulig være bare på grunn av anstrengelsen. Det måtte være spenningen, erkjennelsen av endelig åha tatt innover seg hva som hastet. For det som lå stukket bort her, gjorde det av engrunn.

  


  
    Kapittel 3


    Det var livsviktig at han ikke lagde enlyd. Endel av ham forstod at han drømte, uten at det rokket ved viktigheten av åvære absolutt stille. Enbanking idet fjerne vokste seg tydeligere, men han motstod fristelsen til åløfte på hodet. Ligge helt stille. Slamrelydene ble høyere oghøyere helt til etkraftig smell fikk ham til åskvette til.


    Han våknet som ien drukning, gispende etter luft. Etrykk ihode ognakke, etterfulgt av enkvalmende smerte, brakte virkeligheten tilbake. Var det dag fire? Dagslyset tydet på det, faktisk var det lysere ifjøset enn noen av de foregående dagene.


    Enny dunkelyd. Han skiftet stilling, merket straks at lyset trådte klarere frem. Nærmest panisk bakset han seg opp iknestående ogkikket over båsveggen. To vinduer slamret ivinden. Han måtte ha sovet gjennom voldsomme vindrosser. Enhåndsrekning fra oven? Han forsøkte åpresse ut etrop, men tungen satt fast iganen.


    Han prøvde igjen, ogdenne gang bar stemmen, om enn så vidt. Skjelvende av kulde mente han åregistrere at vinden blåste inn gjennom det nordvendte vinduet. Det betydde at den bar ned mot bebyggelsen. Han skar engrimase av gråt. Klarte han årope høyt nok, var det kanskje håp.

  


  
    Kapittel 4


    «Ingenting er som kaffe om morgenen.» Klisjé-Curt gjorde enskålebevegelse med koppen.


    Rino svarte med etoppgitt nikk. Han hadde vært på jobb mindre enn etkvarter, ogaspiranten hadde allerede servert dagens andre klisjé. Derav kallenavnet. Curt Heggelund gikk tredje året på politihøyskolen oggjennomførte praksisperioden på lensmannskontoret på Leknes. Det var Dreyer, lensmannen, som hadde forslått at han tilbrakte litt av tiden på Reine-kontoret. Det hadde nok vært godt ment fra lensmannens side, enmannskontor kan bli ensomt ilengden, ogCurt var enhelt ålreit fyr. Bare denne uendelige strømmen av selvfølgeligheter.


    «Hva står på tapetet idag?»


    Curt var ioverkant lærevillig, litt som enhundevalp, tenkte Rino ogpekte mot PC-en med kaffekoppen, så dråper av kaffe skvulpet ned på tastaturet.


    «Forsinket månedsrapport.»


    «Noe du vil jeg skal gjøre?»


    Han hadde ikke helt klart åplassere hvor Curt kom fra. Søring, men ikke det samme lett syngende tonefallet som han forbandt med Sør-Norge. Etstykke vest for hovedstaden.


    «Lyst til åta etfiskebruk iøyesyn fra innsiden?»


    «Hva skjer?»


    «Krangel. Bannskap. Ogen løftet bløggekniv, visstnok.»


    «Fiskere gir ikke ved dørene.»


    Dagens fjerde, konstaterte Rino ogsukket. «Det ble hyttet litt med nevene. Du får ta enprat, sjekke ut om det er verdt åse nærmere på.»


    «Hvilket bruk er det snakk om?»


    «Amundsens.»


    Etøyeblikks rådvillhet kom til syne iCurts ansikt, før han smilte. «Jeg spør meg for. Bare fortsett med rapporten, du. Nøyaktighet er endyd.»


    Rino knyttet neven ogtalte sakte inni seg. Heldigvis hadde han ikke nådd til ti før aspiranten var ute av rommet. Nøyaktighet var endyd? Var det ikke renslighet som hadde hevd på dydsbegrepet? Pokker, nå hadde galskapen smittet. Han var iferd med åfå visdomsordene på hjernen.


    Irritasjonen fikk ham til åmiste fokus, oghan reiste seg. Det var slett ingen månedsrapport han skrev på. Det var enoppsigelse. To linjer var nok. Ingen ville kreve enbegrunnelse, han var isin fulle rett til åsi opp ansettelsesforholdet, likevel føltes hvert ord som enulovlighet. Faen! Han ga etav panelbordene under vinduet etspark.


    Guro hadde ikke lagt press på ham på noen måte, likevel visste han at det var dette hun ønsket. Avstandsforhold funket bare ien periode. Det var gode jobbmuligheter for ham iBodø, tilsvarende få eller ingen for Guro om hun valgte åflytte hit. Altså stod ogfalt forholdet på hans prioriteringer. Fortsette som lensmann på Reine eller flytte hjem til Bodø. Valget hadde falt på Bodø. Nå var utfordringen åfå ned på papiret de to linjene som skulle til.


    Han slapp ettungt sukk ogfant frem enkjekspakke. Før han skviset ut de siste motvillige ordene, aktet han ånyte freden. Entimes pusterom før nye selvfølgeligheter haglet fra aspiranten. Fem minutter senere bestemte han seg for åla det stå til, oghan satt med pekefingeren på entertasten da telefonen ringte. Enfiskeoppkjøper som ba om nåde, tenkte han da han løftet av røret.


    Bølgene som slo inn imot land, bar enkrans av skum. Det blåste mer enn friskt. Enny høst var ianmarsj. Fra nå av ville dagene bli kortere helt til dagslyset ikke var mer enn noen timers grålysning. Tre måneders oppsigelsestid innebar at han så vidt ville rekke åprøvesmake litt på vinteren før han var hjemme iBodø for godt. Fortsatt var han usikker på om det ville føles bra.


    Stedsangivelsen han hadde fått, var heller vag: etlite stykke før fergeleiet –sjøveien til Bodø. Som overalt ellers ikommunen var veien anlagt ved foten av stupbratte fjell, ogder det ikke nyttet med tradisjonelle rassikringer, var hovedferdsåren lagt itunnel. Ikke få biler var opp gjennom årene blitt feid av veien av stein- ogsnømasser. Straks han nærmet seg, innså han at han slapp åspørre seg for. Blålige, roterende lysstråler kastet etnordlyslignende skjær over ethus fra førkrigsårene, med bislag oginngangsparti iet karakteristisk påbygg midt på den ene langveggen. Før han rakk åta av på grusveien inn til huset, kom enambulanse mot ham, oghan stanset på enliten utkjøring. Idet ambulansen nådde riksveien, ble farten økt ogsirenen slått på. Det stod om liv.


    Naken mann fastlenket iet fjøs. Det var igrove trekk beskjeden som var blitt ringt inn av entydelig oppskaket sambygding, som kun hadde oppgitt fornavnet sitt før linjen ble brutt. Men Rino antok at det var den samme mannen som stod på gårdsplassen nå –han var likblek ogtydelig rystet.


    «Var det du som ringte?» spurte Rino for sikkerhets skyld da han gikk ut av bilen.


    Mannen, som Rino anslo til åvære islutten av sekstiårene, nikket. «Jeg var ute entur med bikkja. Den ville absolutt bortover der, mot det gamle fjøset. Også hørte jeg rop om hjelp. Takk Gud for det.» Kalosjer ogen åpen kofte fortalte at han hadde kledd på seg det han hadde for hånden.


    «Du fant ham iet fjøs?» Rino brettet opp jakkekragen mot den iskalde vinden.


    Mannen, som hadde presentert seg som Gunnar da han ringte inn, pekte mot enskråning bak seg. «Ja. Eller, det var ialle fall etfjøs engang itiden. Ligger ensomt til. Det har ikke vært ibruk på mange tiår.»


    «Viser du vei?»


    Uten åkneppe koften begynte den gamle ågå vinden imot med seige skritt. Straks de rundet huset, ble grusveien til ethalvt gjengrodd tråkk som snodde seg ien slak sving rundt enliten forhøyning.


    Det gikk noen sekunder før Rino forstod at det som lignet etfalleferdig skur, faktisk var fjøset. Om lag hundre meter bak høydedraget stod det, vindskjevt oglite. Treverket var gråmatt, bølgeblikkplatene på taket brunoransje av rust. Etvindu på kortveggen slo ivinden. Etrektangulært øye inn til enannen tid.


    «Hadde ikke vinduene stått åpne …»


    «Hva kan du fortelle om ham?» Rino stanset foran døren, som også stod på vidt gap.


    «Han heter Erling. Erling Kvalvik. Bor alene. Kona døde for mange år siden.»


    «Du ringte inn straks du fant ham?»


    Den gamle trakk på skuldrene. «Det tok litt tid før jeg fikk kuttet kjettingen. Vet ikke hvorfor jeg ikke ringte ambulansen med det samme, men av eneller annen grunn var det viktig åfå ham løs først. Jeg løp hjem oghentet enavbitertang. Etterpå ringte jeg. Det står forresten noe skrevet der… inne ibåsen.»


    Noe sa Rino at den koftekledde skikkelsen foran ham var enslig, på lik linje med mannen han nettopp hadde reddet. Det gråpistrete skjegget var ukegammelt, hentesveisen pinlig luftig, ogbomullsskjorten –som var kneppet helt opp ihalsen –hadde synlige flekker. Rino kunne itillegg banne på at han kjente endunst av kattepiss.


    Han måtte bøye hodet da han gikk inn gjennom døren. Det første han merket seg, var lukten. Det burde knapt ha luktet noe som helst fra etbygg som hadde stått tomt ievigheter, men odøren var metallisk ogbeisk, lik smaken av blod. Han ble stående litt til øynene vente seg til halvmørket. Fire båser på hans venstre side, noe som lignet enbinge på den andre siden. Storfe ogsauer, tippet han. Treverket var tydelig slitt, ogen skillevegg ibingen var iferd med åsmuldre opp. Ikke bare forsterket lukten seg, den forandret seg også, med ettydeligere innslag av menneskelig avføring. Mannen måtte ha sittet her lenge.


    Iforgangen tillot takhøyden ham så vidt åstå oppreist. Kvelende ogtrykkende, var førsteinntrykket, selv om åpne vinduer sendte enkald bris gjennom fjøset. Han stanset foran den tredje båsen. Ordene idet matte treverket så ut til åvære skrevet med svart sprittusj. Ogde bekreftet at det hadde foregått enren avstraffelse iden samme båsen.


    DEN SOM KUNNE FORHINDRET


    Inne ibåsen lå enkjetting kuttet.


    «Metallringen…» Den gamle kremtet bak ham. «…han har fortsatt metallringen rundt halsen.»


    «Metallring?»


    «Kjettingen var festet til enmetallring. Han lå lenket fast… som etdyr.»


    Alt av inntrykk, både det han så ogdet han forestilte seg, bar bud om ethat som stakk dypt. Veldig dypt.


    «Sa han noe?»


    Den gamle ristet på hodet. «Mest mumling… jeg har aldri hørt noen ynke seg slik før. Jeg sa til ham at jeg måtte hjem for åhente enavbitertang, ogat ambulansen snart ville være på plass, men jeg tror ikke han fikk det med seg. Han bare fortsatte åynke seg.» Den gamle løftet enhånd foran munnen. «Han var blodig oghadde dype sår rundt halsen.»


    «Sa han ingenting som ga mening?»


    «Han var veldig svak. Jeg tror ikke han var istand til åsi stort.»


    «Du sa at han ikke hadde klær på kroppen?»


    «Ingen.»


    Etkuldegys fikk Rino til åskutte seg. Sju–åtte grader var nok til åfryse noe vanvittig, men etpar plussgrader for mye til åfryse ihjel. «Når så du ham sist?»


    Den andre stirret mot kjettingen. «Noen dager siden, tror jeg.»


    «Hvor mange dager?»


    «Kanskje enuke.»


    «Han kan med andre ord ha ligget her lenge.»


    Den gamle ristet på hodet. «Ikke enuke. Ikke slik, naken og uten verken vått eller tørt. Ingen ville ha overlevd en uke.»


    «Ordene som er skrevet på båsen… Gir de mening for deg?»


    Igjen ristet Gunnar på hodet, men noe sa Rino at det var fordi han ikke ville bidra med gjetninger.


    «Hva kunne han ha forhindret?»


    «Vi er på hils, veksler noen ord nå ogda. Jeg kjenner ham ikke godt.»


    «Du er naboen hans.»


    «Jeg… aner ikke hvem som gjorde dette.» Det var kommet enheshet istemmen.


    Rino knep to fingre over nesen ogtok etsiste overblikk før han gikk ut av fjøset. Kald sjøluft var den reneste wunderbaum for bihulene. Tanken på åfinkjemme bygget etter tekniske spor fristet lite, så han håpet offeret selv snart var istand til åfortelle hva som hadde skjedd. Hvis ikke fikk han sende inn Curt.


    «Det eneste…» Den gamle harket ogspyttet igresset. «Det er lenge siden, veldig lenge siden.»


    «Fortell.»


    «Sikkert tjuefem år.» Blikket var senket. Kanskje var det følelsen av åbidra med ryktespredning som ga motstand. «Bruket ble lagt ned like etter.»


    «Like etter hva?»


    «At dyra døde.» Han slo ut med hånden iretning fjøset.


    «Detaljer, takk.»


    «Jeg bebreidet meg selv lenge… for at jeg ikke gjorde noe itide.»


    «Er redd du snakker igåter.»


    «Jeg stusset på at det var lenge siden jeg hadde sett Erling gå til eller fra fjøset, så til slutt sendte jeg inn enbekymringsmelding.»


    Det begynte ådemre for Rino.


    «Fire kyr døde på båsen. Sultet ogtørstet ihjel. De må ha rautet idagevis, ogden dag idag aner jeg ikke hva som gikk av ham. Det virket som han bare avsluttet gårdsdriften, satte kroken på døra oggikk, uten tanke for hva som skjedde med dyra som stod igjen inne.»
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