
  
    [image: Forside]

  


  INGEBJØRG BERG HOLM


  Barføtt over isen


  
    [image: VB-logo]

  


  Copyright © Vigmostad & Bjørke AS 2018


  Tilrettelagt for e-bok: John Grieg, Bergen


  Forsidedesign: Magnus Riise


  Forsideillustrasjon: Shutterstock


  ISBN: 978-82-419-1671-7


  ISBN: 978-82-419-1633-5 (trykt)


  Spørsmål om denne boken kan rettes til


  Vigmostad & Bjørke AS


  Kanalveien 51


  5068 Bergen


  Telefon 55 38 88 00


  Eller e-post til


  post@vigmostadbjorke.no


  www.vigmostadbjorke.no


  Det må ikke kopieres fra denne boken i strid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering som er inngått med Kopinor.


  PERSONENE


  I Palasset:


  Jomfru Parelius, gammel ogsyk


  Enkefru Ritter, jomfru Parelius’ venninne, også gammel


  Frøken Ritter, enkefru Ritters datter


  Herr Blom, enkefru Ritters barnebarn ogfrøken Ritters nevø


  Ilensmannsgården:


  Thomas Tinnvik, lensmann iHurum


  Fraværende:


  Tobias Tinnvik, Thomas’ bror, utvandret


  
    Thomas Tinnviks dagbok


    29. september 1875


    Det ligger endød katt på stranden. Eller lå. Måkeskrikene har stilnet der ute, så det er vel ikke meget igjen av den nå.


    Den var mager ogvåt, som endruknet katt, kunne man si, men jeg tror ikke den døde av vann. Den ene labben var borte, ogtarmene hang ut av buken gjennom enstor flenge. Jeg kom over den nå igrålysningen, på enav mine nattlige spaserturer. Den må ha blitt skyllet iland, oghadde nok ikke ligget lenge. Etpar måker lettet motvillig da jeg nærmet meg, men de hadde ikke rukket ågjøre stor skade. Det kan ikke ha vært dem som hadde åpnet mageskinnet eller revet av labben, kuttene var skarpe ogmå ha blitt gjort med kniv.


    Jeg vet ikke hvorfor jeg satte meg på huk ogstrakte hånden ut, men jeg klappet den ikke. Lukten var ikke kraftig, nesten overdøvet av strandens odør av halvråtten materie. Kanskje innbilning. Men da jeg studerte snittet gjennom bukhinnen også den mørkerøde, klumpete massen der inne, kom den over meg. Lukten av blod. Kvalm reiste jeg meg, plutselig svimmel, ogskyndte meg hjem. Allerede før jeg nådde inngangsdøren, syntes jeg at jeg kunne høre skrikene fra måkefesten bak meg.


    Jeg vet ikke hvorfor jeg skriver ned dette.

  


  
    4. oktober 1875


    Så har jeg visst begynt åskrive dagbok. Først tenkte jeg åskrive etbrev til Tobias, for idag har det sivet frem minner om ham. Noe sentimentalt, om barndommens somre oglek på stranden. Ognå føles det tåpelig. Jeg har jo alt sendt brev, latterlig tykt av altfor mange ord, men utenpå skrev jeg det viktige:


    Kan du tilgi meg? Kom hjem!


    Det er bare endrøy måned siden, ogjeg kan neppe vente svar ennå. Kanskje vil det aldri komme. Kanskje når det ikke frem, Amerika er stort, ogjeg har bare engammel adresse. Kanskje har jeg ikke lenger noen bror, ogjeg vet ikke engang om det spiller noen rolle. Fortrolige har vi ikke vært på lenge.


    Så hvem kan jeg skrive til? Det får vel bli enslags dagbok, jeg vet ikke. Jeg hadde det bedre da jeg var ferdig med brevet, selv før det var sendt. Man får tro det var skrivingen iseg selv som gjorde meg godt, at det kan virke slik igjen. Ogdet som skjedde meg idag, ogsom jeg ville fortelle om, er egentlig komisk. Ensånn liten historie fra lensmannens virke som jeg burde dra frem igodt lag oghumre over. Så lenge det ikke er damer til stede. Men jeg får heller skrive den ned her.


    Jeg ble tilkalt til enjakt ihavnen, hvor to karer så vidt hadde unngått ådrepe hverandre. De hadde røket uklar, den ene slo, ogden andre hadde trukket kniv. Dajeg kom til stedet, satt knivstikkeren surret til masten, bevoktet av fraktmannen selv. Jeg så bare enoransje lugg bøyd over blodige fingre, der han satt ogklemte nevene over nesen. Offeret hans lå på gulvet med enspritflaske til trøst, han var sorthåret ogvakker. Begge blødde, men det stod til liv. Synet av menneskeblod gjør meg ennå litt uvel, så jeg gav beskjed om at de måtte vaskes ogforbindes. Imens så jeg meg rundt på kampplassen ogble stående ogstudere enmerkelig tingest som lå slengt ien taukveil. Noe taggete, lysrødt som ikke hørte hjemme der. Først da jeg plukket den opp, så jeg at det var enkonkylie, stor som etbarnehode. Jeg tror det må ha vært den som fikk meg til åtenke på Tobias, for vi hadde enslik ihagen da jeg var liten, ogvi likte den begge så godt.


    Jeg stod der med konkylien ihånden, plutselig nostalgisk, plukket på de fint snodde taggene oglot fingrene løpe langs den glatte, rosa åpningen. Jeg hadde for moro skyld løftet den til øret da ensjømann ropte til meg ogsa at det burde jeg la være, selv ville han ikke tatt iskjellet med ildtang. Så fikk jeg hele historien.


    Det hadde lenge vært uvennskap mellom de to kamphanene, ogsom så ofte handlet det om etkvinnfolk. Begge ville ha henne, oghun ville ha den mørke, pene. Så hadde den heldige spilt kort på enkneipe ogvunnet denne konkylien. Den ville han gi til kjæresten sin, ogslik hadde den blitt etstridens eple.


    «Han påstod at den lignet!» sa den forsmådde. Han snakket litt utydelig gjennom den sønderslåtte nesen, ogjeg måtte be ham om ågjenta. «At den lignet henne!» forklarte han ampert, «hver kveld lå han der ikøya si ogliksom kjælte med den ogforklarte åssen den lignet! Så alle kunne høre det!»


    «Lignet hva?» spurte jeg forvirret ogutløste latter ihele mannskapet. Min betjent fikk raskt skikk på dem, selv om jeg hørte at han fniste selv.


    Da lente voldsmannen seg frem mot meg så jeg kunne lukte blodet fra nesen hans, oghvisket brydd: «Den lignet enviss del av henne!»


    Konkylien lå opp ned foran meg så jeg tydelig kunne se hvordan skallet foldet seg tilbake fra dens glatte, dype indre. Jeg tror jeg rødmet da jeg forstod, oglatteren steg igjen rundt meg.


    «Så derfor stakk du ham?» sa jeg strengt iet forsøk på åbevare verdigheten, men da må det ha gått enfaen ifyren. Han rettet seg opp så godt det lot seg gjøre, der han satt bundet, også på meg med etflir.


    «Jeg stakk den helt inn, jeg!» ropte han, like mye til sin rival som til meg. Så fikk han fatt ikonkylien, presset den mot skrittet oggjorde noen meget illustrerende bevegelser. Hele tiden gaulet han om hva han hadde gjort med den, ogat han ville gjøre det med jenta også, bare vent!


    Da kom den knivstukne seg på bena, trev enmerlespiker ogruste frem. Det var bare med felles anstrengelse jeg ogmin betjent klarte åstagge ham. Til slutt måtte vi legge ham ijern.


    «Der ser du hvordan han er, jeg måtte jo forsvare meg!» sa konkylieskjenderen, liksom uskyldig. Jeg tok begge to med til arresten. Imorgen skal jeg la dem gå, da har de nok roet seg. Knivstikkeren skal få pålegg om åreise hjem, han har visst engammel far åta vare på iDrammen. Jentefuten får dra hvor han vil, så lenge det ikke er til Drammen. Han sier han vil besøke kjæresten sin før han drar hjem til kone ogbarn. Slike folk får slippe ut av arresten, for de er ikke verre enn vi andre som går fritt. Flaksen avgjorde at ingen av dem ble drapsmenn, oghva de ellers bedriver, får være opp til dem ogderes samvittighet.


    Jeg husker den konkylien vi hadde ihagen da jeg var barn. Jeg visste at den kom langt borte fra, oghadde hørt at man kunne høre bruset fra fjerne hav ien slik. Da jeg var helt liten, torde jeg ikke årøre den, for mor hadde sagt at den ikke var til åleke med. Derfor pleide jeg ålegge meg ned iblomsterbedet ved siden av den, med øret mot skjellet. Jeg kan tydelig huske følelsen av det solvarme, piggete skallet mot kinnet, ogat min bror lo av meg. Men jeg syntes jeg hørte det store havet der inne.


    Endag plukket Tobias den opp ogla den til øret mitt, ogda hørte jeg virkelig at det suste. Men så skrek jeg, for noe stakk meg iøret. Konkylien var full av krypende, svarte små maur, ogjeg kylte den fra meg. Etterpå fjernet mor alle pynteskjellene fra hagen, selv om jeg gråt oggjerne ville ha konkylien igjen. Hun sa at maurene spiste restene av bløtdyret som hadde bodd der inne, det gikk ikke an åbli kvitt dem.


    Den ble visst ikke så morsom som jeg hadde tenkt, denne historien. Hvorfor trodde jeg den var artig? Usømmelig oglummer. Den løsnet noe imeg, minner jeg ikke vil ha, fra Kristiania-tiden.


    Det spiller ingen rolle om Tobias skriver tilbake, om han tilgir det han vet om meg. Mine andre forbrytelser ville han aldri forstå, om han visste.

  


  
    Helene Christine Parelius’ siste ord. Første brev


    Må ikke leses før etter min død.


    Dere snakker ikke med meg mer, dere snakker til meg. Er forfallet så frastøtende? Dere, som jeg tok imot som min egen familie da jeg berget dere fra nøden. Nå skyr dere meg. Mørkredde unger, så skremt av natten at dere ikke tør åmøte meg iskumringen.


    Homo homini lupus; mennesket er enulv for menneskene. Eller: Man er sin egen ulv. Hadde jeg kunnet brodere, skulle jeg sydd det på stramei oghengt det på veggen som etfadervår. Min hustavle.


    Jeg vet at det er fælt åse på meg. Kroppen eter seg selv, gnager oggnager på knoklene, knekker ogvrir ogsuger margen ut. Jeg uler ogstinker. Men når jeg kan tåle det, hvorfor kan ikke dere?


    Enmager skrubb som tygger ogtygger på sine egne labber, uten åkomme løs. Hva er da grusomst? Åskjære over strupen på dyret, eller åstå ogse på?


    Mennesker er redde for mørket, vi tror det er ulver der ute. Men imørket er det ingenting, ogdøden er ikke vold. Iskumringen ser jeg ingen rovdyr, bare engammel mann som går barbent over isflakene mot meg.

  


  
    26. oktober 1875


    Idag har jeg besøkt jomfru Parelius itårnet. Jeg er sliten oghar ligget til sengs enstund, men igår stod jeg opp. Det var mye åta tak i, for jeg har latt alt skure. Men bare synet av mitt overfylte skrivebord gjorde meg fysisk dårlig igjen. Jeg kunne trenge envenn, ogdenne gamle kvinnen er det nærmeste jeg kommer enkamerat idenne byen. Enåndsfrende, på tross av våre forskjellige aldre ogkjønn.


    Jeg kan ha antydet noe om min livslede idag, kanskje det var derfor hun ba meg utforske bokhyllen. Det åndelige apotek, som hun kaller den.


    Hun eier eneklektisk boksamling. Darwin og Sokrates, poesi ogfolkeeventyr ogmerkelige romaner om hvite hvaler, udødelige jøder oggale kvinner på loftet. Jeg har lånt noen romaner av henne tidligere, men idag dirigerte hun meg til enannen hylle.


    Der stod det engod rekke bøker, de fleste svært uanselige, noen så helt utslitte ut. Jeg åpnet entilfeldig av dem. Det var entysk oversettelse av enromersk dikter, velbrukt med eselører ognotater imargene. Bruksbøker, forklarte den gamle. Så ba hun meg hente enspesiell bok ogdirigerte meg til jeg fant etbind som lå for seg selv, viklet inn iet stykke fløyel.


    Jeg gjorde som hun sa, oggav henne fløyelspakken. Hun er visst meget svakere enn jeg ante, for pakken glapp ut av hendene oglandet på sengeteppet. Hun kjeftet spøkefullt på meg ogpakket ut, ivrig som etbarn på fødselsdagen.


    Da hun endelig hadde fått viklet tøyet av, lente hun seg tilbake så jeg kunne få se. Jeg kunne godt få holde den, sa hun, som om det var enstor ære. Ogda jeg lydig tok boken fra fanget hennes, fulgte hun meg med blikket som om det var etspedbarn jeg klønete håndterte.


    Boken var gammel ogslitt også slett ikke ut som enskatt. Jeg hadde ventet meg enfamiliebibel, dekorert med sølvspenner oggullskrift. Denne utslitte boken gjorde meg langt mer nysgjerrig, ogjeg slo opp på første side. Tittelen stod på latin, noe med Taciti Opera. Tacitus’ verker, betyr det vel. Boken var åpenbart gammel, sidene brune ognydelig håndtrykket med tekst ogenkelte illustrasjoner. Nederst på tittelbladet fant jeg romertallene for utgivelsesåret ogregnet om ihodet. 1619! Forsiktig la jeg boken fra meg, oghun pekte ut enOvid hun gjerne ville låne meg. Jeg tok høflig imot den, men har ikke åpnet den. Jeg orker ikke poesi nå for tiden.
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