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Kapittel 1

«Synes du sa at du likte ʻrippa’ mannfolk, jeg? Med sixpack?» Solveig drar ned solbrillene og ser sarkastisk på meg, og deretter på Arnvidur Steinarsson. Han er iført en litt for trang t-skjorte og forsyner seg akkurat nå med enda en pølse fra bua på banen.

Jeg kniser. «Firepack, sa jeg. Men det gjør ikke noe om det ligger et lite livsnyterlag oppå.»

«Du mener flesk. Det vil si at den ʻpacken’ er helt usynlig, akkurat som min.» Corinne kvitterer kjapt og klapper seg på magen.

Jeg super i meg kaffen fra pappkoppen og ser lurt på lagkameratene mine. Vi har nettopp unnagjort oppvarmingen før den første seriekampen for sesongen, og jeg er i et nytt forhold med Arnvidur Steinarsson, islendingen jeg traff på Tuskvær. Han er kanskje røslig, men det gjelder ikke bare fysikken, han er raus med alt annet også, særlig med kjærlighet og omsorg for meg. Hva kan vel være bedre enn det?

«Det er bra, Vivian,» sier Frida og kikker opp fra benken. Øynene hennes strutter nesten ut av hodet hennes, så mager er hun blitt. «Jeg er glad for at du endelig får litt lykke igjen, det fortjener du.»

Jeg smiler og slenger meg ned ved siden av henne på benken. «Og regelmessig sex, ikke glem det.» Jeg blunker til henne og dunker henne i sida. «Og du, da – hvordan går det med dere?»

Hun lager trutmunn og drar den til sida. «Definer ʻregelmessig’.» Hun sier det tørt og fester blikket i en av motstanderne på banen. Øheim. Det ser ut som om spillerne bare blir yngre og yngre. De eldste jentene er snare med å komme seg vekk fra bygdene. Få seg utdannelse, få seg nye (by)liv.

Jeg kniser. «Jeg tenkte mer på bryllupet. Dere har vel snart funnet en dato? Den brudekjolen til moren din må vel snart sys inn.»

Hun smiler blekt. «Nei, nå passer den endelig.»

«Regelmessig, sa du?» Corinne ser ned på meg med et tvilsomt blikk. Jeg nikker. «Mmm.»

«Ordet ʻregelmessig’ gir en litt sånn kjedelig klang i ørene mine. Er den bra?»

Jeg rødmer og skotter rundt meg. «Ja. As good as it gets,» sier jeg, litt knapt, for jeg har ikke lyst til å legge ut om detaljer fra sexlivet mitt akkurat nå. Corinne smiler vitende. «Aha.»

«Hva, aha? Det er kjempebra,» sier jeg og lar med vilje være å utdype.

Kjeften til Corinne blir gudskjelov stoppet av at dommeren blåser i fløyta. Det er selveste Kjetil Krøtterud, vår yndlingsdommer. I alle fall dommeren vi elsker å hate. Han står stram som en nazigeneral og venter på at vi skal innta posisjonene våre. Barten hans ser ut til å ha blitt enda større siden sist.

«Sikker på at du ikke vil begynne ute?» Jeg har reist meg og ser spørrende på Frida, som rister på hodet. «Jeg er ikke helt i form, tror nok dere greier dere best uten meg.»

Jeg gjør meg klar for å jogge utover på banen. «Å, bare vent. Det blir ikke lenge før jeg trenger pause!» Jeg løper på lette bein og finner plassen min på venstre side. Hele kroppen føles lettere, hverdagen er lettere, livet er lettere.

«Heia, Vivian!» En dyp bassrøst fra tribunen troner over havdønninger og ungeskrammel, og en diger fyr med krøllete hår og skjegg vifter med den ene hånden (han har pølse i begge) slik at en dæsj ketchup daler ned på den hvite overdelen hans. Jeg kniser og vinker opp til ham. Villemo stiller seg ved siden av meg.

«Han er fin. Men …»

Jeg drar blikket motvillig fra Arn, (ja, jeg kaller ham det) og over til Villemo, som ser ut til å ha fått enda skarpere kanter i ansiktet i løpet av vinteren. «Meeen?!»

Hun smiler unnskyldende. «Nei, jeg trodde bare du likte … litt strammere karer.»

Men nå blåser dommeren litt hissig i fløyta en gang til, og jeg rekker ikke å svare før Lisbeth sender en pasning rett i bena mine. Jeg greier så vidt å spille den videre til Villemo før en av motstanderne er over meg med farlig besluttsomhet. Jeg prøver å løpe fra henne oppover langs kantlinja, og skriker til Lisbeth, som nå rusher framover mot mål, at jeg «kommeeeeer!» Hun ser opp, men i stedet for å legge ballen i en fin bue til meg, slik at jeg kan ta den på hodet og nikke den nydelig inn i krysset til vill applaus fra fansen min på tribunen, spiller Lisbeth den til Elin, som har kommet på løp fra andre sida, og nå setter den på en ganske kjedelig måte inn i mål. Bare rett til side for keeper, ikke noe spektakulært i det hele tatt.

Likevel bryter de to ut i ellevill jubel, og jeg jubler litt pliktskyldig, jeg også, mens jeg mistenker Lisbeth for å ha spilt til Elin slik at de kunne ta den særegne seiersdansen sin. Elin på hoftene til Lisbeth, og Lisbeth med hendene på rumpa til Elin. Men Elin er klok av skade, og jogger verdig som en dronning tilbake til midtlinja. Dog ikke uten å sende Lisbeth et utvetydig blikk først. Jeg fnyser litt. For jeg vet hva det blikket der betyr: «Jeg skal takke deg på min måte senere, søta.»

Vi stiller oss opp igjen, og jeg benytter sjansen til å ta for meg Villemo. «Vi kan vel ikke akkurat kalle Arne-Per for stram, da, men.» Jeg smiler medsammensvorent til henne og drar fotballstrømpene over knærne.

Hun rynker brynene og ser mistenksomt på meg. «Hva mener du med det? Vi er ikke sammen lenger. Han er en moderne, fordekt mannssjåvinist.»

Jeg ser uforstående på henne. «Er dere ikke? Er han?»

Corinne begynner plutselig å skrike til oss. «Øy! Følg med ’a!»

Hun står med bestemt, og ganske korpulent kroppsholdning, og peker på en bitte liten Øheim-spiller som kommer som en illsint bie fram mot mål.

Jeg er rask med å rette fokuset tilbake på spillet og går mot henne som en låvevegg. Dessverre er hun altfor kjapp, og smetter forbi meg som bare ungjenter klarer å forbigå damer som nærmer seg førti år. Med letthet, på banen, på arbeidsmarkedet, på sjekkefronten. Jeg virvler rasende rundt, for dette vil jeg ikke finne meg i, og stormer etter henne. Fra tribunen hører jeg Arn kommer med støttende heiarop, og jeg kjenner at jeg er glad for at jeg har funnet meg en raus, røslig islending som heier meg fram, i stedet for disse stramme karene som virker mer interessert i å trykke meg ned.

Men jeg greier ikke å nå igjen Øheim-spilleren før hun møter sin likekvinne i Frøya. Med sterke bein og minst like sterk besluttsomhet sklir hun inn i en ren takling som til og med får dommeren til å forstumme. Det vil si at han ikke blåser i fløyta. For taklingen er gjort etter oppskriften, Frøya tar ballen, ikke spilleren.

«Dritbra!» roser jeg og legger meg på løp opp langs kanten igjen. Selv om «løp» kanskje er litt overdrevet, det ligner vel mer på lett jogg.

Frøya fosser fram på midten, men stanser plutselig og stirrer forferdet framfor seg. En eldre dame er i ferd med å ta seg over banen – bare iført tøfler og morgenkåpe.

«Mormor! Hva driver du med?»

Moren til Villemo kommer med faste steg mot barnebarnet.

«Eg kjem med maten din, Bjørg. Du gløymde han att.»


Kapittel 2

«Få den gamle burugla ut av banen, for svarte!» Kjetil Krøtterud går med faste steg mot mormoren og fekter iltert med armene. Villemo iler til og ser bryskt på ham.

«Ha nå litt medlidenhet, da, menneske. Moren min har Alzheimer!» Stemmen hennes er skarp, for å understreke at han burde skamme seg for å kjefte på stakkars uskyldige, gamle damer. Jeg følger opp, sjeleglad for å ha fått en liten pause i løpinga. «Haaar du ikke sosiale antenner, eller? Du ser vel at hun ikke helt skjønner hva hun gjør, og hvor hun er?»

Jeg rister på hodet over at det går an å være så hjerteløs. Han stirrer uttrykksløst tilbake på meg. «Omtrent som deg da, Blondie.»

Sjokkert og ute av stand til å komme på et fornuftig svar snur jeg ryggen til og skynder meg bort til tre generasjoner Vik.

Frøya stryker bestemoren over ryggen. «Jeg er Frøya, mormor. Barnebarnet ditt.» Hun peker på moren. «Det er datteren din, Bjørg.»

Den gamle damen myser med øynene og ser forvirret på dem. Så går det opp et lys for henne, og hun vekselvis nikker og rister på hodet.

«Ja, ja, sjølvsagt. Eg veit jo det. Bjørg mi, du gløymde nista di.» Hun gir matpakken til Villemo, som tar imot med et mykt smil. «Takk, mamma. Men nå spiller vi fotballkamp, kanskje du kan sette deg på benken der borte til vi er ferdige?»

Moren slår hendene sammen og ser gledestrålende på henne. «Ja! Det vil eg. Er det vaflar her, òg?»

Frøya nikker. «Ja. Har du lyst på det?»

«Åh, ja. Med sylte og rjøme. Og kaffi med fløyte og sukkerbit. Takk, takk.»

De følger henne bort til benken der Frida sitter, og Villemo gir tegn til at hun må gå utpå. «Jeg er nødt til å være hos henne litt,» forklarer hun.

Men Frida rister på hodet. «Jeg gjør det gjerne, Villemo. Laget har mer bruk for deg enn meg akkurat nå.»

Villemo og Frøya ser tvilende på Frida og deretter på hverandre, og idet Villemo skal til å protestere, sier Frøya at hun gjerne vil vinne denne kampen.

Moren ser en lang stund på henne, og ignorerer den aggressive fløytingen til dommeren, før hun nikker smilende. «Fint, Frida. Gidder du å kjøpe vaffel og kaffe til henne? Hun elsker å være her nede. Hun var min største supporter da jeg vokste opp og fikk spille med guttelaget.»

Frida reiser seg opp og tar hånden til den gamle damen. «Kom, fru Vik, så skal vi se om de har noe som kan friste borte i kiosken.»

De tusler bort i uendelig langsomt tempo, og Villemo blir stående et øyeblikk og se langt etter dem. Frøya, derimot, stirrer på moren sin. «Guttelaget, mamma? Det har du aldri fortalt.»

Villemo ser på datteren sin og smiler mykt. «Har jeg ikke? Jeg spilte med dem helt til jeg gikk ut av ungdomsskolen. Det fantes ikke lag for jenter på den tida.»

Jeg nikker anerkjennende. «Det er derfor du er så god.»

Frøya mønstrer meg med et kritisk blikk. «Hva i all verden mener du med det?» Blikket hennes er mørkt, muligens på grunn av den sotete sminken rundt øynene. Jeg ser fortumlet på henne. «Eh, fordi hun spilte med gutta? Tøffere motstand gjør deg enda bedre.»

«Nå får dere for faen meg komme i gang med denne kampen! Hvis ikke har jeg bedre ting jeg kan tenke meg å drive med!» Kjetil Krøtterud har fyrt seg opp til et voldsomt sinne, og stilt seg bak oss.

På et sekund er det som om Frøya drar fra gardinene i øynene sine, og smiler mot ham med himmelblått blikk.

«Hva da, for eksempel?» Stemmen hennes er lys som en sommernatt, og det lurer et lekent smil om munnen hennes. «Vi er klare nå, vi.» Så snur hun seg og jogger spenstig ut på banen. Dommeren blir stående og se litt tafatt på meg. «Ja, da så.»

Jeg ser advarende på ham, som om han ikke må begynne å innbille seg noe, og skritter etter Frøya. Hun er visst helt oppsatt på å vinne, og vekselvis roser og kjefter på oss når det ser ut som om vi dabber litt av. Kanskje det er fordi venninnen hennes, Caroline, som fødte et barn for knappe tre måneder siden, er med. Caroline, som viste seg å være datteren Solveig ble tvunget til å adoptere bort da hun bare var seksten år. Livet er rart, tenker jeg, og vender oppmerksomheten tilbake til spillet.

Seieren er som en langtrukken orgasme, som man nesten gir opp å få, men som kommer som en gledelig overraskelse i siste minutt likevel. I kampen mot Havøy er det Frøya som til slutt avgjør med å ta den samme headingen jeg så for meg at jeg skulle gjøre, til stormende jubel fra Havøy-publikummet.

Skjønt, stormende er kanskje å ta litt vel hardt i, men sannheten er at vi på mirakuløst vis plutselig har fått en fast tilhengerskare. Som for det meste består av de nye kjærestene våre. Min Arn, Solveigs Hans Havøy, og noen ganger kan man faktisk også finne Gunnar Ekeberg på tribunen. Selv om jeg er usikker på motivasjonen hans for å være her. Støtte Frida og fotballaget, eller glane på jentene? I tillegg har vi fått med oss et par polske jenter fra isfabrikken, som muligens er et trekkplaster for publikum. Hun ene har i alle fall fått et rykte på bygda om at hun tidligere har en karriere som snikskytter OG stripper.

Arn møter meg etter kampen med utstrakte armer og glade øyne. «Veeeldig bra spilt, élskan mín.» Han kysser meg uten å ense andre og legger en diger neve rundt livet mitt. Jeg ser forlegent opp på ham. «Ess,» rødmer jeg og vrir litt ukomfortabelt på meg.

«Og du var den mest sexy på banen,» sier han inn i øret mitt, og jeg kniser og dytter ham vekk.

«Nå må jeg dusje, du får vente her,» sier jeg, og prøver å slite meg vekk. Da jeg endelig gjør det, får jeg øye på Simon og Martin. Martin står i altfor store fotballshorts og kikker litt betuttet mot et par jevnaldrende gutter som holder på ved et mål lenger borte. Simon stirrer på meg.

Jeg kaster et umerkelig blikk mot Arnvidur, som rusler til køen ved kiosken igjen og stiller seg opp bak moren til Villemo. Jeg svelger og går sakte mot Simon og sønnen vår.

«Hei,» sier jeg prøvende og ser på Martin. «Gruer du deg?»

Han trekker på skuldrene. «Nei.»

Jeg smiler. «Det trenger du ikke heller. Fotball er kjempegøy. Særlig når man vinner,» sier jeg, men får overhodet ingen entusiasme tilbake. Jeg skotter forsiktig på faren hans, som ser avmålt på meg. «Han vil heller spille et blåseinstrument enn ball.»

Jeg svelger igjen og leter etter ord. Så kikker jeg ned på Martin igjen. «Vil du det, Martin? Vil du heller spille i … korps enn å være med på fotball?» Jeg greier ikke å la være å uttale ʻkorps’ med dårlig skjult forakt. Ikke fordi jeg ikke liker korps, tvert imot, men fordi det fordrer altfor mye arbeid av foreldrene for å få det til.

Før Martin rekker å svare, roper en lyslugget gutt til ham fra klyngen av små fotballspirer borte ved målet. «Hei, Martin! Kom hit, ’a!»

Det er Sjur, sønnen til Juni og Sigmund Sevaldsen. Martin lyser opp, og smiler til oss før han går prøvende bort til kompisen.

Jeg smiler lettet og ser på Simon. «Ser du? Han kommer til å trives kjempegodt!»

Eksmannen min ser med smale lepper etter sønnen. «Vi får håpe det.»

«Klart det,» sier jeg eplekjekt og glad. «Det er sosialt, sunt og moro!»

Han himler med øynene. «Det er også en konstellasjon der du lett kan føle deg utenfor. Hvis du ikke er god nok.»

«Pføy,» sier jeg. «Ikke når du er ni år.»

Simon trekker pusten oppgitt og mumler. «Det er da det begynner.»

Jeg gnisser tennene mot hverandre og ser langt på ham. «Jeg tenkte kanskje det var litt seinere, i 11-årsalderen?»

Simon rister på hodet. «Det er i den alderen de slutter på laget. Men da har de nok allerede kjent på utilstrekkeligheten en stund.»

Jeg slår ut med hånden, for jeg nekter å la dette bekymre meg eller affisere det gode humøret mitt. «Han kan jo bare slutte hvis han ikke liker det,» sier jeg diplomatisk.

Simon nikker tankefullt. «Ja.»

Jeg skotter over ryggen hans mot Arn, som denne gangen har kjøpt en vaffel til både seg og moren til Villemo. Han får øye på meg og vinker med begge vaffelhendene. Herregud, han er så søt. Jeg smiler mykt tilbake og prøver å vinke så usynlig jeg bare kan.

Simon snur seg for å se. Så vender han seg mot meg igjen og spør med flat stemme:

«Hvem er han der?»

Jeg kjenner meg plutselig tykk i halsen. «Jeg … Det er en som heter Arnvidur Steinarsson. Han er fra Island.» Simon nikker og ser gjennomtrengende på meg. «Jasså. Og hva gjør en islending her ute?»

Det er nesten så jeg dikter opp en historie om at han er leiearbeider på verftet, og at det ikke er så rart at det er islendinger her ute, for det er folk fra Island overalt, til og med i fotballmesterskap, og jeg fant ham jo tross alt på et gudsforlatt fiskevær i Nord-Norge. Jeg puster dypt inn og ut før jeg ser ham rett inn i øynene.

«Han besøker meg.»

Det er nesten litt deilig å si det. Jeg observerer reaksjonen hans med argusøyne, men det er minimale tegn til følelser å spore. Øyenbrynene hans hever seg umerkelig, og det kan kanskje virke som om smilet er litt tilkjempet. «Så hyggelig, da.» Stemmen er nøytral.

Jeg nikker. «Mmm. Jeg hadde tenkt å fortelle deg det, men det er ganske nytt så … ja, jeg ville se åssen det går, først.»

Han lener seg litt tilbake mens haken går litt opp mot himmelen. Det tar et par sekunder før han svarer. «Så ungene har ikke møtt ham?»

Jeg rister fort på hodet. «Nei, nei. Det er første gang han er her.» Men vi chatter hver eneste dag, hele tiden, og vi var i Paris for to uker siden, og da var det kynlíf hele tiden. Sex. Selv om han sier at det mest av alt er ást. Kjærlighet.

«Var det ham du var med til Frankrike?»

Stemmen er lett, som om han ikke bryr seg. Jeg presser leppene sammen, for jeg har ikke lyst til å svare. I stedet nikker jeg, for selve ordet ’Frankrike’ er blitt til Murphys law, symbolet på alt som gikk, og kan gå, galt mellom oss. Jeg trekker pusten og ser på den tidligere mannen min. Han jeg kjente så godt. Kjenner. Nå oppfører vi oss som fremmede for hverandre. Det er helt merkelig. Jeg lurer på hva som hadde skjedd hvis jeg hadde grepet armen hans og sagt: Hør her, kjære, jeg elsker deg jo, og du elsker meg, kan vi ikke bare legge alt dette bak oss og være mann og kone og en familie igjen? Jeg ser på ham og smiler.

«Eiffeltårnet er helt fantastisk.»

Han svarer med et rart uttrykk i øynene, og kaster et raskt blikk bakover mot elskeren min, som nå er på vei mot oss.

Så snur han seg mot meg igjen. «Tja. Hvis du liker alle de glorete lysene, så. Men særlig estetisk er det vel ikke.»

Ordene hans får meg til å føle meg dum, fullstendig uopplyst i arkitektonisk estetikk, men han skynder seg vekk før jeg rekker å komme på et intelligent motsvar.
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