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    Det var den dagen Arne sa at det fjerde bud var greit nok, at jeg bestemte meg for ågå ikloster. Det må da for pokker være mulig åta noe alvorlig, tenkte jeg. Ikke trekke på skuldrene til alt?


    Jeg satt på do og stirret på servanten foran meg, den var full av flekker. Er det ikke mulig da, tenkte jeg, Arne og meg? Arne med sin tilbakelenthet, jeg med min innbitte iver? Hvorfor blir det alltid sånn? Finnes det ikke enbro, ensamklang? Vi som er sangere til og med!


    Om jeg bare kunne greie åtøyle denne iveren, tenkte jeg, ikke buse ut med alt så fort han var innenfor døra. Ville jeg det? Nei. Jeg ville ikke det. Jeg ville diskutere! Jeg ville at vi skulle tråkle oss fram til noe sammen, etslags svar. At han skulle tenne på det jeg gikk og grublet på hele uka. Ensak jeg hadde hørt inyhetene, enartikkel jeg hadde lest, noe på radioen. Jeg var sprekkeferdig når Arne endelig kom hjem på fredagene. Arne var ikke dér, han var aldri der. Arne var sliten, ville spise, se TV, slappe av. Kan vi ikke vente med de store temaene til imorra?


    Hvordan kunne han ta så lett på alt? Hva er vitsen hvis vi bare skal lunke rundt, tenkte jeg. Ikke engang det fjerde bud! Jeg hadde vært overbevist om at dét kom til åtrigge noe, det handlet om foreldre og barn. Opprinnelsen, enregel som satte oss iminus før vi hadde karet oss på beina! Takknemlighetsgjeld bare fordi vi var født? Som vi aldri kunne få betalt tilbake?


    Årsaken til smerten er at limet er dårlig samvittighet. Det ligger enform for underkastelse idet fjerde budet. Det var etprogram på radioen, jeg satt ved kjøkkenbordet med brunostskiva tidlig enmorgen. Der er det, tenkte jeg. Opphavet til elendigheten. At jeg ikke hadde tenkt på det før! Selvfølgelig var det derfra skeivheten kom. Hvorfor hadde ingen tatt etoppgjør med dette budet, røsket det ut av steintavlene og barnelærdommen for lengst? Jeg gråt litt, for rundt ileiligheten. Da jeg kom på jobb, googlet jeg meg rundt. Noen hadde prøvd. Både Undset og Hamsun hadde skrevet om det. Hamsun hadde holdt enflammende tale, for mer enn hundre år siden. Nei, Hamsun, tenkte jeg, alt er ikke glemt, tanker skal følge tankers bånd! Og så trakk Arne bare på skuldrene? Det er greit som det er, sa han, dessuten er det ingen som bryr seg om det fjerde bud. Han hadde forsøkt åvri det mot mamma og pappa også. Jeg slo ibordet så eggeglasset hans veltet. Det går an åbry seg om noe utenfor egen nese, sa jeg. Har du hørt om det? Du skal ikke tåle så inderlig vel? Arne skar engrimase. Vanskjøtta unger skal ikke hedre mor og far, sa jeg. Det er foreldre som må hedre. Den rekkefølgen! Ikke alle foreldre vanskjøtter ungene sine, sa Arne. Du skal gjøre mot andre det du vil at andre skal gjøre mot deg, sa jeg. Arne ristet på hodet, løftet opp egget og begynte åspise igjen. Det var da jeg reiste meg så brått at stolen veltet, og strente ut på do. Herregud, ropte Arne. Er det mulig åta sånn på vei for noe du har hørt på radioen?


    Jeg lente meg framover mot vasken, stirret inn iveggen, enujamnhet itapetet, enskeiv linje ned mot døra. Hvordan kunne han? Arne med de fine hendene og snille øynene. Hva hjalp det med fine hender? Det var ikke bare noe på radioen. Det hadde vært som enåpenbaring. Alle disse historiene, tenkte jeg. Unger som går for lut og kaldt vann og samtidig får dunket inn ipannebrasken at de skal hedre sine foreldre?


    Jeg dro av enbit papir og tørket meg, tok sats og strente rett gjennom kjøkkenet.


    Hva er det som går av deg? sa Arne. Går det ikke an åvære uenig?


    Uenig? sa jeg. Kan du ikke for engangs skyld tenke gjennom ensak før du sier at det er greit nok?


    Kanskje vi er opptatt av forskjellige ting?


    Om du bare ikke hadde vært så jævla vassen, sa jeg.


    Han stirret på meg.


    Aner du hvor nedlatende du er?


    Jeg snudde meg, røsket jakka ned fra klesstativet og gikk.

  


  
    Nede på gata ble jeg stående rådvill og se meg om. Den store eika slo ut med armene, det var sprikende skygger over den røde veggen. Jeg hadde gledet meg til han skulle komme hjem, til alt det fine vi skulle gjøre, nå var alt bare etras. Hva skulle jeg ta meg til? Biblioteket? Jeg hadde vært der igår også, men det fikk ikke hjelpe, jeg kom ikke på noe bedre ifarten.


    Det var ikke mange sjelene der, det var for tidlig. Noen innvandrermenn over aviser med uforståelige border, enmor med enmasete unge foran DVD-hylla. Den gamle bibliotekaren stabbet rundt ilusekofta si. Jeg spurte om det var kommet noe ny kortprosa. Han ristet på hodet. Han vet ikke hva kortprosa er, tenkte jeg, han har ikke lest noe siden Hemingway. Har du noen bøker om de ti bud, da, sa jeg, det fjerde? Han gløttet på meg med de vannfylte øynene. Budene? Bibelen? Jeg skal slå opp. Nei, da kan det være det samme, sa jeg. Han så forvirret ut. Jeg smilte litt, liksom for åbøte på.


    Jeg kom meg ut, gikk etpar kvartaler på måfå, satte meg på enbenk. Selvfølgelig forstår ikke Arne, tenkte jeg, hvordan skulle han? Den blodfattige familien hans. Alt på det jevne. Selvfølgelig var Hamsun opptatt av det fjerde bud, han som ble satt bort til enslavedriver av engammel onkel da han var bare guttungen. Han hadde ikke noen åhedre. Jeg reiste meg. Jeg må treffe noen, tenkte jeg, få det ut av kroppen. Hanne, tenkte jeg. Hun svarte ikke, bare stemmen på entelefonsvarer. Selvfølgelig kunne jeg ringe Regine, skulle jeg ringe Regine?


    Selv om jeg småløp mot sentrum, satt hun der da jeg kom. Med beina ikors og dinglet med lørdagsstøvlettene. Hadde hun ikke annet fore? Satt hun alltid parat itilfelle noen skulle ringe? Hun smilte, reiste seg og ga meg enklem. Så fin du er, sa hun, har du fått ny jakke? Det var bra du ringte, jeg satt og lurte på hva jeg skulle finne på. Hva slags te vil du ha? Vanlig svart, sa jeg.


    Regine drakk kaffe, jeg te. Hun snakket om sitt. Været og rektor. Jeg hørte på med ethalvt øre, jeg hadde hørt det før. Hvorfor hadde jeg ringt henne? Gammel venn, gammel vane? Jeg visste jo hvordan det kom til åbli. Finnes det ikke noe annet åsnakke om, tenkte jeg, jeg har aldri sett denne rektoren din. Jeg tømte koppen og reiste meg. Mer kaffe? spurte jeg. Hun stoppet midt ien setning, nikket. Gjerne.


    Jeg gikk bort og stilte meg ikø, følte meg helt tom. Som alt, tenkte jeg, tomt, tomt. Hvorfor er det ingen som vil snakke om noe viktig? Politikk? Samfunn? Livet? Hvorfor er jeg omringet av sånne tomskaller?


    Vet du hvor lenge jeg satt på jobb igår, eller? sa Regine da jeg kom tilbake. Til klokka ti!


    Hvorfor det? spurte jeg.


    Det er så mye ågjøre. Retting, rydding. Vi har hatt temauke, Afrika, det gikk skeis. Bare rot og tull. Vet du hva rektor svarte da jeg spurte om vi burde ha etoppsummeringsmøte? Det trengs ikke, jeg vet hvordan det gikk. Hva byr du meg? Han er ikke sann, den fyren! Gudene vet hvordan han karet til seg den jobben.


    Jeg ristet på hodet. Huff, sa jeg, at du holder ut. Hun nikket ivrig. Utenfor vinduet hastet folk forbi, unger skreik, foreldre halte og dro. Kanskje det var meg det var noe galt med? Det sa mamma alltid: Gå ideg selv! Ok, tenkte jeg, gå imeg selv. Men det var jo ikke meg! Det var Regine som satt her og gestikulerte og snakket om enfyr jeg ikke kjente. Jeg så på henne, ansiktet, munnen som åpnet og lukket seg. På veggen bak henne hang etsort-hvitt-bilde av en dame igammeldags badedrakt, hun hadde vippekrøller under bøttehatten og smilte med spiss 30-tallsmunn. Det er sånn jeg skulle sett ut, tenkte jeg, med knekk ihofta og badehus iryggen.


    Hvorfor kunne jeg ikke bare la det prelle av? Inn det ene øret, ut det andre. Det var det andre gjorde. Arne. Hørte noe, svarte, glemte det. Kunne jeg ikke bare la henne snakke seg tom, gå videre? Videre til hva? Var det noe mer?


    Hun så på meg. Du, da? Hvordan går det på jobb?


    Jo da, sa jeg, litt lei av kulturhus.


    Blir det aldri slutt på det?


    Ikke så lenge det finnes byer iNorge, sa jeg.


    Regine lo. Egentlig var hun ganske pen, særlig når hun smilte. Gleden iøynene hennes. Som da jeg ble kjent med henne, på skitrening, denne ustoppelige begeistringen. Mamma gjentok det stadig: Regine er alltid glad. Kan du ikke være som Regine? Selvfølgelig ville jeg være som Regine, det var bare at jeg ikke fikk det til, jeg var ikke sånn.


    Jeg tok sats. Hva synes du om det fjerde bud, da? Du som er lærer.


    Hun så usikkert på meg. Det fjerde bud?


    Jeg nikket.


    Hva er det, da? Du skal ikke slå ihjel?


    Hedre din mor og far, sa jeg.


    Og leve lenge ilandet? Hun lo litt. Tja, det er bra, det. Eller?


    Bra? sa jeg.


    Hun så på meg. Ja, jeg vil gjerne leve lenge ilandet, eller helst Spania, da. Når jeg blir gammel. Hun blunket.


    Ingenting som skurrer?


    Nei? Hun nølte. Hvis entelefon iny og ne er forsikring nok, så ok for meg, sa hun. Hun tok enslurk av kaffen. Hvor skal du med dette?


    Nei, tenkte jeg. Hvor skal jeg med dette? Det har ingen hensikt. Jeg drakk resten av teen ién slurk og reiste meg. Jeg må på etmøte, sa jeg. Nå? sa hun forbauset. Ja, jeg er litt seint ute også. Jeg slengte på meg jakka og ga henne enhurtig klem.


    Da jeg var kommet utenfor, snudde jeg og kikket inn, hun satt og fingret med mobilen, bøyde seg framover, drakk av kaffen, så ned ibordet. Hun så slukøret ut. Da kom jeg på at det var lørdag. Jeg kjente etstikk av dårlig samvittighet, men bare etstikk. Jeg ble stående og se på henne, det lyse håret som englorie rundt hodet. Jeg som hadde vært så glad for åkjenne henne, stolt nesten. For åvære venn med etsånt menneske, så livsglad. Det var som gleden skjøt ut fra henne og smittet over på alle rundt. Men hun var ikke sånn lenger hun heller, ikke som før. Lyset var der bare ismå glimt. Kanskje det hadde vært enmaske? Etforsøk på ådekke over etmørke hun ikke ville vedkjenne seg?


    Jeg krysset gata. Hvor skulle jeg gjøre av meg? Jeg hadde ikke lyst til ågå hjem, jeg hadde ikke lyst til ågå noe sted. Jeg drev nedover fortauet, styrte inn mot Seven-Eleven. På enså miserabel dag, tenkte jeg. Jeg kjøpte tre boller, stappet innpå mens jeg gikk så sakte jeg kunne. Den lange gata ut av sentrum, den gamle steinbroa. Det var da jeg kom på det, på ethjørne, utenfor enbruktbutikk. Enredningsplanke imørketid, tenkte jeg, hvor kom det uttrykket fra? Og hvorfor ikke? Komme meg bort, tenkte jeg. Gå ikloster.
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