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    Saltsjöbaden


    April 1918


    Han lengtet til Tyskland. Det var hjem til Tyskland han trodde de var på vei, da de forlot Bergen og tok toget over Hardangervidda. Istedet satt han nå på en brygge ved en fjord som lå like langt fra Berlin som Bergen.


    Det het forresten ikke fjord her i Sverige, men fjärd. Svensk var et morsomt språk, lett å forstå, men vanskelig åstave. Det hadde vært som å begynne i første klasse og lære å lese på nytt, men han lå ikke så langt etter, skulle opp i tredje klasse til høsten. Hvis ikke Tyskland endelig hadde seiret så hele familien kunne reise hjem.


    Når han prøvde å snakke svensk med klassekameratene, var det alltid noen eklinger som påsto at han fremdeles hørtes mer norsk enn svensk ut. Men det fikk ikke hjelpe. Han hadde sverget at han aldri mer skulle ta norsk i sin munn.


    Ute over fjärden-fjorden stablet store, svulmende kumulusskyer seg opp, slike som de engelske flyverne kunne fly inn i og gjemme seg i når de til sin gru oppdaget at hans røde triplan Fokker Dr. 1 nærmet seg. De lå klokken tre, to hundre meter under ham, og var ennå ikke blitt klar over faren, de var seks fly i V-formasjon. Han nølte ikke ett sekund, rullet mot høyre og stupte rett ned mot anføreren, skjøt tre raske salver med de doble mitraljøsene, rettet seg opp og gikk over i en loop mot venstre og stupte på nytt ned mot fienden, som nå hadde sett hvem de hadde etter seg, ble grepet av panikk og satte kurs for de høye haugskyene. De visste godt at mot Manfred Baron von Richthofen hadde de ikke en sjanse. Han rakk å skyte ned enda en engelskmann før de fire gjenværende maskinene forsvant inn i skyene.


    Nå var det bare én ting å gjøre, siden engelskmennene antagelig aktet å skille lag der inne og fly i forskjellige retninger. Han steg steilt oppover for å komme over skyene og få fri sikt nedover. Han måtte få til en angrepsvinkel ovenfra og ned for å få fart på stupet, siden deres Sopwith Camel var raskere enn hans Fokker.


    Det var en pris han gjerne betalte for å ha tre vinger. Den han tapte i fart, tjente han inn med renter på overlegen manøvreringsevne.


    Han hadde flaks, slik en god målvakt skal ha flaks. Plutselig så han to Sopwith Camel lavt klokken elleve, utenfor skuddhold og på vei bort fra ham. Men han så også at skyveggen de snart ville smette inn i, var ganske tynn, de ville snart komme ut i et stort, skyfritt område. Han rullet og stupte for full gass gjennom skylaget.


    Beregningene hans stemte nøyaktig. Han innhentet de to fiendeflyene akkurat idet de fløy ut i fritt luftrom med full sikt. Resten skulle ha vært ren rutine. Men da han hadde skutt ned de to engelskmennene, kom en ny Sopwith Camel ut av det tomme intet og dukket opp rett bak ham. Det var litt ergerlig; det var i slike situasjoner vanlige flyvere, til og med tyske kamerater, ble drept.


    Altså gjaldt det å tenke raskt og iskaldt. Han ventet til engelskmannen var så nær at de første kulene begynte å hvine forbi ham. Da dro han spaken mot seg helt inn i magen, reiste flyet sitt rett opp i luften og kvalte gassen. Han hadde stanset i luften og falt sekundet etter nedover i fullt spinn. Akkurat da passerte den forbløffede engelskmannen, som ikke engang hadde oppfattet hva den røde hadde gjort, rett under ham. Han åpnet ild og fikk inn fulltreffere langs hele fiendeflyets lengdelinje. Litt flaks, kanskje.


    Så var det bare å gi gass, parere med rorene, stanse spinnet og sette kurs for hjemmebasen. Fire engelskmenn på en formiddag fikk være nok, det var jo tid for lunsj. Og så kunne han med nye krefter, full tank og fulle magasiner kaste seg inn i kampen på nytt. Hans rekord på én dag var elleve nedskytinger, det kunne han kanskje ikke gjøre om igjen akkurat i dag, hvis han da ikke var så heldig å treffe på en sveit amerikanske nybegynnere.


    Iløpet av den intense luftkampen hadde haugskyene over Baggensfjärden drevet mot sørvest. Det var en klar og varm dag med forsommerfølelse, skjønt det bare var i slutten av april.


    Det var egentlig stingsild han var ute etter, det var derfor han hadde lånt nøkkelen til brygga. Han la seg på magen og tittet ned gjennom sprekkene mellom bryggeplankene. Vannet var klart, og sollyset trengte helt ned til bunns, nesten som hjemme. Nesten som på Osterøy, rettere sagt. Sand og noen tangklaser her og der, merkelig småvokste blåskjell og fire, fem abborer. Men det var ikke dem operasjonen gjaldt. Han hadde en oppgave, og den skulle utføres med presisjon og suksess.


    Han hadde mislykkes med det første forsøket, og det skulle ikke gjenta seg. Mor Ingeborg hadde forklart ham alle feilene. Stingsilda bygde bol, derfor ville det være lurt å legge litt tang og sjøgress i et sylteglass. Men det var ikke det viktigste. De vakreste fiskene i paringstiden var vanligvis hanner, det gjaldt stingsild like mye som ørret og røye. De som skinte i metallisk smaragdgrønt, nesten litt blått, og rubinrødt, var altså stingsildhanner.


    Feilen hans hadde vært å fange bare hanner, putte dem i sylteglasset uten hverken tang eller sjøgress og innbille seg at de skulle være venner. Istedet drepte de hverandre, og til og med seierherren vendte snart buken i været.


    Nå gjaldt det altså å nøye seg med en vakker hann og to hunner, det var de som ikke hadde glinsende farger. Hvis én av hunnene døde, drept av rivalinnen, av hannen eller av begge, ville det kanskje ende med ekteskap mellom de to overlevende.


    Å fange et par hunner var det enkleste, de sirkulerte utenfor hannenes bol. Han trædde en bit meitemark på en bøyd knappenål, det måtte ikke være mothaker, han måtte få opp fiskene friske og uskadde, hadde mor forklart. Snart hadde han to hunner i sylteglasset.


    Det var litt mer vrient å fange en hann. De gjemte seg inne i bolet, hadde ikke appetitt, men gikk til overraskende lynangrep mot enten marken på knappenålen eller en hunn og forsvant inn i bolet igjen. Han hadde imidlertid oppdaget at hvis han dyttet marken mot taket på stingsildas bol, pilte fisken snart ut i et rasende angrep for å bite og skade marken snarere enn å spise den. Det var i det øyeblikket han måtte være rask og dra stingsilda opp før den slapp taket. Etter fire eller fem forsøk hadde han til slutt en hann og to hunner i sylteglasset og kunne fornøyd begi seg hjemover. Oppdraget fullført, i alle fall så langt.


    Han låste den svarte jernporten til brygga ordentlig etter seg, akkurat som far hadde sagt. Allmennheten hadde ikke adgang.


    Det var kort vei hjem langs Strandpromenaden, men sylteglasset med de tre sinte fiskene begynte å kjennes tungt siden han måtte holde det ut fra kroppen for ikke å skvalpe på søndagsklærne, sjømansskjorte med nystrøket blåkrage og marineblå langbukser. Det ville definitivt bli lettere å gå opp Källvägen og stikke inn kjøkkenveien enn å ta alle steintrappene fra hovedinngangen på Strandpromenaden.


    På vei oppover Källvägsbacken møtte han to nabofruer på søndagstur. Han bukket for dem med sylteglasset på nesten strake armer foran seg så det så ut som om han ville gi dem en gave. De inspiserte fangsten hans nysgjerrig, og han prøvde åforklare planen om å få stingsildene til å gifte seg. Akkurat da var de elendige fiskene ikke det minste samarbeidsvillige. De hadde begynt å slåss igjen, og en av nabofruene sa noe spøkefullt om kjærlighet som han ikke forsto. Så klappet de ham på hodet og fortsatte spaserturen, antagelig mot Grand Hotel.


    Da han smatt inn på kjøkkenet, luktet det søndagsstek og nybakt brød. Det virket som om kokkekonene hadde det travelt, de hastet til og fra og snakket om kuponger og rasjonering, men tidde tvert da de fikk øye på ham. Han bukket forlegent og smatt ut forbi pikeværelset og anretningen.


    Det var tomt i den store spisestuen, og bordet var ennå ikke dekket der inne. Det var et godt tegn, da ble det kanskje bare en liten middag med familien, selv om de ofte hadde gjester i helgene. Ganske riktig, da han gikk forbi den lille spisestuen, sto en av serveringspikene der og pusset sølvtøy. Bra, da ble det altså en mindre middag. Ved store middager måtte han sitte ved bordet og kjede seg, for de voksne spiste og snakket i det uendelige. Da hadde småsøsknene det bedre; de fikk spise for seg selv med Marthe i den lille spisestuen.


    Han var sliten i armene og måtte sette fra seg fiskene en stund på det nederste trappetrinnet under de to palmene. Så fortsatte han opp trappen til soveværelsene og gjennom korridoren til sitt eget rom, der han endelig kunne plassere byrden på skrivebordet. Han hentet et håndkle på badet for åtørke av sylteglasset og ble sittende en stund for å se hvordan eksperimentet utviklet seg denne gangen.


    Dessverre ikke så bra, så det ut til. De to hunnene lå trykket mot bunnen i glasset og prøvde å gjemme seg under en tangklase. Hannen, som dessuten lot til å begynne å miste de vakre fargene, føk rundt i øvre del av glasset og støtte gang på gang den lille nesen mot glassveggen for å finne en rømningsvei.


    Han følte seg rådvill. Det var i det minste et lite fremskritt at ingen av stingsildene var blitt drept ennå, som forrige gang da han hadde fanget bare mannlige fisk og det umiddelbart førte til full krig med hundre prosent tap.


    Mor var den i familien som hadde best greie på naturen, men nå var det søndag, og da hadde hun syklet bort til Neglinge for å hjelpe arbeiderbarna på den andre siden av jernbanen, den nordre siden dit han ikke fikk lov til å gå. Skjønt det gikk opp i opp, arbeiderne og barna deres fikk heller ikke lov til å gå over jernbanen den andre veien. Hvorfor det var slik, kunne ingen i klassen forklare, det var bare bestemt sånn.


    Mor hadde sagt noe om akvarium, en større beholder for å unngå panikk blant fangene. Det kunne også ha med surstofftilførselen å gjøre, at det ble for lite oksygen i et glass med stillestående vann. Akkurat som mennesker trengte fisk surstoff for å kunne puste, selv om det naturligvis var mye vanskeligere å sile ut surstoffet gjennom gjeller enn bare å puste luften rett inn.


    Det kunne kanskje stå et gammelt akvarium oppe blant alt rotet på loftet. Men der oppe fikk barna ikke være alene, siden det var så mye rart der som de kunne skade seg på. Eller kanskje det var en annen og mer hemmelighetsfull grunn til forbudet. Skjønt det burde jo bare gjelde småsøsknene og ikke den eldste sønnen, som skulle begynne i tredje klasse til høsten.


    Trappen opp til loftet begynte utenfor rommet til lillebror Karl og var belagt med et tykt, grønt teppe for at ikke tjenerskapet skulle forstyrre familien på sene kvelder og tidlige morgener.


    Det var som å komme inn i et kjempemessig skattkammer der oppe, det duftet sterkt av tre og tjære fra alle bjelkelagene. Først tasset han forbi dørene til de tre munkecellene, som tjenernes værelser ble kalt, uten at han skjønte hvorfor, de var jo kvinner alle sammen, men det lød jo spennende.


    Han visste utmerket godt at det ikke var lov å titte inn i andres rom når de ikke var der, men fristelsen eller nysgjerrigheten ble for sterk. Han listet seg tilbake og trykket forsiktig ned håndtaket på den siste døren i rekken.


    Det første som slo ham da han tok et skritt inn, var det overraskende skarpe lyset og utsikten, som var mye bedre enn fra hans eget rom. Der oppe fra var det utsyn over hele tomten, bergskrenten ned mot Strandpromenaden med de uthogde steintrappene, bambusskogen som snart ville vokse opp til en eventyrjungel, sølvgranskogen på den andre siden, rabattene der gartneren var i ferd med å plante ut små røde, blå og hvite blomster, og hele Hotellviken med Grand Hotel og Restaurangholmen. Det var selvfølgelig enda flottere ved en norsk fjord. Nei forresten, absolutt ikke, ombestemte han seg, Norge hadde han ingenting med å gjøre. Men i Tyskland var det mange steder enda finere utsikt.


    Bortsett fra utsikten var det ikke så mye å se i rommet. En smal oppredd seng med nattpotte under. Et lite nattbord med en sigarkasse, far ga tomme sigarkasser til dem som arbeidet i huset, og der oppbevarte de eiendelene sine. Borte ved døren hang noen klesplagg, to svarte kjoler, to hvite nystivede forklær og sånne små hvite greier som de bar som diadem i håret.


    Han skammet seg litt. For selv om det ikke var mye åspionere på i et slikt rom, var det likevel galt å trenge seg på. Slikt gjorde ikke en veloppdragen gutt. Man skulle alltid vise tjenerskapet respekt.


    Flau listet han seg tilbake ut i det store eventyret og lukket døren stille bak seg. Den veldige skattkammersalen var vanskelig å få overblikk over siden så mye var stablet hulter til bulter, ski og kjelker av tre med stålbeslag på meiene, to røde sparkstøttinger, en sykkel med et sånt idiotisk stort forhjul som ingen brukte nå for tiden, gammeldagse kunstløpskøyter i svart uttørket lær hang på rekke langs den innerste kortveggen, store kister med messingbeslag, gamle symaskiner av det slaget man måtte tråkke, omtrent som lærerinnen på orgelet når de sang morgensalmen i klassen, underlige svenske flagg med noe norsk i lå i en uryddig haug over en av kistene, utrangerte salongmøbler stablet oppå hverandre, til og med en liten kanon på en ordentlig lavett gjemte seg i et hjørne.


    Det var så langt han kunne se i den ene retningen. Han snudde og gikk tilbake forbi inngangen fra loftstrappen. Det var halvmørkt, det eneste lyset kom fra små vinduer høyt oppe. Det måtte være en strømbryter til belysning et sted, men han kunne ikke skjønne hvor; den satt vel antagelig for høyt oppe.


    Ikke noe akvarium å se, definitivt ikke. Men en haug med kjempemessige lamper, store røde kuler med kinesiske tegn og avlange lykter av tøy som var så store at han kunne krabbet gjennom dem på ekspedisjon, men han lot det være siden han hadde søndagsklær på.


    Ellers var det mest møbler, skrivebord og klesskap som var mye høyere enn en voksen mann, en maskin med et stort hjul med håndtak på som han ikke kunne begripe hva skulle brukes til, men fortsatt ikke noe akvarium. Her fantes alt mellom himmel og jord, unntatt nettopp et akvarium. Ettersom akvarier jo var så skjøre, burde han kanskje lete i de store svarte kistene?


    Nei, der lå det bare tettpakkede klær som luktet sterkt av møllkuler.


    Skuffelsen ble enda større da han kom ned på rommet sitt igjen. En av stingsildhunnene var døende, stygt såret. Hannen hang oppe ved overflaten og peste som om han prøvde åpuste luft, og var nå definitivt blekere enn da han ble fanget. Den andre hunnen lå fremdeles og trykket under tangklasen nede på bunnen.


    Han ville ikke at de skulle dø denne gangen også, så det var bare én ting å gjøre. Resolutt bar han sylteglasset ut på toalettet, helte ut alt sammen og skylte ned. Det var ikke sikkert at fiskene ville klare seg, det kom til å bli en farlig ferd gjennom avløpet ned til Hotellviken. Men det ville bare ta et minutt eller så, og etterpå kunne de puste friskt vann igjen.


    Han måtte ønske seg et akvarium til jul, det var den eneste muligheten, for han hadde nylig fylt åtte, og følgelig var det enda lenger til den neste fødselsdagen hans.


    Atter en gang hadde han mislykkes, til tross for bedre planlegging og forberedelser. Men som far alltid sa, hver fiasko er en seier for den som kan ta seg sammen, gjøre det om igjen og gjøre det bedre.


    Under familiemiddagen var far i litt dårlig humør, og Johanne var misfornøyd med maten, selv om det var kalvestek med fløtesaus og marengsviss til dessert. Mor irettesatte henne med det vanlige om at barna i Neglinge ville grått av lykke hvis de hadde fått en slik middag. Så sent som året før hadde det vært hungeropptøyer der. Man hadde satt inn Landstormen.


    Johanne svarte grettent at hun ikke visste hva opptøyer var for noe, og ikke lansormen heller. Da lyste i det minste far opp og sa at det var nettopp derfor han så lenge hadde holdt seg borte fra det militære. Han hadde hevdet at han hadde viktigere ting å tenke på enn å prøve å holde sultne arbeidere i sjakk. Og dessuten kaste bort en ukes dyrebar tid.


    Det pågikk en krig ute i verden, og hadde han blitt innkalt til den, ville han uten å nøle gjort sin plikt. Selv om han hadde klart å styre unna innkallelsen ganske lenge med henvisning til forretningsreiser til Berlin, så var det slutt nå. Slynglene hadde oppdaget at det ikke lenger var mulig å reise til Berlin, nå i krigens sluttfase.


    Ikke desto mindre, formante han Johanne, skal man takknemlig spise den maten Vårherre byr på.


    Alle ved middagsbordet snakket som vanlig norsk, unntatt Harald, som hardnakket holdt seg utelukkende til tysk. Han våget ikke tro at svensken hans var god nok ennå, og han måtte være absolutt sikker på at han ikke hørtes norsk ut.


    Karlsson hadde kjørt frem bilen og åpnet porten. Ingeborg sto med de fire barna oppstilt på rekke foran garasjen for åvinke farvel til far når han nå skulle dra ut i krigen.


    Hun hadde organisert det som en lek, men da han sto der foran familien sin, syntes Lauritz arrangementet var pinlig og melodramatisk snarere enn lekent. Det var til nød, sannelig til nød, sant at han «dro ut i krigen», men den militære innsatsen hans ville bli like intetsigende som den ble kortvarig.


    Lek eller ikke, nå var det for sent å ombestemme seg. Han løftet opp Rosa og Johanna på hver sin arm og kysset dem til avskjed, Harald og Karl tok han mer mandig i hånden. Ingeborg kysset ham teatralsk og lot som hun tørket en tåre i øyekroken. Det var en ironi han ikke satte pris på akkurat da, han fikk en følelse av at hun gjorde narr av ham.


    Han bar en ulveskinnspels over den ene armen, for nettene kunne ennå være kalde i april, og de innkalte var oppfordret til å ta med seg varme klær. Landstormen holdt seg ikke med uniformer, bare med gevær med bajonett og trekantet 1700-tallshatt, den samme som de svenske karolinertroppene som var blitt beseiret i Norge, hadde hatt.


    Men nå om morgenen var det godt vær, og Karlsson hadde slått ned kalesjen. Lauritz dro på seg skinnluen og skjøv ned kjørebrillene, satte seg bak rattet, gjorde spøkefullt honnør, la inn et gir og kjørte mot utkjørselen. Idet han svingte til venstre ute på Källvägen, kastet han et blikk opp mot garasjeplassen og så hvordan hele familien vinket ivrig til ham, som om han skulle dra av sted over de syv hav. Først da innså han det både rørende og komiske i situasjonen, humret litt og vinket overdrevent tilbake.


    På vei nedover Källvägen fikk han utsikt mot Hotellviken, der det hvite Grand Hotel kunne skimtes mellom typiske svenske skjærgårdsfuruer, lave og forvridde, helt annerledes enn den mektige høye granskogen på Osterøy. Han svingte til venstre på Strandpromenaden og la inn et høyere gir.


    Nå var han i alle fall på vei, det var det ingenting å gjøre med, hver mann måtte gjøre en innsats for sitt fedreland, skjønt det ikke var naturlig å tenke på Sverige som fedrelandet. Men det var som det var, han var født som borger av unionen mellom Sverige og Norge og altså på vei for å gjøre sin plikt. Det var riktignok umulig å forstå hva denne plikten, rent militært, skulle bestå i. Tyskland ville neppe angripe det vennligsinnede Sverige. Russland var allerede slått og hadde nok med revolusjonen sin. Så mot hvilken fiende skulle han forsvare Saltsjöbaden?


    Om litt skulle han altså melde seg til tjenestegjøring i Landstormen, som så vidt han forsto, var en mellomting mellom en speiderbevegelse og hjemmevern og beregnet på dem som var enten for unge eller for gamle for militærtjeneste. Som han selv, han ville snart fylle 43, og da var han for gammel selv for Landstormen. Det måtte forresten være et tysk ord, Landsturm. Som alt annet lød det mer seriøst militært på tysk.


    Han var ikke redd for å ta i med litt kroppsarbeid, tvert imot. Det var ikke det. Men å gå rundt med trekantet hatt og gevær og bajonett og forsvare Saltsjöbaden mot en ikke-eksisterende fiende kunne ikke føles som noe annet enn latterlig. Hvis russerne mot all rimelighet skulle angripe nettopp Saltsjöbaden, burde de i det minste le seg i hjel hvis de ble møtt av overårige 1700-tallssoldater. Det ville være en nåde åbe stille om, men ytterst usannsynlig.


    Her gjaldt imidlertid ikke sannsynlighet, her gjaldt rettferdighetsprinsipper og hver manns plikt til å dele byrden med sin bror, rik som fattig. Ingenting å gjøre med, som alle andre måtte han møte til tjeneste.


    Han hadde riktignok iverksatt visse tiltak for å underlette den korte tiden i denne skinnarmeen, det var blant annet derfor han selv kjørte bilen ned mot «hovedkvarteret», det vil si en teltleir borte ved Pålnäsviken. Det naturlige ville ellers vært at Karlsson kjørte ham.


    Han hadde rett og slett kunnet ta en styrkende spasertur. Fra Strandpromenaden til Neglinge, over broen til arbeiderdelen av Saltsjöbaden, ville ikke tatt ham mer enn en halvtime. Og han kunne ennå gå både fort og langt.


    Det var naturligvis ingen tilfeldighet at forlegningen lå i arbeiderstrøket nord for jernbanen. Hadde man fryktet russiske angrep fra sjøen, ville man snarere befestet seg lenger ute i skjærgården mot Älgö. Men det var selvfølgelig dette med hungeropptøyene året før, ikke bare i Saltsjöbaden, men både her og der i landet. Det var uklart hva som hadde startet urolighetene nettopp i Saltsjöbaden; han og Ingeborg hadde flyttet inn like etterpå, men det lot til å dreie seg om en skipslast med råtne roer og sultne barn. Folk hadde protestert i en slik grad at det ble kalt opptøyer, derfor var altså Landstormen blitt satt inn. Og her var den fremdeles forlagt, enda det het seg at Saltsjöbaden hadde de føyeligste arbeiderne iSverige, alle ansatt av Wallenberg.


    Da han kjørte inn på den provisorisk anlagte kasernegården blant rekkene av telt ute ved Pålnäsviken, fant han ingen spesielt anvist parkeringsplass og stanset derfor utenfor det største teltet med det svenske orlogsflagget og Landstormens faner, steg ut og skjøv kjørebrillene opp i pannen.


    Han fant det vanskelig å banke på en teltdør og gikk derfor uten videre inn i det som ganske riktig viste seg å være et slags stabstelt. Ved en rad vaklevorne bord satt fire offiserer, to av dem i ordentlige militæruniformer med tydelige gradsbetegnelser som han ikke kunne tolke – han gikk ut fra at den feteste av dem var selve sjefen – de to andre var iført mer improviserte militærklær. Alle fire så bestyrtet opp og stirret fiendtlig på ham.


    «Hvem er De, og hva er meningen med å brase inn på denne måten?» spurte den fete i midten. Han bar monokkel, akkurat som en ordentlig tysk offiser.


    «Jeg er direktør Lauritz Lauritzen og møter til tjeneste,» svarte han. «Hvem har jeg den ære å snakke med?»


    «Jeg er major von Born. Vær så vennlig å vente utenfor til De blir kalt inn, direktør Lauritzen!» beordret mannen.


    «Hvor kan jeg parkere bilen imens?» spurte Lauritz så uaffisert han maktet. Han hadde en ubehagelig følelse av at dette ikke kom til å gå særlig bra.


    «Hva mener De! Er De kommet hit i bil?»


    Majoren mistet monokkelen i ren forbløffelse. Trolig en innøvd gest, siden han elegant fanget den opp i den høyre håndflaten.


    «Ja, og det er ikke bare bilen som trenger tilsyn. Jeg har en kasse konjakk i bagasjerommet som kanskje bør oppbevares på et egnet sted,» sa Lauritz som om det var det mest naturlige i verden.


    Men det var det selvfølgelig slett ikke. Konjakk var, som all alkoholholdig drikke, strengt rasjonert.


    De fire offiserene stirret mistroisk på ham.


    «Inspeksjon!» beordret majoren, og alle fire reiste seg og marsjerte mot utgangen. De samlet seg rundt bilen og anstrengte seg for å se sakkyndige ut, den ene gikk til og med bort og sparket prøvende på det ene forhjulet.


    Bilen var en Hispano-Suiza årsmodell 1917, så vidt Lauritz visste, ett av tre eksemplarer i Sverige. Panseret var svart, langt og blankt, de to runde frontlyktene av messing var nypusset i likhet med rammen som omga den sølvfargede grillen. Innvendig var bilen kledd med blodrødt lær.


    Lauritz svarte på noen spørsmål om hestekrefter og toppfart før han åpnet bakluken, som han antok var det egentlige målet for «inspeksjonen», og de fire offiserene trengte seg straks sammen rundt ham for andektig å betrakte den solide trekassen med konjakkflasker pakket i treull.


    «Kaptein Johansson, gleder meg!» Mannen som Lauritz antok var nummer to på rangstigen, presenterte seg og rakte hånden frem.


    På samme måte presenterte de to av lavest rang seg, landstormoffiserene.


    «Lauritzen fradeles til tjeneste i staben!» beordret major von Born.


    Det begynte å utvikle seg i den retningen Lauritz hadde håpet. Og slik fortsatte det etter at konjakkassen diskré var båret inn i stabsteltet.


    Landstormavdeling 117 Saltsjöbaden hadde to oppgaver, fikk Lauritz vite da majoren tok ham med på inspeksjon rundt på forlegningen og på byggeprosjektene, som viste seg å bestå i å grave en lang løpegrav femten meter ovenfor vannkanten. Svette, grinete menn gravde langs en strekning på nærmere hundre meter. Da Lauritz spurte om formålet med arbeidet, fikk han et noe svevende svar som ikke umiddelbart lot seg tolke. Han oppfattet det dog som at i tilfelle russerne, til tross for revolusjonen, bestemte seg for å angripe Sverige, og dessuten valgte nettopp Saltsjöbaden som mål for landgangsoperasjonen, og dessuten nettopp denne stranden der Landstormen var forlagt, så skulle alle mann gå i løpegraven for derfra å nedkjempe fienden.


    Lauritz hadde vanskelig for å tro at denne militære oppgaven var alvorlig ment, den fremsto snarere som et slags placebo, som hans kone ville sagt, en måte å holde mennene beskjeftiget på når de nå uansett ifølge regler og prinsipper var sammenkalt under fanene for å forsvare fedrelandet.


    Det måtte være en annen og mer seriøst ment oppgave for Landstormavdeling 117 i Saltsjöbaden.


    Det var det også. Avdelingen skulle internere og bevokte kommunistene, og til det formål var tennishallen utenfor Grand Hotel formelt rekvirert som fangeleir. En nøyaktig opptelling av Saltsjöbadens kommunister hadde imidlertid åpenbart at det bare fantes ett stykk slike, snekkeren Gottfrid Lindau. Vedkommende kommunist var nå i alle fall behørig internert i tennishallen, og følgelig var det pålagt Landstormen å bevokte ham. Man patruljerte én om gangen rundt tennishallen på tre timers skift. Unntatt om natten, da Gottfrid mot løfte om ikke å rømme ble overlatt til seg selv, sin lesning og sin søvn.


    Lauritz fikk det inntrykk at kommunismens beskjedne nærvær i Saltsjöbaden var blitt noe av en skuffelse. Om ikke annet burde jo kommunens tennisspillere ergre seg over at tennishallens ressurser ble blokkert på denne måten, selv om det var med henvisning til rikets sikkerhet. Men på den annen side kunne tennisspillerne trøste seg med at utendørssesongen snart ville begynne.


    Uansett hørte nettopp denne tjenestegjøringen, å patruljere rundt Gottfrid og tennishallen med bajonetten påmontert sin Mauser m/96, til de aller minst krevende arbeidsoppgavene. Derfor falt det naturlig at Lauritz, som sammen med konjakkforrådet sitt var blitt innkvartert sammen med staben, iblant ble tildelt oppgaven å bevokte Gottfrid. Det var jo desto enklere for ham, siden han kunne svinge ned til Grand Hotel i egen bil.


    Han følte seg uvegerlig latterlig da han for første gang i ulveskinnspels – det hadde kommet væromslag med kulde og snøslaps – med gevær, bajonett og trekantet hatt begynte åspasere rundt tennishallen på den godt opptråkkede patruljestien. Det var ikke bare at oppgaven fortonet seg fullstendig meningsløs og holdt ham borte fra nyttig arbeid på kontoret inne i Stockholm. Det var nesten enda verre å gå rundt og se komisk ut og samtidig prøve å holde masken for å vise respekt for rikets forsvar.


    Den andre gangen han innfant seg til denne tjenesten, kunne han først ikke finne kollegaen han skulle avløse, og ble derfor ytterst forbauset da den angivelig låste døren til tennishallens hovedinngang ble åpnet og en mann i samme mundur som han selv, dog uten pels, kom ut og vinket til hilsen. Det var arkitekt Westman, de hadde bare møtt hverandre som snarest under en grøtfrokost ute på forlegningen og bestemt seg for å ta en lengre samtale om villabygging.


    Da han forbløffet spurte Westman om det var passende, eller i det hele tatt tillatt, så å si å bevokte kommunisten innenfra, fikk han først bare en avferdigende latter til svar, men etter en viss nøling den spøkefulle forklaringen at nærbevoktning simpelthen burde betraktes som sikrere for riket. Dessuten var Gottfrid et høyst interessant bekjentskap, både belest og høflig. En smule reservert, kanskje, men det var vel forståelig med tanke på omstendighetene. Det var i alle fall bare å gå inn og hilse på ham. Gottfrid hadde ingenting imot selskap, og det kunne man også forstå, enslig kommunist som han var der inne.


    Den første gangen fikk Lauritz seg ikke til å gjøre seg kjent med kommunisten i tennishallen. Hvorfor visste han ikke, men det forekom ham om mulig enda mer urimelig ågå rundt der inne med Mauser og trekanthatt og prøve å se alvorlig og patriotisk ut. Men nysgjerrigheten hans var vakt, og snart ble den enda sterkere enn hans dog temmelig diffuse forestillinger om vett og etikette under bevoktningstjeneste.


    Dessuten hadde han kveldstjeneste tre dager senere, da staben hadde tatt toget inn til Stockholm til et hemmelig sambandsmøte, sannsynligvis forlagt til en av byens bedre restauranter. Og det var fremdeles kaldt, våren lot vente på seg.


    Der inne fant han kommunisten like ved nettet på midtbanen, formodentlig fordi belysningen var best der. På bordet foran den internerte lå stabler med bøker, en hel del faktisk på tysk. Lauritz presenterte seg og fortalte at hans kollega Westman hadde sagt det gikk an å gå inn og prate litt. Kommunisten reiste seg med det samme, trykket ham i hånden og hentet en stol som han dro frem til bordet før han ga tegn med hånden om at det var bare å sette seg ned. Lauritz, som ikke riktig visste hvordan han skulle begynne samtalen, prøvde å bryte isen ved å ta frem en sølvlerke med konjakk. Det var ikke så vellykket, for kommunisten viste seg å være avholdsmann.


    Pinlig stillhet fulgte mens de betraktet hverandre. Hva Lauritz enn måtte ha forestilt seg, formodentlig en grov kar med svart skyggelue og viltvoksende rødt skjegg, var Gottfrid i så henseende en klar skuffelse. Han var temmelig høy, men slank, barten var liten og velpleid, og han hadde bølger i håret som snarere førte tanken hen til danserestauranter enn til brølende folkemengder i Vinterpalasset i St. Petersburg.


    Samtalen fikk en treg begynnelse.


    «Så det var altså bare én kommunist blant de tre tusen innbyggerne i kommunen?» forsøkte Lauritz.


    «2826, såfremt ingen nye er blitt født mens jeg har sittet her,» rettet Gottfrid. «Men for øvrig har du rett, alle andre her er sosialdemokrater, ja det vil si alle nord for jernbanen. Men der bor vel ikke du?»


    «Nei,» medga Lauritz og bestemte seg for å ignorere at mannen tiltalte ham med du. «Jeg bor på Strandpromenaden2.»


    «Så du er altså en fullt lovlig høyremann?»


    «Som du hører, er jeg egentlig nordmann.»


    «Ja, det hører jeg, men det er jo ingen politisk tilhørighet.»


    «Min kone er i alle fall sosialdemokrat,» svarte Lauritz unnvikende.


    Overraskende nok fungerte det. Gottfrid lyste straks opp.


    «Ingeborg!» utbrøt han. «Er hun legen din kone? En fin kvinne, det må jeg virkelig si. Ja altså, ikke fin på den måten, på strandpromenademåten, men et godt menneske. Du skal vite at hun er høyt verdsatt for det frivillige arbeidet hun gjør i Neglinge.»


    Og dermed var isen brutt. Ingeborgs private praksis var ennå ikke kommet i gang hjemme i villaen, så hun viet mye av sin tid til medisinsk behandling av de fattige barna i Neglinge. Den respekten hun hadde vunnet der, smittet nå ufortjent over på hennes mann.


    Siden Saltsjöbaden var et helt nytt samfunn, kunstig skapt av Wallenberg og uten historie, kunne alle innbyggerne som møttes for første gang, alltid spørre om grunnen til at den andre var havnet nettopp der. Det var et like selvfølgelig samtaleemne som det var for folk andre steder å snakke om vær og vind.


    Gottfrid, som var nøyaktig ti år yngre enn Lauritz, var blitt svartelistet etter storstreiken i 1909, den kampen arbeiderne hadde tapt. Det var en vanskelig tid, for den som var svartelistet, kunne ikke få jobb noe sted. Politiet hadde gitt Arbeidsgiverforeningen lister over alt og alle. Etter seks tunge år hadde han likevel fått nyss om snekkerverkstedet i Moranviken ute i Saltsjöbaden. Til å begynne med virket det ikke så fristende, for hvem ville vel flytte ut til Wallenbergs egen zoologiske hage? Men som arbeidsløs kunne man ikke være kresen, og eieren av verkstedet, Axel Andersson, var ikke medlem av Arbeidsgiverforeningen og brydde seg ikke om svartelistene, men bare om man kunne snekre og var edruelig. Nå bodde Gottfrid med kone og barn i en ettroms leilighet i Neglinge. Og ja, og så sov broren hans i slagbenken på kjøkkenet siden han ikke hadde annet tak over hodet. Men det ville nok ordne seg.


    Lauritz hadde bare i vage vendinger hørt om storstreiken i 1909. På den tiden bodde han fremdeles i Bergen, og svartelisting visste han heller ikke hva var. Som arbeidsgiver, for det måtte han medgi at han var, hadde han aldri hatt noen konflikter med arbeiderne. Det gjaldt å finne den rette formannen, reale karer som både han selv og arbeiderne stolte på. Og så fikk formannen bestemme akkorden. Den beste formannen han hadde hatt, var forresten en rallar som het Johan Svenske, hvis det lød kjent.


    Det gjorde det ikke, men Lauritz’ beretning om det Gottfrid kalte «en merkelig form for klassesamarbeid», forekom ham høyst interessant. Han avfyrte en skur av ivrige spørsmål.


    Hadde Lauritz aldri hatt problemer med streikende arbeidere? Ikke engang en liten vill streik? Forhandlet han selv eller formannen direkte med fagforeningen? Hvem tok beslutninger om oppsigelser, han selv eller formannen?


    Lauritz følte seg pinlig usikker, dette var spørsmål han overhodet ikke hadde tenkt over. Ibyggebransjen økte eller avtok antallet ansatte hele tiden alt etter konjunkturene, med lokale variasjoner. Nettopp nå var det temmelig dårlige tider i Sverige, men litt bedre i Norge. Altså gjaldt det å ha en liten gruppe fast ansatte på månedslønn, og de i sin tur fikk rekruttere eller redusere arbeidsstyrken i takt med byggeoppdrag som kom til, eller som tørket ut.


    Gottfrid så ettertenksom ut, men valgte likevel å skifte samtaleemne.


    Og hvordan hadde Lauritz havnet i Saltsjöbaden, kjente han kanskje Wallenberg?


    Ja, det gjorde han, medga Lauritz. Men i første omgang hadde han havnet i Stockholm fordi familien hadde måttet forlate Bergen. Det var en sørgelig historie som hadde med krigen å gjøre, naturligvis. Han kone Ingeborg var jo tysk, det hadde Gottfrid kanskje allerede forstått, hvis han hadde møtt henne borte i Neglinge?


    Nei, Gottfrid hadde tatt for gitt at hun var norsk, akkurat som Lauritz, hun hørtes i alle fall slik ut.


    Ja, men hun var altså tysk, fortsatte Lauritz beretningen. Og det betydde at barna deres var halvt norske og halvt tyske. Ibegynnelsen av krigen hadde det ikke spilt noen rolle. Men etter at Tyskland hadde innledet den totale ubåtkrigen, ble den norske handelsflåten rammet av at stadig flere sjømenn ble drept, og det i sin tur rammet en sjøfartsby som Bergen særlig hardt. Og da var det ikke lenger så lett å være tysk i Bergen, som hans kone, eller å regnes som tyskvennlig, som han selv.


    Det første som skjedde, var at vennene forsvant. Det kunne de kanskje ha holdt ut med, det var slikt som lett kunne gjøres godt igjen etter krigen.


    Men da sønnen Harald begynte på skolen, hadde det hendt noe forferdelig. Han ble mishandlet nesten til døde av skolekameratene, var nær ved å miste synet på venstre øye og hadde fortsatt nedsatt syn der. Gutten var blitt påført et traume, ja det var kona Ingeborgs terminologi, et slags dypt sjokk som gjorde at han helt sluttet å snakke norsk. Og da var klokken naturligvis slagen. Firmaet hadde kontor og et par eiendommer i Stockholm, så det var bare å pakke og dra, mer eller mindre hals over hode.


    Og så én ting til, som ikke hadde rammet familien så hardt, men derimot ham selv. Han hadde en kappseilingsbåt i den største yachtklassen, den eneste gjenstanden han hadde elsket og forestilt seg at han aldri kunne skilles fra. Noen skolegutter hadde brent den, og det eneste han hadde igjen, var en brannskadet rorkult.


    Saltsjöbaden var det, ja. IStockholm møtte han Wallenberg, som fortalte om sitt prosjekt: å bygge det moderne idealsamfunnet ute ved havet. Det fortonte seg som en storartet mulighet allerede da, og det gjorde det fremdeles. Et mye sunnere miljø for barna, og likevel bare en halvtime med tog inn til byen.


    Tja, omtrent slik hadde han havnet i Saltsjöbaden. Iutgangspunktet kunne det virke veldig forskjellig fra å bli tvunget hit på grunn av slik svartelisting, men var det kanskje likevel ikke. Lauritz og familien hans var blitt tvunget hit på grunn av tyskerhat. Noe slikt fantes ikke her. Tvert imot, Sverige sto på Tysklands side og hadde en tysk dronning, så her hadde barna ingenting å frykte på skolen.


    Gottfrid Lindau hadde lyttet meget oppmerksomt uten åavbryte med spørsmål på en god stund. Kanskje hadde han, slo det Lauritz, forstått at dette har den flyktede bergenske ingeniøren aldri fortalt noen før, i alle fall ikke så drastisk kortfattet. Det var også som om han sammenfattet for seg selv, en plutselig bekjennelse for en helt ukjent snekker som dessuten var internert kommunist. Ien slik situasjon måtte man ikke avbryte.


    «Hvordan klarer gutten seg på skolen nå, han går selvfølgelig på Tattby-skolen og ikke på gratisskolen i Neglinge, men hvordan går det med norsken?» spurte Gottfrid etter en lang og tankefull taushet.


    «Han snakker faktisk svensk,» sa Lauritz og lyste opp. «Jeg mener å høre at det er litt svorsk iblant, men han har fått mye ros på skolen for akkurat det.»


    «Vet du at vi har Sveriges beste båtbyggeri her i Saltsjöbaden?» spurte Gottfrid, som også virket lettet over at den svarte skyen over samtalen hadde glidd forbi så fort.


    «Nei,» sa Lauritz, «det visste jeg ikke. Eller ved nærmere ettertanke… jeg har kanskje hørt noe i den retning, men du vet, båter og svensker… hva slags båter?»


    «Seilbåter, kappseilingsbåter. Plyms verft i Neglinge, dit tror jeg du skal dra en gang. Jeg vet hva jeg snakker om.»


    «Hvordan det, vet du noe om kappseiling?»


    «Nei, like lite som om golf og tennis. Men jeg er snekker, har arbeidet med tre med hendene hele livet. Det jeg har sett nede hos Plym, kan jeg ikke ha tatt feil av.»


    Lauritz forsøkte høflig å skjule skepsisen. Det var adskillig mer enn jevne limfuger som skulle til for å skape en moderne kappseilingsbåt. Men et kort besøk borte på verftet, om ikke annet så av høflighet, kunne han vel koste på seg en gang. Kanskje en dag han ikke hadde noe annet å foreta seg.


    «Hvor lenge tror du at du skal sitte internert?» spurte han for å skifte samtaleemne like definitivt som Gottfrid hadde gjort for litt siden.


    «Til krigen er over, antar jeg. Isin uutgrunnelige visdom mener øvrigheten her i landet at så fort Tyskland har vunnet krigen, blir det fred på jord. Det vil på en eller annen måte innebære at Russland heller ikke våger å angripe Sverige, og da kan man vel slippe ut i alle fall en enslig kommunist i Saltsjöbaden.»


    Lauritz lo for første gang i løpet av samtalen og var nær ved å by ham sølvlerken med konjakk igjen, men tok seg i det og drakk selv en støyt.


    «Jøss ja,» sa han. «La oss håpe på en snarlig tysk seier, denne uhyggelige elendigheten har trukket ut altfor lenge. Forresten, er du så snill å passe på geværet mitt mens jeg går og letter på trykket?»


    Våren gikk med overraskende kraft over i sommer. Men da sørget Harald, han var utrøstelig og gråt seg ofte i søvn når han trodde ingen så eller hørte det. Alt var svart. Ikke engang en lang sommerferie var noe å glede seg over. Manfred von Richthofen, den største av alle flyveress gjennom alle tider, var død.


    De idiotene av noen engelskmenn skrøt av at en av dem hadde skutt ned den røde baron i ærlig luftstrid og etter hard kamp. Slik hadde det selvfølgelig slett ikke foregått, det dreide seg om en geværkule fra bakken, et slumpetreff, en infernalsk uflaks som bare hadde inntruffet to ganger før.


    Mor Ingeborg forsøkte det ene etter det andre for å få ham til å tenke på noe annet, hun reiste til og med til Stockholm og kjøpte et 25 liters akvarium, men det avledet ham bare i noen dager. Stingsilda lekte om våren, og det var da man kunne se forskjell på hanner og hunner. Om sommeren var de alle like grågrønne og holdt ikke lenger til på grunt vann inne ved brygga, i alle fall hadde han ikke sett en eneste en. Og selve oppdraget, det som hadde mislykkes, og det han måtte gjøre om igjen til det var gjennomført, gjaldt stingsild og ikke noe annet. Det holdt ikke å ta småabbor i stedet, selv om de også var veldig vakre.


    Far Lauritz forsøkte en mer flyromantisk, eller kanskje rettere krigersk, metode. Han utferdiget en konstruksjonstegning med hver detalj i von Richthofens Albatros Dr. 1 på ordentlig millimeterpapir fra firmaet inne i Stockholm og skaffet også alt annet som trengtes, balsatre, kirurgiske kniver, rispapir og lakkfarger i svart, hvitt og rødt. Og da den første vingen, etter flere mislykte forsøk, endelig var ferdig, viste han hvordan man bløtte opp rispapiret før man limte det fast over vingen. Da gjaldt det å være forsiktig, og ikke bruke for mye lim som kunne klumpe seg. Når papiret tørket, trakk det seg sammen slik at det spente seg stramt over vingen, man kunne tromme lett på det med fingrene. Og da var tiden inne for den røde lakkfargen.


    Men da Harald trodde han hadde fått det riktig til, og ga seg i kast med den neste vingen, glapp skalpellen for ham og skar et stort, blødende hakk midt i leddet på venstre tommel. Mens mor geleidet ham ned til legekontoret med venstrearmen strakt høyt over hodet, bannet hun og formante ham samtidig. Til sitt forsvar ba han henne trassig sy såret uten bedøvelse, for et slikt sår var bare lappri. Da moren ikke forsto det svenske ordet, var han nær ved å forsnakke seg og si det på norsk, men tok seg i det i siste øyeblikk.


    Da mor hadde rengjort såret og funnet frem kirurgnål, tråd og en liten saks, gjentok han ønsket om å bli sydd uten bedøvelse. Hun ville selvfølgelig ikke gå med på det, trodde han. Men hun så underlig grublende ut, som om det virkelig var noe å overveie, så trakk hun på skuldrene og sa ja visst, hit med tommelen.


    Da var det for sent å ombestemme seg, bare å bite tennene sammen. Det måtte to sting til, men han ga ikke fra seg et pip.


    Det gjorde ham stolt og glad for en kort stund, og han fikk ros av far for tapperheten. Kanskje var det slik mor hadde tenkt det.


    Men snart var den bunnløse sorgen tilbake, han begynte til og med å tvile på Tysklands seier nå som amerikanerne for fullt hadde gått inn på angripernes side, og far så stadig mer betenkt ut når han leste krigsrapportene i de svenske avisene. Nå var det dessuten forbudt å bruke skalpellene uten at far var til stede. Men faren hadde så mye å gjøre inne på kontoret i Stockholm og kom som regel ikke hjem før til middag.


    En regnfull dag da Harald lå på sengen og leste en svensk bok om KarlXII og hans seire mot russerne, det var der han hadde lært ordet lappri, heltekongen hadde sagt det om en skuddskade i foten, kom mor inn og foreslo at han skulle bli med til Neglinge, hun skulle dit på ukerunden sin. Egentlig hadde han mest lyst til å lese videre, for han var midt i et spennende avsnitt, det karolinske kavaleriet skulle nettopp til å sette inn dødsstøtet mot russerne. Men det virket også forlokkende å få se den forbudte sonen på nært hold. Han kunne for eksempel prøve å finne ut om det virkelig var så store forskjeller mellom arbeiderbarn og dem selv som noen av klassekameratene hans påsto.


    Og det gjorde ikke noe at det regnet, for nå behøvde ikke mor sykle lenger; Karlsson pumpet opp bensin fra noen store fat som sto gjemt under en presenning innerst i garasjen. Det var rasjonering på bensin også, men hjem til Saltsjöbaden kom bensinen like uhindret som kalvekjøtt og ekte kaffe.


    Mor skulle først ha en konsultasjon på helsesøsterens rom på Neglinge folkeskole. Han fikk være til stede inne på mottagelsen når det var gutter som skulle undersøkes, men fikk tegn til å smette ut når neste pasient var en jente. Til guttenes mødre sa mor at hun måtte ha sønnen sin med fordi hun hadde problemer med barnevakt, noe alle lot til å tro på, enda det var dobbelt løgn. For det første var han for stor for barnevakt, for det andre var hele huset i Strandpromenaden alltid fullt av folk.


    Det var litt rart å se mor behandle andre gutter like ømt som hun behandlet ham. Hun sa det samme til nesten alle hun undersøkte, eller rettere sagt til mødrene deres, nemlig at kaffe var skadelig, at det i høyeste grad medvirket til at barna ble underernært. Til enkelte skrev hun ut resept og forklarte omstendelig at medisinen måtte hentes på apoteket i Nacka, men at resepten fungerte som billett på jernbanen når man skulle dit, og at medisinen man kjøpte i Nacka, ble billett på hjemveien. Jernbaneselskapet hadde godkjent den ordningen. På apoteket skulle man forklare at kostnaden skulle skrives på Lauritzens konto.


    Det måtte jo bety at hun ga bort medisinen? Visste far om det?


    Om det var noen forskjell mellom ham og klassekameratene på Tattby skole og arbeiderbarna i Neglinge, var det selvfølgelig klærne; her gikk man mer sommerlig og ledig kledd. Men det hadde bare med pyntelighet og stil å gjøre. En tydeligere forskjell var at nesten alle guttene som mor undersøkte, var svært magre, og det påpekte hun jo hele tiden, særlig når hun kom med sine formaninger om at det var bedre å spise svært lite, eller til og med ikke spise i det hele tatt, enn å drikke kaffe.


    Det var naturligvis også en forskjell. Barna i Neglinge drakk kaffe, det gjorde hverken han selv eller klassekameratene. Vin drakk han til søndagsmiddagene, spedd ut med vann. Men aldri kaffe.


    Etter mottagelsen på folkeskolen skulle mor på noen hjemmebesøk, og Karlsson, som ikke var kjent i området, måtte hele tiden stanse og spørre seg for. Noen ganger fikk han temmelig uvennlige svar, helt til man fikk øye på mor i baksetet og blidt viste vei.


    Ileiegårdene bak jernbanen ventet det underligste av alt. Ikke arbeiderbarna og sykdommene deres, som var omtrent som på mottagelsen på folkeskolen, eller formaningene om kaffe, resept og togreisen, men hvordan folk her borte bodde. Det var som i et fengsel, i alle fall slik han forestilte seg et fengsel. Det var ikke noe sted han kunne gjøre av seg hvis den syke var en jente, hele familier bodde på et eneste rom. Hvis et barn i en slik familie hadde noe smittsomt, kunne de ikke legge barnet på et eget rom. Hvis det for eksempel dreide seg om kusma, som han selv hadde hatt allerede i Bergen, var det ikke så bra hvis det var voksne i familien som ikke hadde hatt sykdommen. Da måtte de flytte inn hos en arbeidskamerat eller slektning så lenge barnet var smittefarlig.


    En annen forskjell var at det luktet rart hos arbeiderne. Det var ikke ekkelt, bare veldig annerledes.


    På hjemveien satt han taus i baksetet og holdt mor i hånden. Han grublet på den paniske måten som når man tenker og tenker, men ikke helt forstår hva man skal komme frem til, det går liksom bare rundt.


    Da bilen kjørte over Neglingebroen, som arbeidere og tjenestefolk ikke hadde lov til å gå over uten tillatelse, så var det som å vende hjem fra en fremmed verden, og det med et lettelsens sukk. Borte i viken raget det høye kirketårnet, husene langs veien begynte å se ut som vanlig, i Ringvägsparken spaserte voksne, mens barn lekte i husker og huskebrett.


    Han hadde tusen spørsmål, men visste ikke hva han skulle begynne med. Mor hjalp ham ikke det minste, bare smilte litt til ham og trykket hånden hans nå og da, det var et hemmelig signal. Og det betydde bare at de var glad i hverandre.


    «Jeg må spørre deg om noe, mor!» fikk han til slutt frem.


    «Ja, hva er det, lille venn?»


    «Har vi vært hos fattige mennesker?»


    «Ja, det har vi.»


    «Er vi selv rike, da?»


    «Ja, det er vi.»


    Innsikten traff ham som et slag i ansiktet, hardt og totalt overraskende. Ord som rik og fattig hadde han alltid forbundet med eventyrenes verden, slikt som ikke hadde med virkeligheten å gjøre. Rik som et troll. Fattig som en kirkerotte.


    Men det var altså på ordentlig. Og likevel en slags hemmelighet.


    Alle i klassen bodde i omtrent like store hus, men helt forskjellige, store av rødmalt tre, hvite av mur som deres eget, gule eller brune, iblant med høye tårn og iblant uten. Noen hadde biler, andre tok toget. Alle var alltid velkommen hjem til hverandre, alle serverte hverandre kakao med boller. Og ingen ville noensinne komme på tanken å si hurra vi er rike. Slikt måtte absolutt ikke sies, det visste alle. Slik var det bare. Man snakker ikke om penger.


    Det slo ham at det mor hadde sagt til Johanne om at barna i Neglinge ville grått av lykke hvis de fikk kalvestek, måtte faktisk være sant.


    Et sted var det et stort spørsmål å stille, men tankekaoset fikk hjernen hans til å gå varm da han ikke kunne komme på spørsmålet.


    «Er det ikke veldig urettferdig!» utbrøt han til sist.


    Mor, som så ut til å tenke på helt andre ting, så forbauset på ham. De hadde stanset for rødt lys fremme ved Saltsjöbanens endestasjon ved Grand Hotel. Toget knirket nettopp forbi.


    «Jo,» bekreftet mor alvorlig. «Hvis du tenker på hvordan barna har det i Neglinge, og hvordan du har det, er det faktisk veldig urettferdig.»


    «Er det fordi barna i Neglinge er fattige, at de er så magre av all kaffen?»


    «Ja, det kan man si.»


    «Hvorfor drikker ikke vi kaffe?»


    «Det gjør vi, men ikke sånn kaffe som er kokt på ristet rug og bark og tjæreinnsatt tau og jeg vet ikke hva.»


    Svaret forvirret ham. Samtidig gikk jernbanebommene knirkende opp, og bilen startet. Han måtte tenke noen runder igjen før han kom på et nytt spørsmål.


    «Mor, hvis vi er rike og de i Neglinge er fattige, er det fordi Gud vil ha det slik, far pleier jo å si at alt ligger i Guds hender?»


    «Der har far og jeg svært forskjellige oppfatninger. Jeg vil snarere si at vi har hatt mer hell i livet enn de fattige.»


    Den korte kjøreturen var snart over, de var fremme i den andre verdenen på Strandpromenaden. Han hadde aldri tenkt på det, at dette var en helt annen verden enn i Neglinge, som lå så nær.


    Tomten rundt huset var også en annen verden, eller til og med flere verdener. Der hadde han lov til å gjøre nesten hva han ville, bare han ikke gikk utenfor betongmurene. Det fantes ikke noe sted i hele Saltsjöbaden som var bedre når man skulle leke cowboy og indianer, man kunne ha indianerlandsbyen sin i den store grotten i løvskogen som egentlig var til de voksnes sommerfest, rett og slett en krepsefest som svenskenes. Det var sikkert da de store lyktene fra loftet skulle bæres ned og fylles med lys.


    Han kunne øve på skyting med pil og bue på lekeplassen med husker, klatrestativ og rutsjebane som lå i nærheten av sjåførvillaen under de gamle eiketrærne. Og så, når han var ferdig med å øve, kunne han smyge seg forbi grotten og ned skråningen til sølvgranskogen og lerketrærne for å jakte på ekorn, som var veldig vanskelige å treffe med pil og bue. Den eneste gangen han hadde klart det, føltes som om det var en ren feiltagelse, og det var bare sørgelig, selv om skuddet måtte ha vært fenomenalt. Da han løftet opp det hardt skadede ekornet for å prøve å hjelpe, peste det med flere åndedrag i sekundet, det som ifølge mor kaltes hyperventilasjon. Ekornet døde i hendene hans, og da kunne han ikke holde seg fra å gråte litt, selv om far hadde sagt at i familien Lauritzen gråter man ikke.


    Han prøvde å arrangere indianerbegravelse for ekornet med småsøsknene som begravelsesvitner. Men det ble ikke så vellykket. Han hadde bygd et lite trestativ der det lille dyret lå klart til den siste ferden opp til forfedrenes ånder. Men antagelig var bålet han hadde laget under stativet, for lite, for ekornet datt ned i ilden før det brant ordentlig, og snart luktet det svidd hår, og det syntes Johanne var ekkelt, og så begynte hun å gråte. Men det gjorde ikke så mye siden hun var jente.


    Eller han kunne legge ut på tindebestigerekspedisjon i Himalaya. Det var to kjente og velprøvde ruter. Han kunne ta den bratteste veien, fra sølvgranskogen mot lekestuen. Det var bratt og spennende på selve klatreturen, men ekspedisjonen endte alltid litt skuffende siden han kom opp til en lekestue og ikke til snøkledde vidder. Iverste fall sto Johanna utenfor lekestuen i forkle og med et tøystykke på hodet og ville servere ham liksom-te.


    Den andre ruten var bedre. Da gikk han fra enden av sølvgranskogen nærmere hovedinngangen på Strandpromenaden der det var mer glissen skog med eik og bøk. Og så brydde han seg ikke om at det var hogd ut trappetrinn i fjellet, men klatret det bratteste partiet opp mot flaggstangplassen, det høyeste punktet på hele tomten.


    Der hadde far heist det norske flagget på 17.mai, noe som hadde terget noen av naboene. Og det kunne man på sett og vis forstå. Her i Sverige burde man vel holde seg til svenske flagg, selv om det norske tilfeldigvis var penere.


    Fra flaggstangplassen kunne han begynne nedstigningen mot bambusskogen, der de lysegrønne skuddene var helt myke nå tidlig på sommeren. Han måtte hogge seg frem med machete i det forsommertette kjerret. Macheten hadde han funnet langt inne i krokene på loftet. Det var kanskje ikke en ordentlig machete. Da den ble beslaglagt, fikk han vite at den var en huggert som var blitt brukt i den svenske marinen på 1800-tallet. Men den fungerte veldig bra når det gjaldt åhugge seg frem gjennom dampende bambusskoger ved foten av Himalaya, for den var både tung og skarp.


    Altfor bra, ærlig talt. Han fikk mye skjenn. Og ikke bare det, først bestemte far at Harald skulle bli igjen hjemme mens familien dro på en heldagsutflukt til den ytre skjærgården. Far hadde fått tak i en stor motorbåt av mahogni som gikk veldig fort og hadde plass til stor last fordi den hadde vært brukt av en beryktet spritsmugler. Da spritsmugleren ble tatt, ble båten beslaglagt av myndighetene og solgt på auksjon. Det hadde blitt billig, for nesten ingen ville kjøre rundt i en beryktet smuglerbåt. Men far hadde kjøpt den og bygd den om til familiebåt med to salonger og lugarer, og nå skulle den innvies med en langtur til havs. Det var ingen russisk ubåttrussel i Østersjøen lenger, så det var tillatt for hvem som helst å dra ut dit med båt.


    Det var en hard straff å måtte gå opp på rommet sitt mens småsøsknene løp støyende rundt for å pakke bagasjen til turen.


    Visst angret han, visst innså han at det var galt å hogge ned bambusskog i virkeligheten og ikke bare i fantasien, noe som jo ville fungert nesten like bra. Men det var en så deilig følelse når den tunge, blanke huggerten felte bambusstammene. Gjort var gjort og kunne uansett ikke gjøres ugjort, og straffen var ikke urettferdig.


    Men da han trodde de andre allerede var dratt, banket det overraskende på døren, og mor kom inn. Hun så ikke det minste streng ut.


    «Har den slemme lille gutten min angret tilstrekkelig nå?» spurte hun.


    Et kvarter senere la hele familien ut i den mahogniskinnende motoryachten, yacht skulle finere båter hete, fra den private brygga nede ved Strandpromenaden. Far var i strålende humør og hadde seilerlue med skygge og Kungliga Svenska Segelsällskapets merke.


    Ifemogtyve knops fart satte de kurs for den ytre skjærgården, de ville komme frem på null komma niks, finne seg en øy helt for seg selv, bade, spise og sole seg.


    Det var som å fly å sitte i den åpne delen av cockpiten, kjenne fartsvinden i håret og en duft av hav som minnet om hjemme i Norge. Som minnet om den norske vestkysten, rettet han seg selv. Ikke hjemme, for det var Tyskland.


    Og Tyskland hadde innledet sin ventede sluttoffensiv i Frankrike, snart ville Paris falle og krigen endelig ta slutt. Og da skulle han få reise til Berlin.


    Holmer og skjær for forbi i svimlende fart, og båtens mektige kjølvann slo skummende mot strendene. Det var en svimlende, ubegripelig følelse av lykke. Han skammet seg bare litt for at han kunne føle det slik når Manfred von Richthofen hadde falt.
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